Marfa Florencia Chiaramonte ®© Sobre The Desertmakers © pp. 385-389 ex]-lb I].S

@ Letras

SOBRE THE DESERTMAKERS.
TRAVEL, WAR AND THE STATE IN
LATIN AMERICA, DE JAVIER URIARTE

Maria Florencia Chiaramonte
Universidad de Brown

Universidad Nacional de Mar del Plata
mflorencia_chiaramonte@brown.edu

o0

The Desertmatkers. Travel, War and the State in
y Latin America, de Javier Uriarte; Nueva
Ry R e Yoo Wikt ‘ York: Routledge, 2019; 322 pp.; ISBN:

THE DESERTMAKERS 978-1-138-66892-8.

TRAVEL, WAR, AND THE STATE IN LATIN AMERICA

1 he Desertmakers es una valiosa contribucidon critica a2 un tema escasamente abordado: el estudio

cultural de la guerra en América Latina. Javier Uriarte, a lo largo de cuatro capitulos, propone
pensar la guerra como un fendémeno estético y se pregunta: ¢qué le hace la guerra al lenguaje?,
¢como impacta las formas de mirar y de narrar?, ¢qué le hace a la relacién sujeto/estado o
sujeto/nacion? Con una licida premisa, el autor pone en primer plano el poder predictivo del arte
y su impacto en la realidad: aquellas representaciones imaginadas en la primera mitad del siglo XIX
por las élites culturales que nutrieron el pensamiento liberal hegemonico posterior fueron llevadas
a la practica, sobre el territorio concreto, por el acontecimiento bélico. Asi, la guerra, segun Uriarte,
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emerge como el brazo transformador del Estado moderno: método y agente creador de desiertos.
La idea de desierto se resignifica. Ya no es mas el inicio, la zabula rasa que caracterizo
histéricamente el espacio americano, sino el producto, el punto de llegada de una intervencion. The
Desertmatkers explora, de esta manera, la contradiccion intrinseca en la nocién de guerra como
método hacia la paz y expone, con ello, las fisuras del vinculo entre progreso y Modernidad.

Los textos elegidos para el abordaje ofrecen un equilibrio brillante en amplitud tematica,
perspectivas, espacio y temporalidad: The Desertmakers viaja por gran parte del territorio
sudamericano (Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil) y recorre las cuatro ultimas décadas del XIX.
Al mismo tiempo, Uriarte ofrece interpretaciones innovadoras al reparar minuciosamente en el
espesor retérico de los textos. Como un perito, rastrea las huellas que el viaje, la guerra y las
imagenes de ruina y destrucciéon imprimen en el relato. Su abordaje critico es holistico: destaca, sin
dudas, la lectura cultural, simbélica y detenida, cercana al parrafo, sin descuidar los acontecimientos
histéricos que son asunto y marco de los textos, ni la obra mayor de cada escritor. De esa manera
se sumerge progresivamente en la representaciéon de cuatro guerras distintas que marcaron los
destinos de cuatro naciones Latinoamericanas; guerras que, a excepcion de en Paraguay,
consolidaron los estados modernos. Asi pues, The Desertmakers echa luz sobre la embrollada idea de
lo que la Modernidad significé para América Latina. En contra de la “retdrica de la inevitabilidad”
9), que construyd este proceso histérico como forzoso e ineludible, Uriarte busca articular en la
relacién viaje, guerra y desierto los efectos devastadores que, en nombre del progreso, la
intervencion del Estado tuvo en los territorios y los cuerpos.

El capitulo uno brinda un anclaje tematico y espacial para el resto del libro, ya que trabaja
sobre la guerra de la Triple Alianza, guerra internacional de la cual participaron todas las naciones
que seran abordadas en los capitulos siguientes. Uriarte se sumerge en un analisis original de Lezzers
from the Battle Fields of Paraguay (1870), de Richard Burton, viajante, “traductor, espia y poeta” (41)
inglés que, en cumplimiento de su funcion de cénsul para el gobierno de Inglaterra, vivid y recorrié
distintas regiones de Latinoamérica y del mundo, dejando registro escrito detallado de cada una de
sus aventuras. Aqui, Uriarte ofrece un completo relevo histérico de lo que la guerra significé para
Paraguay y para los aliados, dialoga con la historiografia mas clasica y trae a colacion las visiones
revisionistas de esa porcion de la historia. La poca atencion que la critica le ha dado a este libro de
Burton es prueba, segun el critico, de lo escasamente estudiada que ha sido la dinamica imperialista
de Inglaterra en Latinoamérica durante el XIX. Quizas por ello, en su analisis de Burton, el papel
de esta nacion y sus intereses econdémicos en la region es central. Ia guerra de la Triple Alianza y
su efecto beneficioso para Inglaterra —principalmente por la apertura de vias comerciales— es el
mejor ejemplo del funcionamiento de dicha nacién en la region como un imperio informal o
“imperio invisible”, en términos de Jennifer French, en el Cono Sur (44). Uriarte lee en las
descripciones de Burton sobre las ruinas de Asuncion un viaje que no solo se desplaza en el
espacio sino en el tiempo, haciendo de Paraguay un desierto barbaro, un “espacio anacroénico”,
como llama Anne McClintock a este tropo caracteristico de la retérica neocolonial (69).

Uriarte no vacila en zambullirse en las contradicciones de los autores que aborda; por el
contrario, las vuelve productivas en su analisis. Asi es como en Burton percibe una actitud
contestataria alrededor de las circunstancias de su viaje y en los matices de su relato. Para el critico,
el viaje de Burton a la guerra de Paraguay significaba un defour, un desvio de su recorrido pautado;
retraso de su regreso a Inglaterra, expresion de una relacion complicada con su pafs de origen. A su
vez, a pesar de justificar la necesidad de volver productivo ese territorio y esos rios, incluso a través
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de la violencia bélica, Burton admira el coraje y la resistencia de los soldados paraguayos. La guerra,
sin embargo, se torna elusiva en el discurso de Burton, algo que Uriarte demuestra ser
caracteristico de la dificultad de representacion de dicha violencia. Burton solo ve destruccion y
ruinas, nunca batallas. En Burton, la guerra emerge como un proceso de desertificacion, proceso
que permite “estriar” el territorio (Deleuze y Guattari 2005: 244), hacerlo circulable y “visible”
(Scott 1998: 183). De esta manera, Burton habilita a Uriarte a realizar una lectura cultural de los
mapas. El mapa de Paraguay, que era un misterio para los aliados antes de la guerra, se va
diseflando a medida que la guerra —la destruccion— avanza: “Wars, it has been said, teach the
nations their geography”, expresa Burton, iluminado, sin dudas, por su recorrido por las ruinas
paraguayas; advertencia que sera comprobada en el andlisis de Urlarte una y otra vez en los
capitulos siguientes (Burton cit. por Uriarte 2020: 59).

El capitulo dos comprende un analisis de The Purple Land (1885), novela de William Henry
Hudson sobre los viajes por el interior uruguayo de Richard Lamb, su a/fer ego. El contexto bélico
que atraviesa la accion son las rebeliones gauchas contra el estado de finales de la década de 1860 y
principios de 1870. En muchos sentidos, Urlarte presenta este texto como la propuesta mas radical
de The Desertmakers en torno a la guerra. Segin el critico, Hudson despliega una mirada proto-
ecologica en su texto y critica el afan explotador de los recursos naturales del proyecto
modernizador y capitalista. Contrapone a las violencias que impone la modernizacion —guerra,
explotacién, domesticacion— las violencias de un mundo indisciplinado y premoderno pero en
armonfa con la naturaleza, lo cual brinda a su discurso un tono nostalgico que Uriarte interpreta
como una suerte de romantizacién del periodo colonial.

Resulta clave para esta lectura el analisis de los movimientos del protagonista a lo largo del
viaje y por el territorio. Uriarte se sirve de la idea de nomadismo de Deleuze y Guattari para leer en
los desplazamientos de Lamb un caracter que se revela contra la légica del sedentarismo, la
productividad y el viaje como un medio hacia un fin (101). De esa manera, el autor propone que
Hudson, al poner en primer plano una identidad inestable, escurridiza y fugitiva encarnada en el
personaje, escribe a contracorriente del esfuerzo “oficial de delimitar, controlar y supervisar los
movimientos como manera de fijar las identidades” (90), y despliega asi una critica no solo del
estado moderno sino también del concepto de nacionalidad.

El siguiente capitulo aborda el conflicto del estado argentino con las poblaciones indigenas
de la Pampa y la Patagonia. Uriarte realiza para ello una lectura abarcativa de la obra de Francisco
P. Moreno al indagar en Viaje a la Patagonia anstral (1879), Reminiscencias (1942) y Apuntes preliminares
sobre una excursion al Neuguén, Rio Negro, Chubut y Santa Crug (1897), textos escritos antes, durante y
después de la Conquista del desierto. Con ello, traza las continuidades y rupturas de una obra
compleja y fascinante y da cuenta de la evoluciéon de un pensamiento autoral que pasa de la
conviccion a la desilusion en el rol que ejercié el Estado en su gestion de las poblaciones indigenas
y del territorio adoptado tras la Conquista. Este capitulo es particularmente iluminador en cuanto al
papel del viaje y la escritura como modos de apropiaciéon del territorio. Uriarte demuestra como
Moreno marca simbolica y materialmente los lugares que atraviesa: nombrandolos, escribiendo sus
iniciales en la superficie, clavando la bandera nacional. Como agente del estado, en el texto mas
temprano, Moreno legitima la guerra futura a partir de lo que Uriarte denomina la “retérica de la
sustitucién”, mecanismo a través del cual el viajante se propone sustituir naturaleza por artificio,
pasado por futuro, en nombre del progreso (157). Uriarte sefiala que, enmascarado tras su
entusiasmo cientifico, Moreno ve a los indigenas como objeto de estudio y de coleccién, dignos
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habitantes de las salas de exposiciéon del Museo Nacional de Ciencias, destino que marca el inicio y
el alcance de la productividad de estas subjetividades dentro del estado moderno.

En su etapa mas madura, en textos enmarcados en un registro retrospectivo y con tono de
mayor reflexién y autocritica, Urlarte indaga sobre el cambio de la perspectiva autoral en torno a su
apoyo incondicional del papel del estado en aquella guerra. Con una cuidada seleccion de
fragmentos citados de Remziniscencias y Apuntes, Uriarte propone que Moreno critica los excesos del
sometimiento indigena que derivo en el exterminio, la mala distribucién de las tierras que quedaron
en manos de unos pocos y la persistente improductividad de la tierra conquistada: coherente con la
tesis central de The Desertmatkers, para Moreno el verdadero desierto fue el que prosigui6 a la guerra
y era producto de la ineficacia administrativa del estado sobre las tierras adquiridas. Uriarte pone en
evidencia la ambigliedad irresuelta de Moreno que, en su mirada hacia el pasado y en
reconocimiento de sus propias responsabilidades, siguié convencido de la necesidad de la guerra en
la frontera interna del sur, pero criticé sus resultados.

El dltimo capitulo se enfoca en la masacre perpetrada por la Republica de Brasil entre 1896
y 1897 en respuesta a la rebelién de los Canudos, poblacion rural del noreste que se resistia a una
serie de imposiciones estatales. Uriarte se involucra en la lectura de Os Sersges (1902), de Euclides
Da Cunha, un “texto inclasificable” que se propone narrar el origen, desarrollo y conclusién del
conflicto (15). Uriarte lee la representacion de la guerra a partir de lo que categoriza como “la
retérica de la perplejidad o el desconcierto”, denominando asi a las numerosas referencias a la
invisibilidad del conflicto, el paisaje y los pobladores que hay en el texto y a los elementos que
emergen inesperadamente ante la mirada autoral (238). Esta retorica es indicio para Uriarte de la
naturaleza inaprehensible de la guerra en el discurso, de la imposibilidad del narrador de entender
el conflicto a su alrededor y de la gradualidad de las revelaciones y descubrimientos que sufre al ser
testigo de la masacre.

Uriarte se enfoca en la lectura de las descripciones que hace Euclides de Cunha de las
formas y las lineas inestables del paisaje y los desplazamientos de la poblacion y del terreno. El
texto evidencia, segin el critico, como la sinuosidad de los serfdes nubla la mirada moderna y
colisiona con la linea recta que dicta la cartografia del estado. Este es, quizas, el capitulo con el que
Uriarte logra expresar mas elocuentemente las ironfas de la historia, al rastrear las continuidades del
conflicto en el presente: las imagenes de resistencia y resiliencia de la poblacién de los Canudos que
abundan en Os Serfoes persisten en los levantamientos de las favelas de Rio de Janeiro, laderas de
los morros que fueron ocupadas por combatientes de dicho conflicto luego de que el Estado
incumpliera su promesa de entregarles tierras como recompensa de la lucha. Uriarte explica
sagazmente como los Canudos reencarnan en las favelas como aquella periferia indeseada que
recuerda cotidianamente las tragedias sobre las que se ciment6 el Estado moderno brasilefio.

Como puede deducirse de las sinopsis de los capitulos, una de las inquietudes criticas de
Uriarte que sostiene la linea argumental del andlisis es la complejizacion de la relacion de los
escritores con el Estado al que inicialmente representan. El viaje a la guerra resulta, en sus
reflexiones, ser un elemento clave en las alteraciones que sufren las subjetividades de los narradores
a lo largo de los relatos. Se trata, en todos los casos, de autores que experimentan, en distintos
grados, una desidentificacion con el Estado: el Imperio Britanico, en el caso de Burton y Hudson, y
los recién formados Estados nacionales sudamericanos, en Moreno y da Cunha. Por esa razon,
Uriarte plantea que todos los viajes registrados en The Desertmakers son viajes sin regreso, porque
los autores no vuelven a ser los mismos que eran antes de la partida. La experiencia de la guerra, las

Numero 10 % Marzo 2021 —388 — Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Marfa Florencia Chiaramonte % Sobte The Desertmakers © pp. 385-389 eXh.b Il S

@ Letras

imagenes de destruccion, la conciencia del exterminio, las visiones espectrales del sufrimiento
humano tornan una mirada critica hacia las l6gicas impuestas por la modernizacién, hacia el estado
y hacia la propia imagen de los narradores.

En ese sentido, todos los relatos elegidos para el analisis dan cuenta de una conciencia de la
pérdida que la guerra implica, pérdida que se trasluce en la recurrencia de las imagenes de restos y
ruinas que circulan por esas narrativas. Por ello Uriarte concentra su analisis en las huellas, los
escombros y las cicatrices, concibiendo esas escrituras como el trazo de una ausencia; ausencia que
nos dirige inevitablemente al planteo de Jameson sobre la imposibilidad de representar la guerra: la
dificultad de volcarla en el lenguaje (2009: 1533). No obstante, la idea de guerra, de la mano de la
idea de vacio y destruccién, acarrea, de acuerdo con Uriarte, un elemento generativo: junto con la
generacién de ese desierto se produce, en definitiva, el Estado y al mismo tiempo, se forjan
presencias, espectros de resistencia que asedian hasta el presente con la memoria de esa violencia
del pasado. La cautivante lectura cultural que propone The Desertmakers permite pensar los vestigios
y las ruinas, aun visibles, de la guerra, y de la aniquilacién fisica y simbélica en nombre de la
modernizacién como una forma de resiliencia y de memoria. Como proponen Punter y Byron en
su concepcion del goético y su emergencia en el marco poscolonial, estas presencias espectrales
vuelven, o se hacen visibles, para cobrarse una deuda del pasado: el recuerdo de aquella violencia
forjada, el recuerdo de aquella forjada desapariciéon (2004: 55). Uriarte logra imponer esa idea
poderosa a lo largo del texto: la violencia del pasado se manifiesta simbdlicamente y persigue como
un embrujo al presente. Un embrujo que permite, como lo demuestra en el parrafo final del libro,
cierto grado de reivindicacion social. Alli cuenta que en su visita en 2009 al Museo de La Plata se
llevo la agridulce sorpresa de que no estaban en exposicion los restos indigenas recolectados por
Moreno en sus viajes, debido a la comparacion que sufrié el Museo con la ESMA y a que diversos
movimientos sociales habfan luchado por la devoluciéon de esos restos a sus descendientes.! El
museo sin restos es, sefiala Uriarte, un ejemplo singular de desertificacion deseada. Esta imagen de
moderado optimismo cierra el libro.
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