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En el último libro de María-Milagros Rivera Garretas se produce, como en cada uno de sus 

libros, una re-vuelta de la historia: vuelven a la realidad mujeres que fueron en el pasado, vuelven a 
ser aquello que ellas vivieron, aquello que sintieron, vuelven los sentidos que ellas dieron a sus 
gestos, a su escritura. En esta ocasión vuelve Sor Juana Inés de la Cruz a sus versos, pero también a 
su propia biografía y al pensamiento histórico: la autora, en escucha y diálogo con la poesía de Sor 
Juana, alude y recoge también, oportuna y puntualmente, algunas voces que desde biografías y 
desde la tradición general y masculina de la abstracción, del pensar lo pensado, del historiar sin 
encarnar, describieron a Sor Juana sin entender quién había sido.  
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 Con un epígrafe sobre esto mismo empieza el libro, bajo el subtítulo Ser y no ser al mismo 
tiempo: una reflexión acerca de lo que la autora nombra, porque ve en Sor Juana Inés, ser “mujer 
que este mundo desborda” (11), y un anuncio, una presentación, de lo que es el volumen porque 
“las mujeres que no son de este mundo generan un conocimiento y, sobre todo, un camino o 
conjunto de caminos para conocer y conocerse que no nacen del poder y la fuerza sino de la 
práctica de la relación, la relación no instrumental, que he llamado relación sin fin” (14). Así, el 
libro es “una lectura y una interpretación de la vida y de la obra de Sor Juana Inés” (18), es la 
escritura que nace del modo en que la autora lee el conocimiento que la poetisa generó en el siglo 
XVII y que resulta, a su vez, un camino o varios caminos para conocer ahora los sentidos de los 
versos de Sor Juana, pero también el virreinato de la Nueva España, las mujeres virreinas, la Iglesia 
que representaba el obispo de Puebla, o los límites de lo decible y de lo escribible en aquel siglo, en 
aquel lugar.  
 La obra de María-Milagros Rivera Garretas ha ido tejiendo una hermenéutica de la historia 
en lengua materna: un mantel hecho de palabras de las mujeres a las que ha ido leyendo y sobre las 
que ha escrito en cada uno de sus libros, conectándolas en textos del pasado a sentires, porque tal y 
como describe en esta última publicación sobre Sor Juana Inés:  

 
la Historia necesitaba y necesita ser debilitada, debilitarse, para ser verdadera: necesita liberarse del vínculo que 

desde la Modernidad la encadena con las instancias y la fuerza del poder social. Necesita acercarse a la fragilidad 

de las fuentes y de las vidas humanas de las que las fuentes dan testimonio, para poder conectar con el sentir, el 

delicadísimo sentir (22). 

 

Por eso, partiendo del Primero Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, la autora lee, escucha e interpreta 
todo aquello que sentía la poetisa por el saber, por el mundo iluminado tras el saber y cuya 
experiencia puede decirse “inseparable de vivir” (22): “el Sueño es un viaje del Alma al 
conocimiento femenino perfecto, infinito” (23), como la esfera infinita de la que habla la poetisa en 
sus versos, y que es leída en este libro como “alegoría de la sexualidad y la sabiduría femeninas” 
(31), como el Misterio de la Trinidad que María-Milagros Rivera Garretas recuerda para pensar en 
la tríada que lee en la obra entera de Sor Juana Inés de la Cruz: mujer, lengua materna, escritura 
femenina, y como el misterio de la Inmaculada Concepción que la autora lee, también, en la vida y 
en la escritura de Sor Juana Inés.  
 De sor Juana Inés de la Cruz se ha escrito —dentro de la historia que escriben los 
hombres— y se ha dicho mucho, siempre y cuando haya sido útil su mención a los fines de la 
política del poder: que fuera reconocida como escritora, culta, conocedora, y sabia en algunos 
momentos de su vida tiene que ver, seguramente, no solo con su sabiduría, sino también con la 
necesidad del mundo criollo, en el siglo XVII, de poder sostener el orden colonial. Con la 
necesidad de refrendar, de legitimar, el ser criollo como heredero de la cultura castellana que antes 
había instalado la colonialidad. La sabiduría, los extensos conocimientos y la fineza de sor Juana 
Inés de la Cruz habían trascendido a su familia y también a las comunidades religiosas en las que 
vivió, y como a otras mujeres a las que las gentes escuchaban y creían, la élite gobernante del 
virreinato la reconoció como emisaria del mensaje de la grandeza criolla ante el Viejo Mundo. A 
aquella tradición iniciática le sucede después el desinterés por Sor Juana Inés de la Cruz cuando 
hizo falta construir repúblicas modernas, tras las independencias. Desde el siglo XX vuelven 
cantidad de estudios sobre Sor Juana interpretándola como todo aquello que excepcional y 
asombrosamente fue. En esta biografía escrita de Sor Juana Inés de la Cruz, a partir del devenir de 
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su escritura, María-Milagros Rivera Garretas se desplaza de este vaivén pretendido sobre la autora 
y, también, de los tópicos de la excepcionalidad y de lo asombroso para ir hilando, a través de sus 
versos, ese “desbordar este mundo”, que no es el haber sido nombrada, dicha o silenciada desde 
aquello que los hombres que la conocieron quisieron o no reconocerle, sino desde aquello que las 
mujeres que la conocieron le reconocieron y, sobre todo, desde todo aquello que Sor Juana Inés 
supo conocer y reconocer en el mundo que la rodeó y en el que vivió en su interior: un mundo 
que, sin duda, movió la poetisa a través de sus dedos.  
 El libro es, verdaderamente, una biografía hecha de versos: no es una crítica, porque “no 
hay ni amor ni admiración en la crítica: todo se convierte en producto o en arma y, como los 
productos y las armas, saturan o destruyen la escritura y el alma en vez de ayudar a descifrar el 
sentir de quien escribe o de quien lee” (49). Tras la interpretación del Primero Sueño la autora recorre 
los lugares en los que vivió Sor Juana Inés desde una mirada que se concentra en los Contextos 
relacionales que fueron la casa materna con su prolongación en la Amiga de Amecameca, la casa del 
tío y la tía materna, el convento de Santa Teresa la Antigua y el monasterio de la Expectación de 
Nuestra Señora y Santa Paula, entrelazado este con la corte de la virreina Paredes, María Luisa 
Manrique de Lara y Gonzaga. Cada uno de estos contextos relacionales de la vida de Sor Juana 
Inés resultan, a lo largo de las páginas del libro, conocibles a la vez a través de los escritos mismos 
de la poetisa.  
 Los últimos versos que Sor Juana Inés de la Cruz escribió coinciden prácticamente con las 
últimas páginas del libro: con la interpretación que la autora hace de los Enigmas de la Casa del Placer, 
a la luz de la distancia entre Nueva España y Portugal, a la luz del amor, a la luz también de los 
avatares a los que quiso someter la Iglesia a Sor Juana, María-Milagros Rivera Garretas hace de su 
libro una esfera infinita. En su descifrar lo que una siente, la lectora encuentra palabras que fueron de Sor 
Juana Inés, de sus versos, de este libro y de su autora: 
 

Mas ni atenciones ni olvidos 
podrá este Libro lograr,  
porque es de aquellas indigno 
y vos d’estos incapaz […] 
 
Y si por naturaleza 
quanto oculta penetráis 
todo lo que es conocer 
ya no será adivinar (198)  
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