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En Los archivos_Papeles para una nacion (2019), Juan José Mendoza caracteriza al XXI como “el

siglo archivista”: un siglo en el que se ha desarrollado una fuerte nocién de pasado y, con ello,
diferentes maneras de conservar, de leer y de “operar” sobre el archivo. Si bien serfa imposible, nos
explica, pensar la compulsiéon por el archivo actual sin repasar la pasiéon por la destruccion y la
reconfiguraciéon politica que significo el siglo XX, el XXI tiene la singularidad de ser el siglo de la
digitalizacion e hiperdatificacién, una época de expansion informatica descomunal de los archivos
con un correlato (en apariencia contradictorio pero no menos cierto) también destructivo.
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Una produccion inabarcable de datos, archivos y textos nunca antes experimentada en la
historia convive en la actualidad con un panorama de destruccion, eliminacién y pérdida de
materiales del pasado que también se estima incalculable. Mendoza ofrece un conteo por demas
grafico de la inconmensurabilidad archivistica a la que nos enfrentamos hoy: cada 8.760 horas se
generan mas datos que en toda la historia de la humanidad. Cada 17.520 horas se duplican la
cantidad de textos, imagenes y datos elaborados en las 43 millones de horas que tiene la historia de
la escritura. Cada minuto se suben a YouTube 100 horas de imagenes y cada dfa 16 afos de
imagenes. Esto sucede mientras que miles de libros, textos, documentos y escritos considerados
prescindibles son triturados, bibliotecas personales son arrojadas integras a contenedores de basura
ante el fallecimiento de sus propietarios, y bibliotecas nacionales son atacadas, saqueadas y
empujadas a la ruina.

Es asi que hacia el interior de la cuestién del archivo convergen fuerzas en apariencia
opuestas: productivas y destructivas. El trabajo de Mendoza radica en identificarlas (a unas y otras)
para asi diagramar un relato posible sobre los archivos. Gracias a su recorrido, sabremos que en
1960 el proyecto Xanadu represento el despliegue del impetu panarchivista pretendiendo abarcar y
conectarlo fodo.! También que en el afio 2003 la Biblioteca Nacional de Irak es bombardeada
perdiendo en el ataque el Archivo de la Republica (1958-1979): mapas, fotografias, libros raros,
escritos sumerios y el 25% de sus colecciones. Mendoza nos revela también los nuevos sistemas de
transmisioén y preservacion de la informacion y como cambian de forma radical con la posibilidad,
incluso, de insertar y almacenar archivos de imagenes y videos en bacterias.”> Nos recuerda a su vez
una breve aunque historica lista de materiales arrojados a la hoguera: Bebelplatz, 10 de mayo de
1933; Yucatan, 12 de julio de 1562; 1a “Hoguera de las vanidades”, Florencia, siglo XV; la quema
de escritos en la China de Qin Shi Huang en 212 a.C. Casos de uno u otro orden podrian citarse ad
infinitum y replicarfan el mismo fenémeno: muerte y transfiguraciéon del archivo. En sintesis, sefala
Mendoza, “no se puede hacer una historia de los archivos sin una historia de su correlato: la
historia de las ruinas” (226).

Pero el autor de Los archivos no pretende solo delinear una (posible) historia de los archivos
(entre varias o muchas historias que podrian proponerse), sino también problematizar su
existencia, develar su estatuto politico, su importancia en los modos de delinear identidades
colectivas, también de pensar y repensar la nacién. Frente a este escenario compuesto por
multiples y siempre nuevas aristas, algunas de las principales preguntas que se hace Mendoza son:

¢de qué nuevo orden serfan, entonces, nuestros problemas con “el archivo” ¢De qué naturaleza
serfan entonces nuestros problemas con la historia, las tradiciones, la literatura, el saber? ¢Qué
relacién guardan los problemas del archivo con nuestros desafios archivisticos latinoamericanos: la
edificacién de archivos y reservorios de informacién, colecciones de manuscritos, primeras ediciones,
fondos documentales, en un contexto de investigaciones y escaladas archivisticas sin precedentes?
(25).

I Ted Nelson, impulsor de la nocién de hipertexto, ided un proyecto cuyo objetivo era crear un documento Gnico
global que fuera capaz de interconectarse con todos los otros producidos en la historia de la humanidad.

2 En julio de 2017 se publicé en la revista Nazure un articulo que expuso los resultados de una serie de experimentos
llevados adelante por Seth L. Shipman, Jeff Nivala, Jeffrey D. Macklis y George M. Church. Los cientificos insertaron
fotogramas de la obra “Caballo en movimiento” (1879) en el ADN de una bacteria E. coli.
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Los ya célebres abordajes de Jacques Derrida con su “mal de archivo”, los de Michel
Foucault en La argueologia del saber y las preguntas de Claude Lévi Strauss alrededor de “nuestro
amor por los archivos” no estan ausentes en el trabajo de Mendoza, como no lo estan tampoco las
reflexiones al respecto de algunas figuras del ambito local que advierten sobre “la desidia
archivistica” que atraviesa el contexto latinoamericano en general y argentino en particular. Asi, una
de las principales preocupaciones radica en la (in)existencia de politicas de conservacion: la pérdida
progresiva de materiales dispersos y olvidados y la expatriacion de documentos invaluables.
Fragmentos del diario personal de Alejandra Pizarnik preservados celosamente en la Firestone
Library de la Universidad de Princeton representan, por caso, algunos entre muchisimos
documentos de escritores y escritoras nacionales que descansan en instituciones extranjeras y que
Mendoza visita en su afan de armar un mapa propio de papeles nacionales y latinoamericanos.

Asi, se evidencia la forma en que cierta inercia documental en nuestras latitudes
sudamericanas convive por su parte con un colonialismo archivistico que acopia, conserva y
custodia de forma suspicaz sus botines documentales. A fin de cuentas, en las capitales coloniales
es donde se gestionan estas piezas del pasado, estas memorias museificadas. Nos advierte también
Mendoza sobre la voluntad monumental de los archivos y afirma: “América es el continente
archivado”.

La pregunta por la literatura y la critica también esta presente. Los nuevos tipos de
textualidad, objetos de estudio y maneras de leer que emergen en la era digital imponen desafios
que conforman un prolifico campo de trabajo para la producciéon tedrico-critica que incluye
ademas multiples perspectivas y abordajes. ¢Como leer la web? ¢Cémo estudiar esta nueva
dispersion textual y con qué metodologias? ;Cémo se reformulan las nociones de literatura y
tradicion literaria en la era digital? En sintesis: ¢cual es la forma que adoptaria una cberfilologia?

El recorrido que propone Mendoza no es lineal, homogéneo ni exactamente ordenado. Por
el contrario, invita mas bien a embarcarse en los desvios que los mismos archivos imponen.
Sumergirse en ellos significa empaparse, aunque sin saber muy bien de qué, nos advierte el autor.
Voces y testimonios que aparecen en diferentes entrevistas (el editor Jorge Alvarez en un café de
Buenos Aires o Isafas Lerner y Lia Schwartz en un departamento en Nueva York), materiales
disimiles, espacios multiples y registros variados (que van del ensayo a la crénica) nos reenvian a la
pregunta por la nocién misma de archivo, su importancia, su funcién, los interrogantes y
potencialidades que ain encierra.

El archivo, comprendemos luego del recorrido que Mendoza propone, emerge porque hay
algo mayor y ominoso que falta y debe ser restituido, aunque sea en una pequefia medida (una voz,
un pasado, una historia, un testimonio, un territorio, la experiencia misma). Es también una
promesa de futuro pero solo a condiciéon de que esa pieza del pasado sea resguardada y para ello,
paradojicamente, sacada de circulacion, casi ocultada. Promesa también, nos explica el autor, de
algo nunca poseido. Después de todo, los archivos hablan del (inconmensurable) pasado vy,
recordando a Johannes Gutenberg (idedlogo de la imprenta con tipos méviles moderna), reflexiona
Mendoza: “¢;Sabia lo que estaba inventando? Estaba inventando el infinito. Estaba mecanizando lo
insondable y creando la angustia de ya no poder leerlo todo” (45).
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