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Si consideramos cierta la afirmaciéon de Saer en “La selva espesa de lo real” segun la cual la

narracion es una praxis que segrega su propia teorfa (2004: 262), Nicolas Lucero se encarga de
demostrarlo en La vuelta incompleta. Saer y la novela. Recorriendo minuciosamente su literatura a la luz
de los ensayos criticos del escritor, Lucero da cuenta de que el espacio literario es para Saer el lugar
de una permanente reflexion sobre el sujeto y la historia.

Con una mirada microscépica sobre los textos que se presentan casi en el orden de su
publicacién, Lucero propone la novela no como un género sino como un “modo especifico de
pensar” (9) que mueve la escritura de Saer y que construye su proyecto literario. En este sentido, el
escritor es concebido como un investigador y el texto deviene entonces el lugar donde revisar los
resortes que tensan los elementos puestos en juego en su pensamiento y que la critica ya ha
seflalado como propios de su proyecto: el lugar, la amistad, el circulo de personajes y su
reaparicion, la percepcion y su narracion.
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Este ensayo, resultado de la investigaciéon doctoral de Lucero llevada a cabo en la
universidad de Iowa, Estados Unidos, bajo la direccién de Daniel Balderston, analiza el
pensamiento novelesco de Saer a partir del tratamiento que efectia de dos elementos en particular,
el personaje y el didlogo. Lucero comienza planteando algunos de los lineamientos tedricos que
adopta para encarar su analisis. Aqui las ideas de Mijail Bajtin se revelan como las mas propicias
para enmarcar y permitir una aproximacion al discurso de Saer y en este punto Lucero declara
cierta voluntad anacronica encuadrando sus reflexiones en las de un tedrico como Bajtin, cuya
actualidad en la agenda académica data de algunas décadas. Para Bajtin, la nocién de
“extraposicion” esta en la base misma de la creacion verbal de la novela. La exotopia que de ella
deriva le sirve a Lucero para establecer espacios entre los narradores y los personajes y describir asi
el modo en que Saer los construye y los concluye. En la seccion “Las vueltas del personaje, las
vueltas del narrador”, Lucero trama el vinculo que se establece por la reaparicién de personajes y la
repeticiéon dentro del conjunto de la obra de Saer convirtiéndose ¢l mismo en ese “lector que
conecte cadenas verbales dispersas” (228) que la literatura de Saer requiere y construye.

Con respecto a la nocién de personaje, Lucero descarta las ideas corrientes pero también
las reformulaciones estructuralistas del concepto de protagonista y sefiala que pareciera ser Bajtin
quien mejor ilumina la obra de Saer. El personaje y el protagonista funcionan aqui como una
“unidad de pesquisa” (103) y un método para esas indagaciones de las que resulta una sintaxis que
Lucero analiza sobre todo en los relatos de En /a zona —particularmente en “Algo se aproxima”—,
de Palo y hueso y en la novela La vuelta completa. Saer resulta en este punto un fundador de
discursividad, en el sentido que Foucault le da al término. Pero si Foucault pensaba en tedricos
como Marx y Freud, cuya escritura interviene a tal punto en el pensamiento que se convierten en
ineludibles, a la hora de acufiar esta declinacién del término, para un escritor de ficcion como es
Saer —o Borges, o Cervantes— y desde una perspectiva en que la creaciéon es espacio de reflexion
intelectual, la discursividad se entrevera con lo que el escritor mismo propone para la ficcion: “La
ficcion no es la exposicion novelada de tal o cual ideologfa, sino un tratamiento especifico del
mundo inseparable de lo que se trata” (2004: 12). Asi, esta discursividad es una manera de ver el
mundo, que deviene una manera de ver la literatura y la critica, una posicién adoptada dentro del
campo. Lanzarse entonces a una investigacion y a la escritura de un ensayo monografico sobre el
proyecto literario de Saer implica asumir el trabajo de sondear esa manera dentro de los textos y de
transformar la propia escritura en un espacio donde abrevan los discursos que la perspectiva misma
de Saer interpela. Por eso el de Mijail Bajtin es el horizonte desde el cual Lucero piensa la novela y
el personaje. La extraposicion es también entonces un correlato del recurso de Lucero a Bajtin para
el analisis. Por lo anterior, Faulkner es evocado pero no desde el angulo de la intertextualidad sino
escuchando dentro de la formulaciéon de Saer el eco latente del espacio literario que la lectura de
Faulkner produjo en él. Esto le permite a Lucero mostrar a Saer pensando novelisticamente sus
propias lecturas y, en vez de enumerar referencias, detectar, como lo sefiala al final del ensayo, el
instante poético de la formulacion de Faulkner.

En “Narrar el didlogo”, Lucero se ocupa de la circulacion de la palabra en la zona de Saer
que queda definida como una articulaciéon de relatos que se mueven dentro de esa sociedad
ficcional de amigos. En este sentido, la novela Cuatrices ocupa un lugar central en el analisis puesto
que articula las dos partes de la reflexion, que continta aqui avanzando sobre Nadie, nada nunca y
Glosa.
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Todo acontecimiento da pie al didlogo e, incluso, “toda narracion es pasible de convertirse
en la materia de un didlogo” (187), por eso, este circulo de personajes es entendido aqui en la
medida en que su coloquio se interrumpe y se renueva en cada nueva narraciéon permitiendo, por el
envejecimiento o la muerte de los interlocutores, arriesgar un modo de percibir el tiempo. Los
rastros que deja en el discurso la palabra ajena llevan a Lucero a proponer una poética del habla
(188) que remeda de algin modo el mismo vinculo que Saer mantiene tanto con Faulkner como
con Juan L. Ortiz y con Antonio Di Benedetto en la medida en que en su propia formulacién se
integran las de los otros.

Personaje y didlogo sirven finalmente para hablar del narrador, que es la figura que recorre
el ensayo completo de Lucero y que pareciera encontrar en Glosa la condensacion de elementos
con los que Saer ha trabajado desde E# /a ona. La frontera entre narrador y personaje se articula a
partir del excedente de vision que en el caso de Saer es un excedente de ceguera, fruto de las
teorizaciones de Bajtin, y con el que Lucero puede formular la nocién de posiciéon exterior con
respeto al personaje que deja lo incompleto latente en cada novela, en la medida en que el
horizonte del narrador intenta completar el de sus personajes.

La negatividad y la posicion exterior se declinan en el personaje de Angel Leto para el que
Lucero reserva el final de la seccidn, con un comentario minucioso sobre el (des)ajuste en el final
de Glosa, entre la muerte de Leto referida en prolepsis y el final del recorrido de las veintiuna
cuadras, que coincide con el cuestionamiento de sus dioses por un joven Leto, una vez que el
lector ya lo ha visto suicidarse acorralado por las fuerzas represivas.

La prolepsis y el final dejan un punto de fuga, un punto ciego, abierto que es el de la
historia dando lugar a esa permanente reflexién de la relaciéon entre sujeto e historia: “Ciego entre
ciegos, ese es el valor negativo critico de la exotopia” (138) que da lugar a la narracién de un
personaje como el de Angel Leto. La narracién segrega aqui su propia teorfa y construye una
constelacion de tedricos precursores.

Si como afirma Lucero “el acontecimiento da pie al didlogo” al punto que la zona es esa
conversacion interrumpida y retomada incesantemente en el lugar desde donde escribe el escritor,
la ciudad, por ese grupo de personajes que el narrador sondea, el acontecimiento que supone,
dentro de una lengua, un discurso literario como el de Saer abre una conversaciéon a la que se
integra cualquiera que se lance al estudio de sus textos, como se ve en la presencia permanente de
las voces de Beatriz Sarlo, Julio Premat, Marfa Teresa Gramuglio, Graciela Montaldo, Joaquin
Manzi, Edgardo Dobry, Dardo Scavino.

Si algo hay de cierto en esa compleja formulacion con la que Sarlo dividié las aguas durante
el Coloquio Internacional Juan José Saer en mayo de 2017 segun la cual una etapa en la critica de la obra
de Saer se cerraba ahi mismo dando lugar a otra nueva, esta residirfa en que las interpretaciones
que esta obra ha recibido ya estan acufiadas dentro de esa discursividad que ellas mismas han
construido, como lo muestra el ensayo de Lucero. Y en esa reverberacion permanente de las voces
de los criticos se renueva, quizas, la historia conversacional.
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