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Coémo leer literatura

Terry Eagleton (1943) es un critico cultural y literario cuya producciéon ha dejado pocos asuntos

sin abordar. Desde su férrea defensa del marxismo (Why Marx Was Right [2011] o Materialism
[2017]), su participacion en Slant, una revista catdlica de izquierda (real pese a que parezca un
oximoron), su lucha contra lo que él mismo ha denominado Nuevo Ateismo, hasta —y quizas este
sea uno de sus mas reconocidos aportes— sus esfuerzos por consolidar, primero, y problematizar,
mas tarde, la teorfa literaria (Literary Theory: An Introduction [1983] y After Theory [2000]). La
problematica, esencial a los ojos de Eagleton, es que a partir de la década del sesenta y hasta
nuestros dfas la critica cultural en las universidades se ha visto dominada por una corriente de
pensamiento que ¢l engloba bajo la etiqueta “posmodernismo”. Esta es una generalizaciéon, por
supuesto, que le permite argumentar de qué manera el trabajo del critico ha decantado en un
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relativismo moral y ético, alejado de problematicas reales, que son las que deberfan importar: la
desigualdad, la pobreza, la verdad, la muerte. Eagleton siempre ha estado cerca de los grandes
temas y ha intentado unirlos con el trabajo del critico (Hope Without Optimism [2015] o The Rape of
Clarissa: Writing, Sexcuality, and Class Struggle in Samuel Richardson [1982]).

How to read literature, publicado originalmente en 2013 por Yale University Press, aparecio
para el mercado hispanohablante tres afios mas tarde, en 2016, con ediciones tanto en Espafia
como Argentina bajo el titulo Cdmo leer literatura. La traduccién estuvo a cargo de Albert Vit i
Godina que, para fortuna de todos los lectores latinoamericanos, evité con habilidad ciertos
localismos y expresiones comunes a la peninsula y ajenos al resto de los hablantes del espafol.

Entre todas las preguntas que un lector puede hacerse sobre la aparicién de este libro, una
de las que salta a la vista es por qué un critico consagrado se tomarfa el tiempo de plantear un
manual que es, a primera vista, desde el titulo, tan abarcativo como rudimentario. ¢(No se ha
ensefado ya a leer literatura? ;Qué problemas reconoce Eagleton en los estudios culturales y el
analisis literario? ¢A qué publico se dirige? En el prefacio, el autor esgrime si no una respuesta, al
menos un estado de la situacién. Sefiala: “Igual que la danza folclérica irlandesa, el arte de analizar
obras literarias esta en las ultimas” (11). Estando tan cerca del velorio de los estudios literatios, el
gesto de Eagleton, quijotesco si se quiere, ain implica una creencia en su valor y un deseo de
salvarlos. Pocos estudiosos de la literatura se atreverfan a discutir esta afirmaciéon. Lo que s puede
cuestionarse es el porqué de esta desaparicion. Y, si bien no es una respuesta definitiva, parece que
la agonia de la literatura, en primer lugar, y su critica, en segundo, toma la forma de una
encrucijada: el publico general se aleja cada vez mas de la literatura y quienes la estudian
profundizan tanto en la teoria que, al final, terminan alejandose también de ella. Parece necesario,
de acuerdo con Eagleton, reeducar no solo al publico sino también a los criticos. Para
comprobarlo, solo hace falta revisar algunas de sus publicaciones de los ultimos afios: How 7o Read a
Poem (2007), The Task of the Critic: Terry Eagleton in Dialogne (2009) o Culture and the Death of God
(2014).

Considerando, entonces, su producciéon de los dltimos afios, este manual para aprender a
leer se vuelve necesario y se puede comprender como parte de un proyecto integral del autor. Hay
que volver a ensefar a leer. Pero leer en un sentido literario y no literal. Hay que construir un
espacio que permita pensar al texto en si y para si. Es decir, en sus elementos constitutivos y como
se desarrollan y colisionan entre si, en los personajes y sus nombres, en las tramas y sus escenarios,
en el estilo del narrador y su contexto historico, entre otras cuestiones. Como leer literatura esta
escrito sin aspavientos ni ruedas de auxilio. En él, Fagleton conjuga sencillez y oficio para llevar al
lector de la mano por todas (o casi todas) las grandes preguntas de la literatura, y cémo abordarlas
con la simpleza y el sentido comun de pensar a su lector mas cercano como alguien sin experiencia.
En definitiva, acercar al publico general a la tarea del critico sin echar mano a ninguna caja de
herramientas ni apoyo teorico.

¢Coémo leer un texto y no morir en el intento? ¢Qué buscar en éI? :Cémo reconocer si es
bueno o malo? ¢Cual es la funcién de sus personajes? ¢Qué lo hace literario? ;Cémo se construye
ese valor? Alineado con estas preguntas constitutivas, el manual de analisis esta dividido en cinco
capitulos: “Comienzos”, “El Personaje”, “Narrativa”, “Interpretacion” y “Valor”.

En el primer capitulo Eagleton recorre los grandes comienzos de la literatura, (en su
mayorfa, de habla inglesa) y los analiza, como pequefios ejercicios criticos, desde una variedad de
perspectivas. El autor recorre en pocas paginas las primeras lineas de trabajos de E.M. Forster,
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O’Brien, Larkin, Shakespeare, Melville y Austen, entre otros. Incluso comenta el principio del
Génesis, cuya estructura logica y tautoldgica le permite un breve pero perspicaz comentario. De
cada comienzo toma algo para analizar: paradojas, actitudes emocionales, texturas sonoras,
ambigtiedades significativas, gramatica y sintaxis, contradicciones, implicaciones o tonos. Esto le da
la posibilidad de comentar brevemente distintos movimientos y estilos (realismo, romanticismo,
modernismo) al mismo tiempo que problematiza la relacién entre ficcion y realidad, el uso de la
ironfa, o la forma y el contenido. Cabe destacar lo que dice el autor al comienzo del capitulo, sin
dejar de destacar cierto humorismo que hay en sus definiciones:

El error mas tipico que cometen los estudiantes de literatura es abordar lo que dice el poema o la
novela directamente y dejar de lado la manera en que lo dice. Leer de ese modo supone dejar de lado
el aspecto “literario” de la obra, es decir, el hecho de que se trata de una obra de teatro o una novela,
y no un informe sobre la incidencia de la erosién del suelo en Nebraska (14).

El segundo capitulo, “El Personaje”, también parte de una idea sencilla: “Las figuras
literarias no tienen historia previa” (60). No tiene sentido pensar a los personajes literarios como si
fueran personas reales porque ellos viven solamente en los textos que los componen. Siguiendo el
lineamiento de utilizar herramientas minimas, Eagleton ilustra distintos modos en que las figuras
literarias se han utilizado como moviles de una poética, una posiciéon moral o una estética. Cada
“protagonista” ha servido a una funcién dentro de un contexto histérico y social. Y, a diferencia de
lo que sucede en la actualidad, los personajes no siempre han sido el motor del relato a contar. Por
eso recorre histéricamente las concepciones y usos de “individuo” y de “character” desde la Poética
de Aristoteles, pasando por Shakespeare, Charles Dickens y Balzac hasta James Joyce y Virginia
Woolf. En sus palabras: “Lo que entendemos hoy en dia por personaje literario es propio de un
orden social tremendamente individualista y tiene un origen histérico muy reciente, pero no es ni
mucho menos la tnica manera de concebir al ser humano” (74).

“Narrativa”, el tercer capitulo, se ocupa de analizar los modos y las artimafias que los
autores usan para contar un relato. Por eso analiza la posiciéon desde la cual se construyen los
distintos tipos de narradores: los omniscientes, los no fiables, los infantiles, los confesionarios;
como estos moldean el relato, qué se suele esperar de los finales y cudl puede ser la relacion de
estos modos con distintos movimientos literarios. Fagleton lo define de manera sencilla: “Es util
pensar en la narrativa como una especie de estrategia que, como tal, moviliza ciertos recursos y
hace uso de ciertas técnicas para conseguir unos objetivos determinados” (121).

Es posible preguntarse, por ejemplo, cual es la funcionalidad del narrador en el realismo y
por qué le es util a estos escritores. Dice el autor: “Una narracién omnisciente en tercera persona
es una especie de metalenguaje, lo que significa que, al menos en la ficcion realista, no puede ser un
objeto de critica o de comentario dentro de la misma voz narrativa. Puesto que se trata de la voz
misma de la historia, parece imposible cuestionarla” (103). Hablando de Middlemarch, sefiala que “el
narrador se comporta como un moderador sensato en un debate publico que se asegura de que
todos los personajes puedan hacer oir su voz” (108).

¢Y qué sucede con esa voz narrativa en el modernismo y posmodernismo? sPor qué ya no
parecen importantes la historia de sus personajes y los quehaceres de su vida diaria? Completa
Eagleton que “mientras que el Realismo ve el mundo como un despliegue, el Modernismo tiende a
verlo como un texto” (122). La Primera Guerra Mundial y la puesta en crisis de la narrativa le
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permiten al autor repasar textos cuyos intereses estan menos en la historia que narran que en la
verdad inaccesible y los limites del lenguaje.

George Eliot y Thomas Hardy estan convencidos de que la verdad se puede narrar de forma esencial,
mientras que Conrad y Woolf no comparten esa creencia. Para ellos, la verdad no permite
representacion alguna. Podemos mostrarla, pero no afirmarla. Tal vez Kurtz la ha visto por un
momento y se ha asustado, pero eso no podemos embutitlo en la camisa de fuerza que puede llegar a
ser una historia. Hay un corazén de tinieblas en el centro de cualquier ficcion (127).

En “Interpretaciéon” Eagleton cuestiona las distintas maneras en que se construye el sentido
de los libros que consideramos literarios a lo largo de la historia. ¢Son los autores quienes pueden
decir qué significa su texto? ¢O es el pablico lector quien construye sentido? ¢De qué manera se
modifican estos sentidos de las obras que leemos a lo largo del tiempo? No es posible asegurar que
la Odisea sea importante para lectores contemporaneos del mismo modo que era para un ateniense.

Para intentar responder a estas preguntas, Fagleton se toma el espacio para hacer un
extenso analisis de Grandes Esperanzas de Charles Dickens. Luego de un recorrido casi escolastico,
el autor pone en funcionamiento las herramientas que ha ido mostrando y las desarrolla. Aqui es
donde el autor revela su oficio y termina de dar valor al libro, mostrando las utilidades y resultados
de una lectura atenta. Se fija en ideas y preocupaciones recurrentes, nota paralelismos y contrastes,
ve al personaje dentro de un contexto y con una funcionalidad, examina el lenguaje, presta
atencion al inicio, la estructura y la forma, observa modalidades literarias, y considera las actitudes
de la novela frente a su propio texto. Al final del capitulo, se toma el espacio para pensar algunos
aspectos formales de otro huérfano inglés mundialmente famoso en el mundo de la literatura, lo
que, de alguna manera, es un gesto para acercarse a nuevos lectores.

Entre las reflexiones de Terry Eagleton hay dos que resultan esclarecedoras sobre su idea
de la interpretacion. La primera: “Cuando a Robert Browning le preguntaron el significado de uno
de sus poemas mas oscuros, se dice que respondié: ‘Cuando escribi este poema, Dios y Robert
Browning sabfan lo que significaba. Ahora, solo Dios lo sabe” (153). La segunda: “La lectura
probablemente encuentra en el texto mas cosas de las que el texto puede contener de forma
razonable, aunque no mas de las que puede respaldar de forma logica” (160).

“Valor”, el dltimo de los capitulos, apunta a develar aquello que hace a un texto literario o
no. Fagleton intenta separar las aguas entre el gusto y la valoracién, motivos que suelen
confundirse. Ademas, cuestiona el valor inmutable de la originalidad, la ampulosidad que rodea la
atemporalidad de ciertas obras y la eterna discusion de si el arte debe imitar o transformar la vida.
Nuevamente, Fagleton se apoya en distintos movimientos y estilos para mostrar que cada una de
las creencias que se tienen sobre el valor responden a una idiosincrasia. Estos elementos no dan
una respuesta unica, sino que conforman un conjunto. Del mismo modo que el golf tiene reglas y
criterios para definir la excelencia, la literatura tiene convenciones y criterios de conocimiento
publico que exceden el gusto subjetivo. Dice el autor sobre estas convenciones y criterios:

Hay que aprender a gestionarlos compartiendo ciertas practicas sociales. En el caso de la literatura,
estas practicas sociales se conocen como ctitica literaria. Esto todavia deja mucho lugar para la
discrepancia y el desacuerdo. Los criterios son guias para poder hacer juicio de valor. No los hacen
por ti, del mismo modo que el seguimiento de las reglas del ajedrez no implica que se vayan a ganar
todas las partidas (210).
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Las ansias del autor de volver a contagiar la literatura llegan hasta el punto de cerrar este
manual, por llamarlo de algin modo, con lo que él considera el peor poema en lengua inglesa que
ha leido. Gesto que, ademas de mostrar una valoracién que la critica suele dejar de lado (es decir, lo
negativo), le quita cierto peso a la ampulosidad con la que el pablico general suele ver “lo literario”.
El poema en cuestion es “Railway Bridge of the Silvery Tay”, de William McGonagall, cuya lectura
completa no tiene desperdicio.

En definitiva, Eagleton presenta un libro para un lector al que, al mismo tiempo que acerca
a distintos modos (someros pero efectivos) de ejercer la critica literaria, le ofrece una amplia
variedad de autores y textos para bucear y descubrir a su gusto. Lo que Eagleton desea, casi desde
su formacién humanitaria y marxista, es volver a unir la critica, la literatura y el gran publico. Eso
explica los chistes constantes, la menciéon de Harry Potter, la “amabilidad” con la que el libro se
abre al lector y las sorpresas que puede traer incluso a un lector mas experimentado.
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