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o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE ' Por su caricter marginal y fragmentario, la obra textual de Neal Cassady —una de las
figuras mds notables de la generacion Beat— no ha sido estudiada de manera extendida
por la critica. Sin embargo, una lectura de su obra, y principalmente de su produccion
epistolar, revela tanto la inclusion de procedimientos formales como de los tpicos
caracteristicos que lnego definirian la estética y la escritura Beat. Al compararla con la
produccion literaria de Jack Keronac, probablemente el autor en prosa mds importante de
este movimiento literario, se puede advertir la influencia que la produccion epistolar de
Cassady ejercid en él. Este trabajo propone dar cuenta del estilo de Neal Cassady y

Generacién Beat
Produccion epistolar ‘

Jack Kerouac

On the road analizar su influencia en la obra de Jack Kerouac. Para ello citaré ejemplos de distintas
‘ cartas de Neal Cassady que anteceden a la produccion del “rollo original” de On the
Neal Cassady Road, de 1951 —base para la version publicada del texto—. Intentaré asi demostrar gue

Keronac tomd tanto el tono confesional como el cardcter espontdaneo, ritmico y
conversacional de la escritura de Cassady para desarrollar su nuevo estilo, el cnal definiria
la estética de la literatura Beat.

\
o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS Due 1o its marginal and fragmentary condition, the textual production of Neal Cassad,
- one of the most relevant characters of the Beat Generation, has not yet been studied
exctensively by the criticism. However, his oeuvre, mainly his epistolary production, reveals

Beat Generation . . .. . ] .
the inclusion of both the stylistic devices and the topics that wonld then be associated to the

Epistolary production Beat aesthetic. When compared to the literary production of Jack Keronac, probably the
most important prose author of this movement, we can sense the influence that Cassady’s
Jack Kerouac " epistolary production supposed to him. This article aims to give acconnt of Neal Cassady’s
writing style and to analyse its influence on Jack Keronac’s works. For that purpose, I will
On the road | quote several letters of Cassady that predate the writing of the “original scroll” of Jack

Keronac'’s On the Road (71957), which was the basis for the published version. I will try

Neal Cassady 0 demonstrate that Keronac took both Cassady’s confessional tone as his spontaneons,
rhythmic and spoken-like condition to develop his new style, which would define the
- acesthetic of Beat literature.
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“Para las rotativas, pausa ese titular; meté esto:
Keroassady se unira en el este dentro de 10 semanas”
(Carta de Neal Cassady a Jack Kerouac del 22 de octubre de 1950)!

Introduccién

En términos generales, se considera que la generaciéon Beat esta compuesta por un nucleo de

escritores —integrado, basicamente, por Jack Kerouac, Allen Ginsberg y William S. Burroughs— que
desarrollaron gran parte de su obra literaria entre las décadas de 1950 y 1960. A este nicleo se le
suman muchos otros poetas, novelistas y artistas en general que compartieron intereses estéticos
similares.” Neal Cassady, aunque esti por supuesto trelacionado con este movimiento, es
usualmente incluido en la categoria de “musa” de estos otros escritores centrales (Russell 2002 y
Plummer 1981). En este sentido, aunque fue un prolifico escritor, su obra nunca fue considerada
literaria excepto por los propios Jack Kerouac y Allen Ginsberg (Robinson Cassady 2004: xvii). El
principal motivo de esta consideracion es que lo que puede pensarse como su producciéon textual
es, justamente, fragmentaria y marginal en términos tradicionales. De esta manera, su obra esta
compuesta basicamente por tres tipos de textos. En primer lugar, podemos mencionar una
autobiografia incompleta, The First Third (publicada como libro en 1971, tres afios después del
fallecimiento de Cassady), el dnico texto “organizado” y escrito “en estallidos erraticos de
intensidad durante un periodo de seis afios entre 1948 y 1954” (Robinson Cassady 2006: 140). En
segundo lugar, hay algunos fragmentos de textos tales como reflexiones escritas y disefios de
personajes para cuentos (incluidos como “Fragments” en la secciéon expandida de la mencionada
autobiografia, en 1972), y su pequefia contribuciéon en el poema “Pull my Daisy” (de 1949, en
colaboracion con Kerouac y Ginsberg, e incluido en sus colecciones de poemas). Finalmente, su
produccion textual mas importante consiste en numerosas cartas escritas durante veintitrés afios
(es decir, mas de la mitad de su vida), las cuales se encuentran reunidas en As Ever. The Collected
Correspondence of Allen Ginsberg & Neal Cassady (editadas por Barry Gifford y publicadas en 1977), en
Grace Beats Karma. Letters from Prison 1958—1960, (editadas por Carolyn Robinson Cassady y
publicadas en 1993) y en Collected Letters, 1944—1967 (publicadas en 2004, y cuya edicion y notas
estuvieron a cargo de Dave Moore). Todas estas “escrituras del yo [..] se han localizado

1 “Stop the presses, hold that headline; insert this: Keroassady to fuse in east within 10 weeks”. A pesar de que existen
traducciones de algunos de los textos citados, tanto esta como todas las traducciones que siguen son propias. Se ha
privilegiado, asi, un criterio unificador del registro de los textos. En el caso de las citas de los textos literarios se ofrece
su version original en nota al pie.

2 Dependiendo de la aproximacién que se tenga, estas listas pueden incluir otros autores tales como John Clellon
Holmes, Gregory Corso, Carl Salomon, los poetas del llamado Renacimiento de San Francisco —Lawrence Ferlinghetti,
Kenneth Rexroth, Philip Lamantia, Michael McClure, Gary Snyder, Kirby Doyle y Philip Whalen—, Carolyn Robinson
Cassady, Lucien Carr y Hettie Jones, entre otros.
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tradicionalmente en la ‘periferia’ de la literatura y se han entendido como una suerte de adenda de
la ‘obra principal’ de los escritores, una practica discursiva menot, o una prosa efimera” (Gallego
Cuinas 2016: 575). En ese sentido, la posiciéon marginal de la obra de Neal Cassady puede
entenderse si tenemos en cuenta que ¢l carece de algo asi como una “obra principal”.

Como personaje de ficcioén, sin embargo, Neal Cassady es representado en mas de quince
obras distintas de autores tales como John Clellon Holmes,” Jack Kerouac,! Allen Ginsberg,’ y
Tom Wolfe,” e incluso en otros artistas que lo tomaron como una musa luego de su muerte.” Estas
representaciones determinaron su lugar como figura icénica en la literatura norteamericana,
particularmente en la generacién Beat y en el subsecuente movimiento hippie, de los cuales puede
ser incluso considerado como el “vinculo necesario” entre ambos (Sandison y Vickers 2006). De
estas representaciones, la contribucién mas importante para la creacién de su caracter mitico fue
sin dudas su inmortalizacion como Dean Moriarty en Oz the Road (Kerouac 1957). Este personaje,
(anti)héroe de esta novela de viajes que supuso “un himno para el suefio americano de la confianza
en si mismo, el individualismo y la libertad, y el epitome de la generacién Beat” (Russell 2002: 17),
se convirtié en el simbolo identitario de esta generacioén, que inclufa “una reorientacién psicoldgica
y espiritual, un nuevo patrén de conducta, y un nuevo sistema de valores entre los que se
encontraban la espontaneidad, la sensualidad, la energfa, la intuicién y el instinto” (Stephenson
2009: 1506).

Sin embargo, ademas de haber oficiado como musa para su obra en general, Neal Cassady le
provey6 a Kerouac del “tono adecuado” para escribir esta novela, que consistié en lo que mas
tarde definirfa la estética Beat: “una emocién cruda, una confesién brutal, y una percepcion
personal expresadas en formas organicas, intrinsecas e improvisadoras” (Stephenson 2009: 10). En
este sentido, tras leer y admirar las cartas que Cassady le enviaba —y, en particular, una de diciembre
de 1950—, Kerouac cambiarfa su estilo de escritura, reescribiria y completarfa un nuevo borrador de
la novela que lo catapultaria a la fama (lo que se conoce como “el rollo original” de On the Road,
escrito en abril de 1951 en tres semanas, una versiéon “cruda” del texto que luego se editaria y
publicarfa finalmente en septiembre de 1957). En la entrevista incluida en el nimero 41 de The
Paris Review, una de sus ultimas entrevistas, el propio Kerouac revelé un intercambio privado que

3 Neal Cassady apareci6 retratado en una obra de ficcién por primera vez en la novela de John Clellon Holmes Go
(1952), como Hart Kennedy. El nombre de la novela, por su parte, se refiere a la reaccién del personaje, a la palabra
que grita al escuchar jazz, un imperativo de movimiento. Ademas, también aparece como “el conductor” en The Horn
(1958).

# Sin dudas, Jack Kerouac fue quien mas utilizé la representacion de Cassady (como asi también de otros personajes de
la generacién Beat) en su obra. Las ficcionalizaciones de Cassady mas notables se encuentran en On the Road (1957),
como Dean Moriarty, y en Visions of Cody (1972), como Cody Pomeray. Por su parte, también aparece como Leroy en
The Subterraneans (1958), y en The Dharma Bums (1958), Book of Dreams (1960), Big Sur (1962) y en Desolation Angels (1965)
también como Cody/Cody Pomeray.

> En poesfa, Neal Cassady aparece en “The Green Automobile” de Ginsberg (incluido en la coleccién de poemas del
mismo nombre), y en “How/> (1955) —uno de sus poemas mas importantes— como “N.C., héroe secreto de estos
poemas, semental y Adonis de Denver”, a quien ademas se le dedica una seccién completa. Por su parte, Elegies for Neal
Cassady (1968) es una coleccion de poemas que oficiaron como homenaje tras su muerte.

¢ En la obra de Tom Wolfe aparece en el clasico de no-ficcion The Electric Kool-Aid Acid Test (1968), que da cuenta de
las experiencias de Ken Kesey y sus Merry Pranksters y sus viajes a través de Estados Unidos ofreciendo pruebas de
acidos alucinégenos.

7 Cassady aparece referido en numerosas canciones, entre las que se incluyen “That’s it for the other one”, de The
Grateful Dead, en “Neal Cassady Drops Dead”, de Motrissey, y en “Neal and Jack and Me”, de King Crimson.
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luego se transformarfa en mitico y que supondria la busqueda del “santo grial de la literatura Beat”
(Cimino 2014):

Saqué la idea del estilo espontaneo de On the Road al ver cémo el bueno de Neal Cassady me escribia
sus cartas, todas en primera persona, locas, confesionales, completamente serias y completamente
detalladas, aunque con nombres reales en su caso (ya que eran cartas) |...]. Todas sus cartas hacia mi
eran acerca de sus dias de juventud, de antes de que lo conociera, un nifio con su padre, etcétera, y
acerca de sus experiencias adolescentes postetiores |...J. La carta, me refiero a la carta mdas importante,
tenfa cuarenta mil palabras, imaginate, practicamente una novela corta. Fue el mejor escrito que jamds
haya visto, mejor que cualquiera en Estados Unidos, o al menos lo suficientemente bueno como para
hacer que, no sé, Melville, Twain, Dreiser o Wolfe se revuelquen en su tumba. Allen Ginsberg me
pidié que le prestara esta gran carta asf podia leerla. La leyd, luego se la prestd a un tipo llamado Gerd
Stern, que vivia en una casa flotante en Sausalito, California, en 1955, y este hombre perdi6 la carta:

por la borda, supongo [...]. Si pudiéramos encontrar esta carta de cuarenta mil palabras, lograrfamos
reivindicar a Neal (1968).

La historia detras de la escritura de On the Road evidentemente extendié el mito de Neal
Cassady y lo hizo responsable, ademas, del pre-zexto de esta importante novela y, consecuentemente,
de la obra posterior de Kerouac. Sin embargo, sus palabras en esta entrevista tuvieron un efecto
ambiguo en la critica: aunque ¢l menciona y estima las cartas de Neal Cassady en general, destaca lo
que se conoce como la “Joan Anderson Letter”, un tesoro presumiblemente perdido, como fuente
principal de influencia o inspiracién.” Algunos criticos e investigadores tales como Nancy Grace
(2007), Ellis Amburn (1998), Matt Theado (2008) y Regina Weinreich (2004) mencionan que la
contribucion de Cassady para la escritura de On #he Road fue fundamental. Ann Charters, una de las
mayores especialistas en la obra de Kerouac, sefiala que “el dia después de haber recibido la carta
‘Joan Anderson y Cherry Mary’ de Cassady, Kerouac se sent6 a ‘escribir una confesion completa’
de su vida a Neal” (1995: 246) que seria decisiva para su estilo posterior. Sin embargo, estos
investigadores se centran fundamentalmente en la obra de Kerouac, y no han analizado los textos
de Cassady de manera detallada. Hasta ahora, ademas de Carolyn Robinson Cassady y Dave
Moore, hay pocos investigadores, tales como Mary Paniccia Carden (2006) y Sydney Ingram
(2016), que han estudiado su obra en mayor detalle. William Plummer (1981), Tom Christopher
(2002), y David Sandison y Graham Vickers (2006), por su parte, han reunido, clarificado y
desmitificado informacion sobre la vida de Neal Cassady en sus respectivos estudios biograficos.

Consecuentemente, ya que no ha sido estudiada de manera extendida, el objetivo de este
articulo es dar cuenta de obra de Neal Cassady y de analizar su estilo. En este sentido, si se tiene en
cuenta que “la escritura de cartas [...] es, sorprendentemente, un medio muy poderoso para la
expresion del yo” (Maybin 2000: 151), en este articulo me propongo estudiar la propia voz de Neal
Cassady en sus cartas, y analizar de qué manera influyeron y definieron la escritura de Jack
Kerouac, la figura principal de la prosa Beat. Argumentaré que, debido a sus temas, a su tono
confesional, a su forma espontianea y a sus representaciones de la sociedad norteamericana de

8 La carta recibi6 distintas denominaciones por parte de la critica: “Joan Anderson Letter”, “Cherry Mary Letter” y la
combinada “Joan Anderson and Cherry Mary Letter”. Estos nombres de mujer refieren a las dos narraciones
principales de la carta, que involucran relaciones amorosas de Cassady. La carta fue recuperada en 2011 vy, desde el
2017, esta disponible a investigadores solicitando una copia paga a la Biblioteca de Stuart A. Rose de la Emory
University.
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posguerra, sus cartas podrian ser situadas en los origenes textuales de esta generacion literaria. Para
dicho propdsito tendré en cuenta estudios sobre la escritura epistolar y sobre la autoficcién, como
asi también articulos criticos que han estudiado la estética de la generacién Beat y la cultura
norteamericana en el contexto de posguerra. Al analizar de manera detallada algunas cartas de Neal
Cassady, intentaré ilustrar con ejemplos textuales lo importante que fue para la estética Beat y, por
consiguiente, para su literatura.

Neal Cassady: vida, escritura y proyecto autoficcional

Los distintos textos que componen la obra de Neal Cassady son muy reveladores de los problemas
existenciales que tuvo a lo largo de su vida. Si tenemos en cuenta que son narrativas “que tienen un
tema estrictamente autobiografico (probado por la identidad nominal compartida entre autor,
narrador y personaje principal) pero cuya forma, es decir la organizacién narrativa y los
procedimientos estilisticos, es novelistica” (Doubrovsky, citado en Ferreira-Meyers, 2018: 28),
practicamente la totalidad de los escritos de Neal Cassady pueden ser considerados
“autoficciones”. Por su parte, Hywel Dix sefiala que este tipo de ficcién constituye un proyecto de
auto-exploracion y auto-experimentacion por parte del autor que usualmente tiene lugar tras una
experiencia traumatica (2018: 4). Cassady experiment6 los efectos socioeconémicos de la Gran
Depresion de manera directa, transité una infancia dificultosa y practicamente huérfana (su madre
murié cuando ¢l tenfa diez afios, y vivié con su padre alcohdlico en habitaciones compartidas de
hoteles baratos), y estuvo recluido tanto en reformatorios como en carceles. Es decir, su nifiez y su
adolescencia fueron sin dudas traumaticas, y pronto se dio cuenta de que el tema de su proyecto
escriturario podia (o debfa) ser su propia vida. En este sentido, podria argumentarse que los
escritos de Neal Cassady son parte de un proyecto autoficcional que llevé a cabo durante toda su
vida. Este proyecto, compuesto por los distintos textos que ya fueron mencionados mas arriba,
tuvo fundamentalmente tres funciones distintas: por un lado, constituy6é una practica liberadora y
catartica; por otra parte, sirvio6 como medio para experimentar, mejorar y desarrollar un estilo
propio; por ultimo, fue también una forma de crear un determinado personaje de si mismo.

El interés por escribir acerca de su propia vida es mencionado de manera temprana por
Cassady en una carta a Jack Kerouac de marzo de 1947. En ella, comenta su voluntad de comenzar
un registro de su vida en los proximos meses y su proposito, segun declara, serfa “ayudarme a
considerar todo lo que he hecho y qué hacer con ello. Esta tarea, espero, también me va a liberar
de la falta de libertad de mi pasado en Denver y de toda la porquerfa confusa que acumulé ah{”
(Cassady 2004: 29).” Puede verse de manera inmediata el espititu de liberacion que escribir y, en
particular, escribir una autobiografia, suponfan para él. Al mismo tiempo, al compartir esta idea con
su amigo, registra y de algin modo fiza este compromiso consigo mismo (el cual, como
anticipamos, efectivamente inici6, aunque sin finalizarlo). En otra carta a Kerouac del veinticinco
de diciembre del mismo afo, declara que no solo esta abocado a escribir estas “memorias de su
infancia” (Cassady 2004: 66), sino también un diario personal. Aunque no hay registros directos del
mismo, incluye algunas “entradas” en otra carta a Kerouac de junio de 1948, actualizandolo de su

9 “[...] to help me evaluate all I have done and what to do with it. This task, I hope, will also free me of my background
lack of freedom from Denver and all the confused trash I've accumulated here”.
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vida tras un periodo de seis meses en el que, ocupado con su nuevo trabajo, no habia podido
escribitle (Moore 2004). De cualquier manera, como se ve, todos estos proyectos estan
relacionados con la escritura de cartas en si misma, su produccién textual mas personal, profusa y
constante. En este sentido, si escribir era para él una practica liberadora y catartica para poner en
palabras sus dilemas existenciales, la carta, en tanto “instrumento primordial de revelaciéon y
descubrimiento” (Altman 1982: 92), era su medio preferido y aquel en que le sentaba mejor a su
prosa espontanea y efimera. Podemos ver su gusto por este medio en algunas de sus propias
producciones epistolares mas tempranas. En una carta al educador de Denver Justin Brierly de
noviembre de 1944, escrita desde el reformatorio, declara: “A principio de mes recib{ tu regalo, que
constaba de una deliciosa caja de golosinas, luego llegd tu carta ingeniosa y, finalmente, el Spotlight,
de los 3 creo firmemente que lo que mas disfruté fue la carta. Gracias & Gracias” (Cassady 2004:
6)‘10

Ademads de esta funcién comunicativa y expresiva, Neal Cassady producia sus cartas para
experimentar y mejorar su escritura con el fin de desarrollar un estilo personal. En otra carta a
Brietly comenta acerca de la opinidon que este tiene de sus cartas y demuestra un cierto grado de
preocupacion al respecto: “me siento feliz de saber que notaste mi mejoria en la escritura de cartas,
pero evidentemente no es constante, como se ve en la tltima que he enviado” (Cassady 2004: 7)."
En este sentido, en los afios siguientes Jack Kerouac serd extremadamente importante para su
proyecto escrituratio ya que se revelard como el pen pal perfecto.”” Si tenemos en cuenta sus
proyectos literarios concretos, y que en 1950 se publicaria The Town and the City, Kerouac se
convertirfa para Cassady incluso en una medida de comparacién de su escritura y de su estilo. Es
interesante advertir que, en el marco de este intercambio epistolar, y particularmente tras recibir la
“Joan Anderson Letter”, Kerouac finalmente terminard tomando y explotando el estilo de su
amigo y constituyendo el que definirfa la estética de toda una generaciéon de escritores: la llamada
“prosa espontanea’”.

Con respecto a la posibilidad de crear un personaje propio en las cartas, Claudio Guillén
sostiene que “cada uno dibuja en sus cartas una imagen de su personalidad” (1991: 36) y que la
escritura epistolar “es un proceso que siempre puede despertar en el autor impulsos fabuladores”
(38). Puesto que Neal Cassady tuvo que “soportar una nifiez marginal que le ensefié a usar su
agilidad mental y su cuerpo para sobrevivir, adaptarse y explotar cada oportunidad que se le
presentaba” (Sandison y Vickers 2006: 10), numerosas cartas representan su infancia y sus afios de
juventud, dan cuenta de su caracter marginal y expresan sus experiencias de vida y su conocimiento
de la calle. Esto supone en sus cartas un determinado tono confesional que, como veremos luego,
sera determinante para el estilo de Jack Kerouac posterior a The Town and the City. Con respecto a
las tematicas habituales en la estética de esta generacion, Jamie Russell sefiala que, “oponiéndose a
la sociedad normal, los Beats buscaron formas de ver el mundo de manera distinta al resto de la
masa. La locura, las drogas, el sexo y el crimen ofrecian maneras de encontrar nuevas formas de
ver el mundo y un nuevo modo de vida” (2002: 14). En este sentido, los temas mas recurrentes
incluidos en sus misivas son sus experiencias sexuales, sus delitos —menores y serios—, su amor por

10 “Harly this month I received your gift of a delicious box of candy, then came your subtle letter, and lastly, The
Spotlight; of the 3 I believe I enjoyed the letter most. Thanks & Thanks”.

11T feel gratified to know you have noticed my improvement in letter writing, but it’s evidently not a permanent
improvement, as is attested to by my last one”.

12 Hs decir, su “amigo por correspondencia”.
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la musica, la literatura y los autos, el uso de drogas recreativas y su sensibilidad artistica. Respecto
de los episodios sexuales, la mayoria de las cartas en las que detalla su actividad sexual incluyen un
tono jactancioso, como se lee, por ejemplo, en la carta del 7 de marzo de 1947, apodada por
Kerouac “The Great Sex Letter” (es decir, la “Gran carta sobre sexo”), en la que detalla su
“seduccion” —casual y espontanea— de dos mujeres y un episodio de sexo consumado en un parque
publico con una de ellas, llamada Patricia:

Cuando terminé [de seducitla], ella (confundida, completamente triste, metafisicamente encantada
conmigo, apasionada en su inmadurez) llamé a sus viejos en Kansas City y se fue conmigo a un
parque (ya se estaba haciendo tarde) y me la tiré; cogi como nunca antes; toda mi emocién acumulada
encontrd desahogo en esta joven virgen (y lo era) que es, por cierto, juna waestra de escuela! (Cassady,
2004: 18).13

En este mismo sentido, en la mencionada carta en la que Neal detalla a Kerouac las
actividades de sus seis meses de ausencia comunicativa, incluye mas narraciones estrechamente
asociadas a la estética y a la tematica Beat. Entre ellas se encuentra otro episodio sexual particular
que da cuenta de la experimentacién de esta generacion “con todo aquello que los Estados Unidos
de la década de 1940 y 1950 clasificaba como ilegal: las drogas, el crimen, la homosexualidad y la
integracién racial” (Russell 2002: 11), como asi también el sexo casual no exclusivo:

22 de marzo-Conoci una chica que, lo juraria, es una virgen de verdad-o como minimo inexperta-la
llevo a la casa del negro-es realmente una chica buena-creo-3 hrs después estd un poco borracha y
después empieza el gran especticulo-hace un baile para nosotros-se saca la bombacha-se deja el
vestido y las medias de seda-se para de cabeza y se abre de piernas- [...] la chica negra me agarra-una
orgia de a 4-dura horas—el negro coge a lo perro mientras ella se arrodilla en la cama y me la chupa-
mientras yo se la chupo a la negra-etc. -etc. -su nombre es Susie-una ninfa desquiciada (77-8).14

Con respecto a sus acciones delictivas, la leyenda que Kerouac extendié en O #he Road coloca
a Cassady como un fanatico de los autos y un experto en robarlos. Como es de suponer, el propio
Cassady habia moldeado esa figura de antihéroe de la ruta; en una carta del 3 de julio de 1949
incluye una “breve historia de arrestos” en la que afirma: “Me robé mas de quinientos autos en el
periodo que va de 1940 a 1944. Y solamente me atraparon tres veces por eso. Un buen promedio,
como ves” (Cassady, 2004: 123)." Su pasion por los autos, por su parte, también se relaciona y se
suma a su interés por la musica y la literatura misma; en la carta enviada luego de la famosa “Joan
Anderson Letter”, Neal le conffa a Kerouac sus tres deseos capitales: “escribir, la musica y manejar.

13 “When I was done [seducing her] she (confused, her entire life upset, metaphysically amazed at me, passionate in her
immaturity) called her folks in Kansas City, & went with me to a park (it was just getting dark) & banged her; I
screwed as never before; all my pent up emotion finding release in this young virgin (& she was) who is, by the by, a
school teachen”.

14 “March 22th-Meet a girl, who, I’d swear, is truly a virgin-or at least, unexperienced-take her to nigger’s house-she’s
really a good gitl-I think-3 hrs later she’s a little drunk & then, started the greatest show-she does dance for us-she
takes off pants-leaves on dress & silk stockings-she stands on head & does splits |...] nigger gal grabs me-4 way orgy-
goes on for hours-nigger fucks dog-fashion as she kneels on bed & blows me-as I blow nigger gal-etc. -etc. -name is
Susie-mad nymph”.

15 T stole over five hundred cars in the period from 1940 to 1944. I was caught but three times for cars. Good
average, you see’.
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La mayor parte de mi tiempo esta ocupado con estas actividades, y excepto por 24 horas de sexo al
dia no me importa un carajo nada mis” (259-60)."° Por su patte, en la citada carta con “entradas de
diario” refiere episodios relacionados a sus viajes en auto, algunos de ellos incluso de un caracter
inverosimil: “Primero de marzo-Manejé hasta Denver-2894 millas en 33 hrs sin dormir-me quedé
atascado en la Divisoria Continental 7 hrs a 8 bajo cero-sin anticongelante en el jodido radiador-sin
cadenas-intenté congelarme-me dio mucho frio y finalmente paré un micro y me remolcaron”
(77)."" El gusto por la anécdota, el detalle y el estilo conversacional ritmico —marcado con el uso de
guiones— seran utilizados por Kerouac en On the Road justamente con el fin de intentar imitar la oz
hablada de Cassady; es decir, la prosa epistolar de Cassady que, a su vez, se proponia reproducir sus
pensamientos, emociones y actos de habla sin seguir la correccion sintactica y gramatical
convencional.

En estrecha relacion con estos topicos caracteristicos de la generacion Beat, los
procedimientos escriturarios empleados en sus cartas —el estilo espontaneo, la expresion
conversacional llena de coloquialismos y la profusion de la digresion y del detalle— se relacionaban
con la conducta “inmoral, enérgica, graciosa y frenética” (Sandison y Vickers 20006: xi) de Neal
Cassady. De esta manera, “su hiperactividad, su manera de conducir, su reacciéon rapida, su
entusiasmo efimero, todo apuntaba a la misma concepcion ideal de la experiencia: el mundo y el yo
estan en constante movimiento. Cada cosa, persona, idea y situacion aparece en los confines de la
conciencia solo para ser velozmente desplazadas por la siguiente” (Lindberg 2010: 142). En
términos culturales, la estética de la espontaneidad surgié “tanto como un valor como una técnica
artistica en varios procesos creativos de los afios de posguerra, y sirvié en parte como oposicion
politica a lo suburbano y a otras tendencias” (Quinn 2004: 153) vinculadas al conformismo, y se
expresaba, por ejemplo, tanto en el jazz bebop como, en la pintura, en el expresionismo abstracto.
La estética de la generaciéon Beat empled la técnica de la escritura espontanea para transmitir no
solo el rechazo al procesamiento del mensaje emocional o intelectual —proveyéndolo de
autenticidad y transparencia— sino también la velocidad y la determinacién con la que estos artistas
experimentaban la vida de posguerra que, en el contexto de la Guerra Fria, podia ser
verdaderamente efimera tras la amenaza constante de guerras indirectas entre las dos mayores
potencias mundiales antagonicas, Estados Unidos y la Unidn Soviética.

En el ambito de la prosa, los antecedentes de la “escritura jazz” caracteristica de Kerouac
—empleada en sus novelas a partir de Oz the Road, y de la cual incluso escribié una suerte de
decalogo titulado “Essentials of Spontaneous Prose” (1958)—,"® pueden encontrarse justamente en
las cartas de Neal Cassady. En primer lugar, desde el punto de vista del desarrollo de un estilo
propio, Cassady admite su voluntad de escribir de manera espontanea numerosas veces. En una
carta del 13 de marzo de 1947 se excusa ante Kerouac: “En verdad, Jack, por favor disculpame esta
vez y probablemente pueda dar con un ritmo espontaneo no solo en nuestra correspondencia sino

16 ...] writing, music and driving. Most of my mind is taken up with these activities, and except for 24 hours of sex a
day I don’t give a damn for anything else”.

17 “March 1s-Drove to Denver-2894 miles in 33 hrs no sleep-stuck on continental divide 7 hrs at 8 below zero-no anti-
freeze in damn radiator-no chains-tried to freeze myself-got too cold & finally stopped a bus & got pushed”.

18 Una versioén en espafiol, a cargo de Pablo Gianera, puede encontrarse en la antologfa de textos de Jack Kerouac La
Filosofia de la Generacion Beat y Otros Escritos (Buenos Aires: Caja Negra, 2015).
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en la escritura de cartas en general” (Cassady 2004: 22);"” un mes mis tarde, en una carta del 15 de
abril, le escribe que espera poder ser capaz de “escribirte espontaneamente” (42) y, por otra parte,
en una carta escrita a lo largo de octubre de 1948, explicita el procedimiento, admitiendo que estd
“pensando mientras escribe, o escribiendo sin pensar, tan solo hilvanando cosas abstractas que ni
siquiera pueden entenderse como sinsentidos” (109).” Esta voluntad de comunicar rapidamente
sus pensamientos y emociones encuentra expresiones, como se dijo, en una prosa conversacional
llena de sonidos y ritmos —llevados a cabo principalmente con onomatopeyas y aliteraciones—, y
profusa en digresiones y detalles.

Con respecto a esta musicalidad de sus cartas, hay numerosos ejemplos para ilustrar el caracter
espontaneo, experimental y lddico de la escritura de Neal Cassady. La “Joan Anderson Letter”,
escrita entre el 17 y el 22 de diciembre de 1950, condensa los temas autobiograficos habituales de la
produccion epistolar de Cassady, pero también da cuenta de su expresion frenética,”' coloquial y
musical. Esta carta, como anticipamos, activo en Jack Kerouac un tono confesional que hizo que
reparara en sus experiencias de nifiez y adolescencia, y lo impulsé a escribir con una mayor
espontaneidad que procuraba, ademas, dotar a la prosa de un cierto patrén ritmico. Asi, tras una
contextualizacion de su situaciéon econdmica dificultosa, al principio de la carta Cassady incluye un
juego de palabras aliterativo utilizando los nombres de parte del pantedn literario de ambos
amigos, que inclufa a Thomas Wolfe, a Louis-Ferdinand Céline y a Herman Melville, que da cuenta
de una prosa espontanea y musical:

Naturalmente no hay nada que pueda decirte acerca de este trfo (lungo tom, grandote tom,
imponente precipitado enorme voraz aprensivo ido gorgoteado tom, aunque mejor: Gustoso Tom.
Sucio Ferdy, obsceno ferdy, deplorable louie, chiflado louie, lascivo louie, vago louie, suertudo louie,
triste Lou, rengo lou, ad infinitum o ad nauseum o et al o etc, y asi y as{ sobre C. Gigante herman,
jorobado herman, robusto herman, apresurado herman, incapacitado herman, saludable herman,
hallalulah herman, espermatico Hermie, Exagerado Herman, bendito herman, --caramba, me guardé
el mejor apodo para Melville hasta el final, y de hecho tuve la idea para todo este paréntesis a partir
de eso, ¢y ahora qué? Me olvidé por completo eso es todo, . —eso es un punto, ¢qué problema hay, no
lo ves o qué? (Cassady “Joan Anderson Letter”, 1).22

Parte de este pasaje puede ser incluso leido como un poema en prosa que le otorga un lugar
privilegiado al sonido y al ritmo, y que ademas se completa con marcas de oralidad e incluso

19 “Honestly, Jack, please forgive me this time & perhaps I can fall into a spontaneous groove in not only our
correspondence, but, letter writing in general”.

20 “..]] thinking along as I write, or writing without thought, just stringing together abstractions that aren’t even
understandable as gibberish”.

2l Refiriéndose a esta carta, segun le comenta a Allen Ginsberg en marzo de 1951, “la jodida cosa me llevé la mayor
parte de tres tardes seguidas bajo bencedrina” (Cassady, 2004: 286). La bencedrina es un tipo de anfetamina, cuyo
efecto es estimulante.

22 “Naturally, there is nothing I can tell you about this trio (long tom, big tom, lunging plunging gaping gulping
grasping gone gurgleboy tom, but best; Tasty Tommy. Dirty Ferdy, filthy ferdy, lousy louie, looney louie, lecherous
louie, lazy louie, lucky louie, blue Lou, limpin’ lou, ad infinitum or ad nauseum or et al or etc or on and on and so forth
about C. Huge herman, humpback herman, hardy herman, hasty herman, hamstrung herman, healthy herman,
hallalulah herman, Spermy Hermie, Hammy Herman, holy herman, --dammit, I saved the best nickname for Melville
until last, and in fact got the idea for this whole parentheses from it, now what? I just forgot it completely thats all, . —
thats a period, whazza matter, you can’t see or sumpin?”.
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reflexiones en la propia escritura. En esta misma linea, en otra misiva enviada a Kerouac el 8 de
enero de 1951 —dos semanas luego de que este leyera y se maravillara con la “Joan Anderson
Letter”—, Cassady incluye un pasaje que da cuenta de su insistencia, y su consistencia, con estos
procedimientos estilisticos:

Desplega la maldita manta, desgozna las putas puertas, dispersa los monticulos hinchados, hacé que
los fuelles soplen carbones apilados, servi cucharones cargados, lanza leviatanes, que estufas ardientes
aplanen la palida pasta de colegas cadavéricos, que esparcida esta la tristeza del este, anulado esta el
clima maldito, denigrados los pies congelados, tiesos los dedos, glacial la cara, hinchados los hijos del
azar, la casta lisiada, viajes al trabajo de los compinches elegidos, peregrinos de rastros retorcidos,
expertos en excursiones estimulantes, alcohdlicos atormentados avanzando hacia un apotedsico
albafal, paseo en furgdn por el pueblo, bebés afligidos ponen a una prueba tortuosa a los matones,
resultando en la toma, en la adversa afliccién, en tibios topes, en terribles tonterfas en la tendencia al
temblequeo térrido, tirones, trucos, trabas, trabas, trabas, trabas, trabas, trabas, trabas, trabas, en
gente aburrida y quebrada depositando estipidos en asientos de transportes, mondlogos hechos
encolerizados, dinero falso maniatico y moderno, miladi me maravilla (Cassady 2004: 261).23

Este fragmento tiene un remate sonoro onomatopéyico en el que, ademas, se advierten las
dificultades de Cassady para tomar su estilo seriamente, o en términos “productivos™ “Ugh, bah,
fap, grr, ick, ump, pah, awk, urg, eek, wok, fud, poo, etc. Tardé 19% minutos en el parrafo de
arriba al pedo, ;peroquémepasa?” (261).*

La espontaneidad, por su parte, se expresa también, por un lado, en la digresiéon proustiana y
en la inclusion de informacién detallada, lo cual refuerza la impresiéon de estar leyendo una
conversacion o un monologo transcripto. La “Joan Anderson Letter” incluye numerosos pasajes
en los cuales la digresion constituye un arte en si mismo que reafirma el espiritu narrador de
Cassady. En un episodio en el que cuenta como Marylou Berle, la amiga de Joan Anderson,
interrumpe el bafio de Neal para iniciarle un escandalo tras su aviso de terminar la relacién con la
joven, un “detalle menor” lo desvia de su relato y simplemente continta escribiendo para exhibir
su conocimiento y dar cuenta de sus experiencias de vida:

Al final se canso y le dije que le dejatia ir si prometia quedarse tranquila y sentarse y hablar de manera
racional. La pequefia fiera acepté y se hundié en el asiento (pero no el del bafio, estupido Sr.
Kerouac, sino un simple asiento de madera de tres patas, de 13 pulgadas de alto; los ordefiadores los
hicieron famosos en el siglo 18 y muchos hoteluchos los ponen en sus bafios para que los huéspedes

23 “Unfold the blasted blanket, unhinge the bloody gates, disperse the billowed drifts, make bellows blow piled coals,
pour laden ladles, launch leviathans, roaring ranges rake the pale paste of pallid pals, dispelled is Eastern gloom,
nullified is accursed weather, belittled is frost-bitten feet, frozen fingers, frigid face, chilblained children of chance,
cripples caste, chosen chum commutes, travelers of twisted trails, tasters of tempting trips, tantalized tipplers trooping
to triumphant trash, truck tour thru tanktowns, torn tits toddlers to tough thugs they tumble toward their torturous
trials, totaling the take, the trying tribulations, the tepid tops, the terrible tomfoolery, the tendency to torrid trembling,
twitches, tricks, troubles, troubles, troubles, troubles, troubles, troubles, troubles, troubles, dollatless drips dropping
dimpled dingleberries deep down dipping dolleyseats madden monologues made, modern madcaps mocking money,
milady makes me messy”.

2+ “Ugh, bah, fap, grr, ick, ump, pah, awk, urg, eck, wok, fud, poo, etc. I've wasted 19% minutes on above paragraph
for no reason, whatsamatterme?”.
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pongan su ropa y toda la parafernalia relativa al bafio en una pila adecuada; jah, hospedajes!) con un
deseo de asesinato que se le veia en los ojos desdefiosos (Cassady: 5).25

Por otra parte, tras el momento dramatico en el que Joan Anderson bebe un desinfectante con
el fin de suicidarse por el fin de la relacién, Cassady describe la escena, reflexiona sobre su propia
escritura e incluso se equipara al autor de En busca del tiempo perdido: “cuando entré en el cuarto de
Joan francamente me parecié una tortura soportar su aroma potente. No creas que voy a
mandarme toda una parrafada de acerca de un olor, aunque me gustarfa, por supuesto, poder
hacerlo a lo largo de 20 paginas como hacia Proust” (Cassady: 8).*° Esta mencién al pasar es
relevante porque permite pensar en toda una red de relaciones que unen a Neal Cassady con Jack
Kerouac y que pueden encontrarse en el aviso que este ultimo incluye en su Visions of Cody, escrito
poco tiempo después del “rollo original” de On the Road de 1951 pero publicado de manera
postuma en 1972 y el cual fue concebido como “un estudio metafisico de Cody” (1993: 7), es
decir, del propio Neal. Refiriéndose a Proust, en la nota que antecede a este texto, entonces, el
autor declara:

Mi obra esta compuesta de un gran libro como E#n busca del tiempo perdido de Proust, con la excepcion
de que mis memorias fueron escritas a medida que sucedieron, en vez de en el lecho de muerte |...].
On the Road, The Subterraneans, The Dharma Bums, Doctor Sax, Maggie Cassidy, Tristessa, Desolation Angels 'y
los otros son solo capitulos en la obra completa que llamo The Duluoz Legend. En mi vejez mi
intencién es reunir toda mi obra y mi pantedn con los nombres de siempre, dejar el gran estante de
libros allf, y morir feliz (7).27

Como veremos inmediatamente, tanto algunos textos que menciona en la lista como la idea de
un proyecto literario autorreferencial y “legendario” tienen un vinculo estrecho con Cassady, tanto
con su vida como con su produccion textual.

25 “Finally she tired and I said I’d let her go if she promised to be quiet and sit down and talk sensibly. The little spitfire
agreed and sank to the stool (not the toilet, you silly ass Mr. Kerouac, but a simple small wooden three legged stool, 13
inches high; milkmaids made them famous in the 18th century and many cheap hotels place them in their bathrooms
to have the guests put all their clothes and bath paraphenalia in a proper heap; accomodations!) with exhausted murder
burning from her distainful [sic] eyes”.

26 “[...] when I entered Joan’s follyroom I found it honest torture to endure its potent aroma. Don’t think I’'m one to
give out with a lot of bullshit about a smell, altho I wish, of course, that I could blow about one for 20 pages like
Proust did”.

27 “My work comprises one vast book like Proust’s Remembrance of Things Past except that my remembrances are written
on the run instead of afterwards in a sick bed. (...) On the Road, The Subterraneans, The Dharma Bums, Doctor Sax, Maggie
Cassidy, Tristessa, Desolation Angels and the others are just chapters in the whole work which I call The Duluoz Legend. In
my old age I intend to collect all my work and reinsert my pantheon of uniform names, leave the long shelf of books
there, and die happy”.
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Influencia en Kerouac

Ann Charters sefiala que “como muchos de sus contemporaneos, cuando Kerouac empezo a
escribir su primera novela publicada, imité conscientemente el estilo literario de Thomas Wolfe.
Pero en su intento de encontrar su voz propia, qued6 impresionado sobre todo con las cartas que
le enviaba su amigo de Denver, Neal Cassady” (1995: xxii). En este sentido, el impacto de su
produccion epistolar (y, sobre todo, de la “Joan Anderson Letter”) en Jack Kerouac fue tal que
impulsé la experimentacion y el desarrollo de una nueva voz en sus propias cartas del periodo. De
esta manera, las cartas comprendidas entre el 27 de diciembre de 1950 —el dia después de recibir la
“Joan Anderson Letter”— y el 10 de enero de 1951 constituyen el escenario de experimentacion
literaria de un nuevo tono, mucho mas personal que en sus anteriores misivas, el cual encontraria
su forma mas desarrollada en el nuevo borrador de On #he Road, tres meses mis tarde. En este
sentido, el elogio de Kerouac a Cassady por su estilo puede leerse a lo largo de esta serie de “cartas
confesionales”; ya en su carta del 27 de diciembre de 1950, refiriéndose a la famosa carta, le dice:
“Vos reunis los mejores estilos... el de Joyce, el de Céline, el de Dosty & el de Proust...” y los
utilizas con el fluir potente de tu propio estilo narrativo y emocion [...]. Es exactamente la materia
sobre la cual se va a fundar la literatura americana” (Kerouac 1995: 242). Llamativamente, llega a
afirmar que tanto él como Cassady seran “los dos escritores mas importantes de Estados Unidos
en los proximos 20 afios, por lo menos” (243).”

Respecto de los procedimientos estilisticos tipicos de Cassady, esta serie de cartas de Kerouac
parece intentar imitar la voz empleada por su amigo en su produccion epistolar. Hay casos muy
ilustrativos de esta relacién e incluso algunas correspondencias entre ambos. En este sentido, por
ejemplo, en su carta del 28 de diciembre de 1950, en la que Kerouac “le confiesa su vida” a
Cassady, incluye su propio juego de palabras aliterativo utilizando los nombres de escritores
utilizados por su amigo, afiadiendo en este caso a Dostoievski y a Henry Miller:

Fortuito Ferdie, fésil ferdie, jodido ferdie, fantastico ferdie, farsante ferdie, espumoso ferdie,
derrapado ferdie, flatulento ferdie; tierno tom, Tametlan tom, timido tom, tishtish tom, tom-tom;
histriénico herman, herman corazén, golpe herman, infierno herman, severo herman, hoik herman,
hooray herman; digo: disfrutd doestoevsky, da-la-vida-por-doestoevsky, embebete-de-doestoevsky,
hacelo-por-dusty, amd-a-dusty, divino-dusty, dusty-cudl-es-su-nombre, rdstico-dusty, polvo de mi
polvo y polvo de tu polvo y polvo de todo el polvo. Henry-miller-matador, henry-relleno, henty-
voraz, henry-arrullador, henry-burbujeante, hijodeputahenry, henryestabien. ARGH! arghand! un
cumpleto sinsentido (Kerouac 1995: 262-3).30

28 Por Fiédor Dostoievski.

2 You gather together all the best styles... of Joyce, Céline, Dosty & Proust... and utilize them in the muscular rush of
your own narrative style & excitement [...]. It is the exact stuff upon which American Lit[erature] is still to be
founded”; “the two most important writers in America in 20 years at the least”.

30 “Fitful Ferdie, flaptit Ferdie, fossil ferdie, fucking ferdie, flip ferdie, folderol ferdie, fleckedfoam ferdie, fishtail ferdie,
farty ferdie; tender tom, tamurlane tom, timorous tom, tishtish tome, tom-tom; ham herman, heart herman, hit
herman, hell herman, harsh herman, hoorair herman, hoik herman, hooray herman; I say, dig doestoevsky, die-for-
doestoevsky, dip-in-doestoevsky, deal-for-dusty, love-dusty, holy-dusty, dusty-what’s-his-name, dusty-doody, dusty-
rusty, dust of my dust and dust of your dust and dust of all dust. Henry-miller-killer, henry-killer-diller-miller, henry-
filler, henry-swiller, henty-luller, henry-buller, henryfucker, henrysokay. ARGH! arghand! arrant nonsense”.
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Sin embargo, esta no es la tnica caracteristica tipica del estilo de Cassady que Kerouac explora
en esta carta. Ademads de esta referencia directa, incluye procedimientos estilisticos tales como las
palabras escritas de manera continua, es decir, eliminando los espacios de separacién en medio o
incluso “uniéndolas” con guiones, una caracteristica de la que hablard en el mencionado
“Essentials of Spontaneous Prose”: “Sacar los puntos que separen las estructuras de las oraciones
ya arbitrariamente acribilladas con falsos dos puntos y timidas y por lo general innecesarias comas
—mejor el vigoroso guién que separa la respiracion retorica (como un musico de jazz tomando aire
entre frases llenas de soplidos)—" (1992: 57)." Ademis de la musicalidad que supone, esta cadena
de unidades que se articulan y mezclan una con otra produce un efecto visual que busca el
extraflamiento de la lectura. En este sentido, si en las cartas de Cassady se leen oraciones tales
como “Iremos a la Ciudad de México a tu manera, bien via Denver, Detroit, o por la negra
southbergengurabeningtonabergstienslob” (Cassady 2004: 175), “De todos los desgraciados mas
extraordinarios que esta tierra admite, yo soy indudablemente el mas extremo de los
sinbondadnigraciajamasvistos que han estado en pie, estabienestabien, adivinaste, adelante
golpeame” (257), o “Perolaputamadre, Jack” (Cassady “Joan Anderson Letter”, 9),” en las de
Kerouac encontramos una experimentacion textual similar. La uniéon de palabras de sus cartas
conserva el mismo espiritu ritmico, sonoro y ladico de las de Cassady y dan cuenta, a la vez, de la
importancia del género epistolar para establecer la red de autores de la generacién Beat: “Recibi
carta de Billburroughsquedicequeestapordejarméxicoparairaaméricacentralporquegastomilddlaresin
tentandoconseguirlaciudadania no intentes descifrarlo, solo estoy haciendo tiempo mientras Joan
se prepara. Suficiente asiquebuenasnochesdulceprincipe” (Kerouac 1995: 263).”

Ademas, debido a que las cartas “a menudo sirven como una forma de transicién a flashbacks
del pasado [y] como medio a través del cual [un autor] lo resucita y lo reconstruye” (Altman 1982:
42), debe destacarse el giro autoficcional que la obra epistolar de Cassady supuso en Kerouac en
este periodo de finales de 1950 y principios de 1951. En este sentido, al igual que su amigo, en esta
serie de “cartas confesionales”, pone en palabras recuerdos y experiencias asociados con su nifiez y
adolescencia. Lla condicién autobiografica de esta nueva fase literaria se vuelve clara en la primera
carta de la serie: “Entonces debo decir, Neal, que en este acto renuncio a cualquier tipo de ficcion; y te digo
mas, querido Neal, que esta confesion es para VOS, y a través tuyo para Dios, y a través de Dios
de vuelta hacia mi vida, y esposa, de cualquier manera” (Kerouac 1995: 246, énfasis mio).™
Haciendo uso del discurso religioso, uno de los recuerdos sobre los que mas se detiene es la
muerte de su hermano mayor, Gerard Kerouac (quien, acaso no sorpresivamente, muri6 en 1920,
el mismo afio en que nacié Neal Cassady). Lo relevante de estas reflexiones es la constituciéon de

31 “No periods separating sentence-structures already arbitrarily riddled by false colons and timid usually needless
commas—but the vigorous space dash separating rhetorical breathing (as jazz musician drawing breath between
outblown phrases)”.

32 “We’ll go to MexCity your way, either via Denver, Detroit, or black southbergengurabeningtonabergstienslob”; “Of
all the extraordinary bastards this earth supports, I am wundoubtedly the most extreme of the no-
goodnessgraciousmelandsakealivever to lie in his teeth, thastrightthatsright, you guessed it, go ahead beat me”;
“Goddammybloodysoul, Jack”.

3 “Got letter from Billburroughswhosaysheisabouttoleavemexicotogotocentralamericabecausehehasspentathousanddol
larstryingtogetcitizenship don’t try to decipher I’'m just killing time while Joan gets ready. Enuf is enuf andsogoodnight

sweetprince”.

34 “Then shall I say, Neal, I hereby renounce all fiction; and say further, dear Neal, this confession is for YOU, and
through you to God, and through God back to my life, and wife, whatever and what-all”.
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estas memorias como libros en, por ejemplo, Doctor Sax (1959), Maggie Cassidy (1959) y Visions of
Gerard (1963), que lograron ser publicados —al igual que, practicamente, cualquier texto que quiso—
tras el éxito masivo de On the Road, en 1957.

De todas maneras, la emulacién mas radical del tono y la escritura tipica de Cassady en sus
cartas se encuentra en una misiva del 10 de enero de 1951, en la que Kerouac suspende sus
recuerdos de nifiez y narra algunas experiencias adolescentes. Por un lado, tras una descripcion de
su pueblo y de algunas historias que escuch6 alli, concluye un parrafo de un modo que recuerda al
frenesi espontaneo de Cassady:

iOh, motorgraphs! jOh, rio! {Oh, volumen! jOh, palapoot de nifio! Mis nombres son muchos, mas
que los de maria, recentodos sagrada serpiente! Roofelyroof, nifio callejero, cementerio, asombros
de cada cosa—Hallo-0-0-0-0 vieux pere! Ululu, ululu, la maldita luz bajo el velo nos lleva hacia el
oeste, a la orilla, a la parte trasera y a la piedra angular y al vasto aire. jSerpenteadocorazén! Mon
peut! Improvisamos con el hermano ‘gyre are’. Si, amo a mi hermano Gerard. Oui j’aime mon frere
Gerard (Kerouac 1995: 295).35

Con excepcidn del uso del francés, propio de Kerouac por su ascendencia franco-canadiense,
podemos ver la colision de los registros “alto” y “bajo” al tiempo que incluye juegos de palabras
con los sonidos y con la propia escritura. Por otro lado, tras el avance de la carta incorpora incluso
un tono claramente sexual que toma distancia, en principio, de la culpa y pecado —sentimientos
catélicos de orden moral— de sus anteriores cartas. En este sentido, Kerouac incluye un episodio
con unas mujeres, unNoOs amigos y un auto que, nuevamente, se asemejan a las narraciones
cotidianas de Neal. Imitando su comportamiento “esperable”, Kerouac da cuenta de haber actuado
como Cassady lo hubiera hecho en la misma situacion:

Rapidas como una luz, tras consultas entre risitas, se subieron al auto, la rubia atrds y la morocha
5 5 > }
gorda adelante; y otro de los chicos de la estacién (...) se sumé a nuestro grupo. Le ordené que se

sentara adelante. Estaba realmente resuelto, en setio, a/ igual que vos en el hotel de Denver con Marylon, e/
soldado y Joan” (1995: 298, énfasis mio).36

Como resultado, si al principio actua como Cassady, luego describe un episodio sexual a la
manera hiperbdlica, incluso exagerada, y jactanciosa de su amigo:

Ahora bien, esto es lo que pasé: en exactamente dos minutos y medio, mientras estaba sentado sin
decir nada y los otros chatloteaban, me volvi hacia Agnes, ella se volvié hacia mi, la agarré de los
hombros, la besé y por algin instinto ripidamente meti mi mano en su vestido y di con su cajeta,
brillantemente dorada bajo el dorado sol. Me inclino a pensar incluso que todo esto pasé antes de
que el auto estuviera en marcha; creo que fui tremendamente conservador diciendo 22 minutos.

35 “O motorgraphs! O riverlake! O tome! O palapoot of boy! Menames are many, more than mary, prayall sacrosnake!
Roofelyroof, rueboy, cementary, awes of allsand—Hallo-0-0-0-0 vieux pere! Ululu, ululu, bloody light beneath the
shroud takes us westward to the shore by tail and coign and vasty air. Snakrecoeur! Mon peur! We jam on frere gyre
are. Yes I love my brother Gerard. Oui j’aime mon frére Gerard”.

36 “Quick as a flash, after consultatory giggles, they jumped right in the car, the blonde in the back and the fat brunette
in front; and one of the other boys from the station (...) joined the party. I instructed him to get in the front seat. I was
really intent and meant business, just like you in the Denver hotel with Marylou, soldier and Joan”
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Recuerdo que sentf que el auto apenas arrancaba a moverse cuando di con su dulce corazén vaginal
con mi mano (298).37

Como se ve, estas “cartas confesionales” que siguieron a la recepcién de la “Joan Anderson
Letter” impulsaron en Kerouac la exploracion y el descubrimiento de una voz nueva, confesional y
catartica, arraigada en la primera persona, mas conversacional, cruda y “verdadera” que oficio,
como se dijo, como “base para todos los libros subsecuentes de Kerouac, empezando por la
finalizacion exitosa de On the Road tres meses mas tarde” (Charters 1995: 240), la cual justamente
tomarfa la figura de Neal Cassady como simbolo del nuevo espiritu joven norteamericano de
posguerra. En este sentido, es interesante advertir que, por ejemplo, el comienzo del “rollo
original” de On the Road da cuenta no solo de la condicién mesianica de Cassady (Ingram 2010),
sino que también remarca su asociacion con la escritura de cartas en términos legendarios o
miticos:

Con la llegada de Neal comenz6 definitivamente esa parte de mi vida que podria llamar mi vida en la
carretera. (...) Neal es el tipo perfecto para la ruta porque él de hecho naci6 en ella, cuando sus padres
estaban pasando por Salt Lake City en 1926, en un cacharro, camino a Los Angeles. Las primeras
noticias de Neal me llegaron a través de Hal Chase, quien me habia mostrado un par de cartas suyas
escritas desde un reformatorio de Colorado. Yo estaba enormemente interesado en estas cartas
porque le pedian a Hal, de un modo dulce e inocente, que le ensefiara todo acerca de Nietzsche y
todas las cosas intelectuales por las cuales Hal era famoso. En algin momento Allen Ginsberg y yo
hablamos de estas cartas y nos preguntamos si alguna vez conocerfamos al extraordinario Neal
Cassady. (Kerouac 2007a: 93)38

Ademas de presentar “una leve resonancia de la historia de Cristo, es decir la de un ser
espiritual nacido en las condiciones mas humildes en un lugar lejos de cualquier hogar
convencional” (Grace 2007: 81),” este comienzo es importante porque conecta a los protagonistas
de la novela —Jack Kerouac (luego Sal Paradise) y Neal Cassady (luego Dean Moriarty)— a través la
escritura de cartas.”’ Por su parte, la cita muestra el grado en el cual Kerouac tomé la personalidad

37 “Now, this is the positive truth: in exactly two and one half minutes as I sat saying nothing and the others chattered,
I turned to Agnes, she turned to me, I grabbed her by the shoulders, kissed her, and right quick from some instinctive
sense shoved my hand right up her dress and came up with her box shining golden in the golden sun. I'm even
inclined to believe this all happened before the car was in high gear; I’'m positive I was conservative saying 2%2
minutes, tremendously so. I remember I had the feeling the car only just starting to roll when I came up with her
lovely vaginal heart in my hand”.

38 “With the coming of Neal there really began for me that part of my life that you could call my life on the road. (...)
Neal is the perfect guy for the road because he actually was born on the road, when his parents were passing through
Salt Lake City in 1920, in a jaloppy [sic], on their way to Los Angeles. First reports of Neal came to me through Hal
Chase, who’d shown me a few letters from him written in a Colorado reform school. I was tremendously interested in
these letters because they so naively and sweetly asked for Hal to teach him all about Nietzsche and all the wonderful
intellectual things that Hal was so justly famous for. At one point Allen Ginsberg and I talked about these letters and
wondered if we would ever meet the strange Neal Cassady”.

3 Tal como sefialan Sandison y Vickers (2006), esto es solo parte del mito alrededor de la figura de Cassady. Segun sus
investigaciones, Neal naci6 en una guardia de un hospital comin de Salt Lake City.

40 Con respecto a ello, es importante mencionar que el intercambio epistolar mds frecuente entre Cassady y Kerouac
tuvo lugar desde el afio en que se conocieron hasta 1952.

Numero 10 % Marzo 2021 — 258 — Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Nicolas Coria Nogueira © “Keroassady” o pp. 244-263 eXh_b IlS
@ Letras

de Cassady y la populariz6, dandole un caracter mitico. Inicialmente referido como una voz, este

personaje

charlatan, ladrén de autos, mujetiego, conocedor de la calle, apenas librado del reformatorio y
recientemente casado |[...] se convirtié inmediatamente, a juicio de Kerouac, en la consumacién del
personaje ‘marginal’, en la personificacién de la individualidad no comprometida, en alguien atractivo
en cuanto a su propio sentido de desplazamiento sociocultural (Mouratidis 2007: 64).

De esta manera, el “rollo original” de la novela, producido en tres semanas en abril de 1951,
incorpora algunos elementos de estas cartas y emplea nuevas técnicas en su escritura ficcional,
entre las que pueden incluirse la narracion “con perspectiva doble, para controlar la progresion del
texto, [y un tono] apresurado, intimo, discursivo, salvaje y ‘real’, con una escritura improvisada
—con puntos y guiones— para romper las oraciones y apilarlas sobre si mismas como olas” (Cunnell
2007: 28). Con respecto a este nuevo “estilo espontaneo”, la novela hace uso de la velocidad y el
efecto coloquial de estas producciones epistolares: “La vida es una ironfa tras otra, porque el
aventon que luego consegui fue el de un flacucho demacrado que crefa en el hambre controlado
[...]- Era un fantasma---un saco de huesos---un mufieco blando---un palo roto---un maniatico”
(Kerouac 2007a: 168)."" Ademis, puesto que la novela se desatrolla como un mondlogo interior
autobiografico, algunos pasajes son, al igual que en las cartas de Cassady, transcripciones de
pensamientos y reflexiones “no procesadas” (y, por tanto, susceptibles de agramaticalidades): “Era
de noche. ;Dénde estaba Hunkey? Busqué a Hunkey por Times Square; no estaba ahi, estaba en la
isla Rikers tras las rejas. ¢Doénde Neal?- - :donde Bill? ¢déndo todo el mundo? ¢Dénde la vida?”
(168).*

Sin embargo, la influencia de Cassady en esta novela no se agota solo en la escritura del nuevo
borrador en su versiéon “cruda”, sino que, por el contrario, permanece e incluso se amplifica en la
version editada y publicada, de 1957. Resulta interesante advertir que en la versién publicada
Kerouac no solo hace un uso indirecto de la voz de Cassady en sus cartas, sino que incluso
reproduce textualmente fragmentos de ellas. En este sentido, un ejemplo claro aparece en el
capitulo 9 de la Parte Tres, que toma el contenido de la carta que Cassady escribio entre el 3 y el 26
de julio de 1949, en la que justamente detallaba su historial criminal.*’ Al dar cuenta de su primera
vez en prision, Cassady escribe en su carta:

Le compzé el Buick [a un amigo] por $20. Mi primer auto; no iba a pasar la prueba de freno y luz,
asi que resolvi que necesitaba una patente de otro estado para usatlo sin que me arrestaran. Fui a
Wichita, Kansas, a conseguir patentes. Mientras volvia haciendo dedo a casa con las patentes
escondidas bajo mi abrigo pasé por Russell, Kansas. Bajando por la calle principal se me arrimé un
sheriff entrometido que debe haber pensado que era bastante joven spara andar de excursién.

41 “Life is one irony after another, because the ride I then proceeded to get was the ride of a skinny haggard man who
believed in controlled starvation for the sake of health |[...]. He was a ghost---a bag of bones---a floppy doll---a broken
stick---a maniac”.

42 “It was dusk. Where was Hunkey? I dug the Square for Hunkey; he wasn’t there, he was in Riker’s Island behind
bars. Where Neal?- -where Bill? where everybody? Where life?”.

4 Es interesante advertir la diferencia en cuanto a la productividad y al éxito comercial de las producciones de Cassady
y Kerouac: la escritura de esta carta y la del “rollo original” de On the Road tomaron, aproximadamente, el mismo
tiempo.
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Descubri6 las patentes y me tird en una carcel de dos celdas con un delincuente del condado que
deberfa haber estado en un geriatrico ya que no podia comer por sus propios medios (la esposa del
sheriff le daba de comer) y estaba todo el dia babeandose (Cassady 2004: 123).44

Como anticipamos, el pasaje de Kerouac en la versién publicada de On #he Road es casi una
transcripcion exacta de la carta de su amigo, y su proposito es justamente dar cuenta de su manera
de hablar, a través del personaje Dean Moriarty:

También tenia un Buick de veinte ddlares cuando estaba en Los Angeles, mi primer auto, que no
iba a pasar la prueba de freno y luz asi que resolvi que necesitaba una patente de otro estado para
poder usarlo sin que me arrestaran as{ que fui desde acd a conseguir la patente. Mientras estaba
haciendo dedo en uno de estos pueblitos, con las licencias escondidas bajo my abrigo, un sheriff
entrometido que pensé que era bastante joven para andar de excursion se me arrimo en la calle
principal. Descubri6 las patentes y me tir6 en una carcel de dos celdas con un delincuente del
condado que deberfa haber estado en un geriatrico ya que no podia comer por sus propios medios
(Ia esposa del sheriff le daba de comer) y estaba todo el dfa babeandose (Kerouac 2007b: 208).45

De este modo, puede advertirse que la influencia de Cassady sobre Kerouac fue determinante
no solo para la reescritura de la novela que popularizaria la generacién Beat, sino también para la
propia consagracion de Kerouac como “Rey de los Beats” (Miles 1999), lo cual le garantizaria una
carrera literaria exitosa con numerosos volumenes publicados, tanto en vida como tras su muerte.

Conclusiones

Como pudo verse, la produccion textual de Neal Cassady constituyé un proyecto autoficcional
—compuesto por textos marginales tales como una autobiograffa fragmentaria y cartas de tema
autobiografico— en el que explord su pasado al tiempo que desarrollaba un estilo literario propio
asociado a la espontaneidad y a la crudeza de lo narrado. La escritura de cartas le permitié crear,
por su parte, una imagen de si mismo asociada a la energfa y el hedonismo que seria representada
en numerosas obras literarias de otros autores, mayormente en la de Jack Kerouac. Como hemos
visto, en sus cartas incluy6 recuerdos de nifiez, adolescencia y juventud que dan cuenta tanto de los
afios de la Gran Depresion como de la posguerra en Estados Unidos, los cuales se vinculan
directamente con la emergencia de la generacion Beat. Por su parte, tanto en cuanto a su contenido

# “T bought the Buick from [a friend] for $20. My first car; it couldn’t pass the brake and light inspection, so I decided
I needed an out of state license to operate car without arrest. I went to Wichita, Kansas to get the plates. As I was
hitchhiking home with the plates concealed under my coat I passed thru Russell, Kansas. Walking down the main drag
I was accosted by a nosey sheriff who must have thought I was pretty young to be hiking. He found the plates and
threw me in the two cell jail with a county delinquent who should have been in the home for the old since he couldn’t
feed himself (The sheriff’s wife fed him) and sat thru the day drooling and slobbering”.

# “Also I had a twenty-dollar Buick back in LA, my first car, it couldn’t pass the brake and light inspection so I
decided I needed an out-of-state license to operate the car without arrest so went through here to get the license. As I
was hitchhiking through one of these very towns, with the plates concealed under my coat, a nosy sherift who thought
I was pretty young to be hitchhiking accosted me on the main drag. He found the plates and threw me in the two-cell
jail with a county delinquent who should have been in the home for the old since he couldn’t feed himself (the sheriff’s
wife fed him) and sat through the day drooling and slobbering”.
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como en cuanto a su forma, las cartas de Neal Cassady anticipan las obras literarias de esta
generacion literaria que, “caracterizadas por la espontaneidad, un rechazo a la revisiéon, un espiritu
anarquista, y la influencia de la musica jazz [...], eran indignantes comparadas con la forma tipica de
la literatura norteamericana wmainstrean?’ (Weinreich 2004: 72). Como puede registrarse en su
intercambio epistolar, los intereses de Cassady y el modo en que los expresé fueron tan radicales
que impresionaron a Kerouac al punto de que lo llevaron a modificar su estilo prosistico
tradicional y lo convencieron de que “la mejor manera de escribir su novela era contar la historia
de sus viajes a lo largo del pafs como si estuviera escribiéndole una carta a un amigo, usando la
narracion en primera persona” (Charters 1992: 189) y recreando las experiencias de esta juventud
de posguerra. De esta manera, la influencia de Cassady en Kerouac trasciende la mera utilizacién
de su figura —mitica, legendaria y beatifica— para su novela y otros libros subsecuentes ya que
supone, ademads, la utilizaciéon de toda una poética propia de Cassady, que incluye su estilo pero
también su proyecto escriturario autoficcional.

NICOLAS CORIA NOGUEIRA es Licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aires y magister
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