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o0 RESUMEN
00 PALABRAS CLAVE E/ presente articulo se propone dilucidar la sitnacion de la comunidad judia en Alemania
durante el primer aio del gobierno nacionalsocialista a través de la novela Los
o hermanos Oppermann (7933), del antor judeo-alenan Lion Fenchtwanger. Mediante
ppermann . . : p
la poética de esta novela (considerada como una “instantinea” de aquel momento
Feuchtwanger histdrico), se pueden apreciar las fuertes tensiones e incertidumbres que padecieron los
hebreos asimilados y practicantes (incluso sionistas) frente al encumbramiento de una
Judios asimilados fuerza politica que se antoproclamaba su enemiga mortal. Siempre desde la perspectiva
Judia, este artienlo centra su atencion en el quicbre material y moral de la muy asimilada
Judeo-aleman burgnesia berlinesa —ejemplificada fielmente en el clan Oppermann- al ser despojada por
los nazis de su preciada identidad alemana.
o0 ABSTRACT
0 KEYWORDS The present article aims to elucidate the situation of the Jewish community in Germany
during the first year of the National Socialist government through the roman The
Oppermann Oppermann Brothers (7933), by the Jewish-German author Lion Feuchtwanger.
Through the poetics of this roman (considered as a "snapshot” of that historical moment),
Feuchtwanger we can appreciate the strong tensions and uncertainties experienced by assimilated Hebrews
and practitioners (even Zionists) against the rise of a political force that proclaimed itself
Assimilated Jews its mortal enemy. Always from the Jewish perspective, this article focuses on the material
and moral breakdown of the highly assimilated Berlin bonrgeoisie -faithfully exemplified
Jew-German . . . . . oo .
in the Oppermann clan- being stripped of its precions German identity by the Nazis.
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El problema identitario judio en la Alemania nazi hacia 1933

Si bien la abundancia de literatura y filmografia sobre el Holocausto han permitido a generaciones

posteriores asomarse al abismo sin precedentes que significé aquel infame momento de la historia,
también ha generado cierta distorsion en cuanto a las tensiones que existieron dentro de la propia
comunidad judia alemana, especialmente en el momento en que Hitler se encumbra fatalmente al
poder. En ese trasvase, se abri6 ante los judios una gran incertidumbre respecto a su estatus dentro
de Alemania, pues si bien la principal propaganda electoral nacionalsocialista en los afios 20 se
habia propuesto presentar a los judios como desarraigados de toda germanidad, traidores y
carentes de escrupulos, capaces de espiar para los enemigos durante la Primera Guerra Mundial y
de vender la nacién a postores y comunistas extranjeros,' la idea general después de las elecciones
de 1932 era que el movimiento popular habia sufrido un retroceso del cual no se recuperaria.®

Para al menos dos tercios de la poblaciéon alemana, dicho revés de los nazis emitia un
mensaje claro: la grave crisis econémica y la sugestiva violencia del discurso hitleriano no suprimia
la civilidad pluralista del pueblo aleman, en la cual parecia arraigar una democracia atin bisofa pero
prometedora, que difuminarfa la barbarie caustica del fascismo como un mal suefio. Debido a ello,
para hebreos y gentiles el nombramiento de Hitler como canciller en enero de 1933 constituyé una
sorpresa dificil de asimilar; a la Alemania civilizada se le presentaba como la cristalizacion de una
pesadilla, mientras que a los simpatizantes del nazismo —baja clase media, desempleados,
nostalgicos de la monarquia prusiana (Fromm 1981)— se les mostraba como una oportunidad tGnica
de iniciar la verdadera Revoluciéon Alemana, subvirtiendo el orden establecido hasta entonces, por
el cual Alemania se encontraba bajo el dominio explotador de oligarquias judeo-burguesas y de una
aristocracia decadente.’

! Esta idea la sintetiza el propio Adolf Hitler en M7 /ucha: “Asi, si pasamos revista a todas las causas del desastre aleman
[en la T Guerra Mundial], advertiremos que la causa final y decisiva habra de verse en el hecho de haber omitido
comprender el problema racial y, en especial, la amenaza judia [...] He aqui la razén por la cual hubo en agosto de
1914 una nacién que no se lanzo llena de determinacion a la batalla; lo que llamed entonces fue simplemente el ultimo
destello de un instinto nacional de la propia conservacion, frente a frente de las fuerzas del marxismo y del pacifismo
[judios] que avanzaban para triturar el cuerpo de nuestra naciéon. Mas desde que en aquellos dias nadie reparaba en el
enemigo interior, toda resistencia fue en balde y entre recompensar a la espada victoriosa y obedecer la ley del castigo
inexorable, la Providencia prefirié esto ultimo” (Hitler 1984: 151-2).

2 En dichas elecciones, Hitler perdié aproximadamente dos millones de votos y treinta y cuatro escafios en el Reichstag
respecto a las elecciones anteriores. Si bien el Partido Nacionalsocialista segufa siendo una de las principales fuerzas
politicas a nivel nacional, se entendia que dicho resultado adverso le impedirfa a los nazis nombrar a Hitler como
canciller (Shirer 1962).

3 Buena parte de la militancia nazi de base, fervorosa e ingenua creyente de este programa politico revolucionario, no
comprendia muy bien el juego politico aleman. El nombramiento de Hitler como canciller de Alemania se produjo
gracias a las presiones que sectores de la burguesia industrial, la oligarquia monarquica y nacionalista (estrechamente
relacionada con el ejército) y los poderosos Junker o terratenientes de provincias ejercieron sobre el presidente Mariscal
von Hindenburg. Dichos sectores, preocupados por el avance electoral de la izquierda radical y la socialdemocracia,
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El programa nacionalsocialista proclamaba el arribo de una nueva era nacional, con la que
se establecerfa un Estado de justicia y armonifa alrededor de la nocién de comunidad nacional-
racial;* esto permitiria a los atios volver a ensefiorearse del mundo tal como lo hicieran en los
albores de la civilizacién, antes de cometer el pecado mortal de mezclarse con razas inferiores y
contaminarse, acarreando con ello su destronamiento civilizatorio (Hitler 1984).” Conocedores de
la naturaleza de su “publico”, los nazis promovian “el orgullo de ser alemanes” y, en un habil
manejo de la conciencia colectiva, lograron confundir exitosamente la identidad alemana con la
nacionalsocialista (Fromm 1981). Asi, todos aquellos no arios, sobre todo los judios, junto con
quienes no compartfan la ideologfa nacionalsocialista (comunistas, liberales, catdlicos,
socialdemocratas), quedaban excluidos de la comunidad racial-nacional; dicho con toda llaneza: ya
no eran alemanes.

Para los judios que habitaban en Alemania, el encumbramiento de Hitler planteaba dificiles
disyuntivas morales y materiales, y no solo por la obvia amenaza antisemita del nuevo régimen,
sino por la propia conformacién sociolégica de la comunidad hebrea. En primer lugar, se
encontraban los judios asimilados, quienes se consideraban alemanes antes que hebreos; a esta clase
pertenecian, generalmente, familias judfas urbanas que se dedicaban a la industria o a las
profesiones liberales y que habian sido educadas en los valores culturales centroeuropeos.’ Para
ellos, Alemania era su patria y eran reconocidos como alemanes por el resto de la sociedad.

consideraban al grosero cabo austrfaco “un mal menor” que, con habilidad y mano izquierda, podia manipularse
provechosamente. Al llegar al poder, y consciente de que ain no tenfa pleno control del ejército y la economia, Hitler
no dudo en aliarse con las detestadas oligarquias nacionales y monarquicas, lo cual detoné una rebelién en el seno de
su propio movimiento; esta situacion, insostenible politicamente, terminatfa con el infame episodio de /& noche de los
cuchitlos largos (Shirer 1962).

# Sobre la naturaleza de la ideologfa vo/kisch, Ian Kershaw escribe: “las tendencias basicas de la ideologfa volkisch eran
el nacionalismo extremo, el antisemitismo racial y las concepciones misticas de un orden social exclusivamente aleman,
con raices en el pasado teuténico, apoyado en el orden, la armonia y la jerarquia. Lo mas significativo era la vinculacion
de una visiéon romantica de la cultura alemana (considerada superior aunque agobiantemente amenazada por fuerzas
inferiores pero poderosas, especialmente eslavos y judios), con una insistencia social —darwinista en la lucha por la
supervivencia, ideas imperialistas de la necesidad de expansion hacia el este eslavo con objeto de salvaguardar la
supervivencia nacional, y la necesidad de conseguir la pureza racial y una nueva élite erradicando lo que se consideraba
el mayor enemigo de lo germano, el espiritu judio” (Kershaw 2002: 203-4).

> Joachim Fest resume esta perspectiva afirmando que el nazismo se presentaba como “una utopia racial que prometia
el surgimiento de una nueva era césmica. Esta debia nacer gracias al esfuerzo y a la lucha de varios cientos de millones
de hombres genéticamente conscientes y unidos, que cumplian impasibles su misién histérica, conquistaban espacios,
exterminaban o mantenfan en situacién de dependencia escalonada a todos los de ‘raza inferior”” (Fest 2004: 58).

6 Al respecto, David Engel explica que “alrededor de 1871, los judios habian conseguido la emancipacién —eran
considerados ciudadanos en igualdad de condiciones— en todos los estados europeos al oeste del rio Elba. Se esperaba
que cllos se consideraran franceses, alemanes e ingleses de religion judia, en lugar de concebirse como miembros de un
unico pueblo histérico diseminado por todo el mundo. La mayoria de los judios de esos paises recibid la emancipacién
con beneplacito declarando que, de ahi en mas, el término “judio” se referfa exclusivamente a un grupo religioso y
quedaba despojado de cualquier sentido étnico. Los judios pusieron todo su empefio en borrar las diferencias
econdmicas, sociales, linglisticas y culturales que los habfa separado ostensiblemente de la sociedad que los albergaba
en la época medieval. Con el fin de facilitar la integracién social, algunos judios, denominados reformados, llegaron a
proponer modificaciones profundas a sus leyes religiosas, entre ellas la eliminacién de la prohibicién de ingerir
determinados alimentos. A finales del siglo XIX, la mayor parte de los judios europeos habia recorrido ya un largo
camino para que nadie pudiera distinguirlos exteriormente de sus vecinos: hablaban la misma lengua, asistian a las
mismas escuelas, lefan los mismos libros y periédicos y usaban la misma ropa. Cuando los pafses donde vivian gozaban
de prosperidad econémica, ellos también prosperaban” (Engel 2006: 23).
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Aunque casi todos cumplian con los mandatos de la ley judia, muchos no eran practicantes, pues se
encontraban plenamente identificados con los modelos identitarios alemanes. En sintesis, eran
alemanes-judios. Luego, existia otra clase de judio, permanentemente consciente de sus diferencias
con respecto al mundo gentil, del cual recelaba; estos judios eran los #radicionalistas (entre ellos, los
mis extremistas, denominados sionistas), cuyo grado de asimilacién a la cultura alemana era mucho
mas relativo y controversial. Pese a que abundaban en las ciudades, estos judios menos asimilados
solian provenir de familias campesinas y fronterizas, a menudo extranjeras.’ Aunque desarrollaban
una participacion plena en la vida social, su interaccién con el contexto genti/ estaba signada por la
reserva, generando mutua suspicacia; quiza debido a ello, estos judios solian ser menos susceptibles
a clertas actitudes antisemitas de naturaleza costumbrista y estereotipada, siempre latentes en las
sociedades europeas. Ellos se consideraban primero judios y, luego, alemanes.”

A partir de 1933, los judios asimilados vieron desbordada su incredulidad acerca de la
amenaza nazi. Ellos, confiados en los elevados valores civilizatotios de la sociedad alemana, nunca
pensaron que esta sucumbirfa a la barbarie totalitaria del fascismo; no obstante —y en realidad— si
bien Hitler habia llegado a la cancilleria por las maniobras de ciertas minorias interesadas, no era
menos cierto que al menos un tercio de la poblacién crefa en los nazis. Desde ese momento
fatidico, los judios asimilados se vieron sorprendidos por una ola de antisemitismo, que abarcaba
todos los ambitos de la vida social y moral; incluso aquellos gentiles que nunca habfan demostrado el
menor rasgo antisemita, ahora parecian contagiados por el demoledor empuje de la propaganda
popular,'’ cuyo objetivo final era allanarle el terreno al Estado nacionalsocialista para que ejecutara
una “purificaciéon” antijudia de todos los sectores sociales e institucionales, lo que finalmente
ocurrié con el decreto-ley del 7 de abril de 1933, mediante el cual se expulsaba a todos los hebreos
de la administracion publica, el ejéreito, las escuelas, las universidades, los empleos cientificos y las

7 Término que designa a aquel tipo de judio que mantiene un fuerte vinculo con sus tradiciones y leyes judias y se
identifica con el planteamiento politico de un retorno al Israel ancestral (Erefz Israel, en Palestina). Para los sionistas, los
judios solo pueden ser libres si logran la autodeterminacién, y eso se consigue dejando de ser huéspedes en otras
naciones y fundando un Estado propio.

8 Es decir, con menos de tres o cuatro generaciones de germanizacion. Estas familias judias mantenfan una memoria de
persecucién y hostigamiento mucho mas vivida en comparacion con los judios #rbanos, por lo que su conciencia de
mismidad era, ala vez, un rasgo de afirmacion identitario y un mecanismo de autoconservacion.

9 Hannah Arendt categoriza ambas “clases” de judios con la sarcastica denominacién de “patias” (no asimilados) y
“advenedizos” (asimilados) debido a que, durante su existencia en Europa, los judios debieron escoger entre aceptar
condiciones de sumisién sociopoliticas exigidas por las élites gentiles para la asimilacion o, simplemente, mantenerse al
margen del “centro” social. De esta forma, explica la filésofa que “para la formacién de una historia social de los judios
dentro de la sociedad europea del siglo XIX fue, sin embargo, decisivo que hasta un cierto tiempo cada judio de cada
generacion tuviese en algiin momento que decidir si seguiria siendo un paria y permanecerfa fuera de la sociedad asi, o
si se convertirfa en un advenedizo, o se conformaria con la sociedad con la desmoralizante condicién de que él no tenia
tanto que ocultar su origen como ‘traicionar con el secreto de su origen el secreto de su pueblo™ (Arendt 2004: 118).

10 En tal sentido, Michael Burleigh explica sobre la pulsién social del antisemitismo para 1933 que “la atmosfera
politica general erosion6 también relaciones de un género menos intimo, cuando se echaron a un lado las madejas que
componen la trama de la sociedad civilizada. Paralelamente a la legislacion antisemita o a los episodios espectaculares
como el boicot, se produjo un proceso lento y firme de ostracismo informal al que fueron sometidos los judios y que
fue personalmente muy doloroso [...]. Algo tan inocuo como un apretén de manos entre dos conocidos en la calle se
convirti6 en una cuestion de calculo rapido y eleccién moral. Una persona judia podria localizar de pronto una insignia
del partido en la solapa de alguien; el portador captaria esa leve vacilacién y se marcharia [...] Situaciones que exigian
un minimo de urbanidad, como las relaciones con criados o camareros de hoteles y restaurantes, pasaron a estar

prefiadas de posibilidades conflictivas” (Butleigh 2004: 525-7).
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asociaciones artisticas (Friedlinder 2004). A partir de entonces los alemanes-judios, personas tan
patriotas e identificadas con la germanidad como cualquier gentil, eran despojados de su identidad
nacional y cultural; su inevitable procedencia étnica les privaba de pertenecer a la comunidad en la
que habifan nacido y crecido, reduciéndolos a una ambigua condicién de judivs."" Tragica paradoja: a
ellos, ciudadanos respetuosos de la ley y creyentes en los civilizados valores alemanes, les hurtaba
su germanidad una facciéon de violentos barbaros que habfa hecho retroceder la condiciéon de &
alemdn a un estadio tribal y premoderno."” La incredulidad de estos hebreos relativa a los alcances
de la brutalidad nazi perduré un buen tiempo, pues la renuencia a abandonar sus posesiones y su
vida a menudo superaba su comprension de la realidad circundante; asi, abrigaron vanas esperanzas
de un providencial derrocamiento del régimen de Hitler o de que la franca oposiciéon de la
comunidad internacional no permitiria que unos salvajes inescrupulosos amenazaran la sufrida paz
europea. No querian creer que la Alemania de sus padres ya no era la suya.

Por su parte, la eclosion de antisemitismo en la sociedad alemana, que exacerbada por la
propaganda nazi pretendia erradicar la influencia judia de todos los ambitos de la vida nacional, no
sorprendié demasiado a los judios menos asimilados o #radicionalistas (Ratecas 2013); al contrario:
ellos solian esperar que estos brotes de violencia racial ocurrieran cada cierto tiempo, cuando la
situacion econdémica o social se tornara inestable; sabfan perfectamente que siempre serfan
culpables de cualquier crisis o coyuntura del mundo gensil, porque no eran mas que huéspedes
tolerados, no aceptados. Esta convicciéon les permitié a muchos de ellos reaccionar con inmediatez
a la amenaza nazi y abandonar Alemania, asumiendo que los primeros compases del gobierno
hitleriano constitufan una suerte de “periodo de gracia” y que, en el momento mas inesperado, el
antisemitismo de Estado impondria leyes para apresar a los judios de manera permanente (Burleigh
2004).

El cruce de realidades identitarias que experimentaron los judios en la Alemania de los
primeros afios de gobierno nazi,” constituye el conflicto central de la novela ILos hermanos

11 Sobre esto, David Engel comenta que era comprensible “que las apreciaciones de la situacion por parte de los judios
fueran contradictorias. Lla mayorfa entendia que la nueva situacién constituia ‘el fin de la emancipacién’ y que no era ya
posible contemplar a los judios como ciudadanos alemanes en igualdad de condiciones con el resto ni como miembros
de pleno derecho de la sociedad alemana. No obstante, si bien algunos se percataron desde un principio de que el
recorte de sus derechos era el preludio de lo que el banquero judio George Solmssen describié como 9la aniquilacién
econdémica y moral de todos los miembros de la raza judia que habitaban Alemania, sin distinciones’, muchos mas se
consolaban pensando que, ya desde hace mucho tiempo, los judios han sufrido una constante fluctuacion entre los
polos extremos de la emancipacion y el encierro en guetos”, lo cual insinuaba que, al final, recuperarfan sus derechos y
su posicion social” (Engel 2006: 59).

12 A este respecto, Nicholas Goodrick-Clarke explica que “la ideologfa vi/kisch [popular] incluye en su acervo el repudio
sumario a la Modernidad [...]. Muchas personas repudiaron la modernizaciéon porque las ciudades, cada vez mas
grandes, y sus industrias arrasaban con las comunidades instituidas y disloca van sus sentimientos adquiridos de estatus
y seguridad. El liberalismo y el racionalismo fueron también repudiados, porque ambos tendian a desmitificar aquellas
instituciones sacralizadas por el tiempo y a cuestionar las creencias y las autoridades que se daban por aceptadas”
(Goodrick-Clarke 2005: 21).

13 Acerca de la distinta comprensiéon que de la realidad politica tuvieron judios asimilados y tradicionalistas, Burleigh
comenta: “cada seccion representativa de aquella comunidad sumamente fisipara [la judia] reaccionaba a su manera.
Los sionistas alemanes comprendieron que las medidas politicas nazis golpeaban a los judios como miembros de una
‘raza’, independientemente de que fuesen arreligiosos o cristianos bautizados. Los antisionistas liberales redescubrieron
las virtudes de la comunidad, urgiendo a los judios a no emigrar: ‘cumplid nuestro deber aquil’. Los ortodoxos
escribieron a Hitler destacando su historial de patriotismo y solicitando ‘espacio vital dentro del espacio vital de la
nacién alemana™ (Burleigh 2004: 5006).
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Oppermann, escrita por Lion Feuchtwanger (1884-1958) justamente en el afio 1933, lo que sefiala a
esta obra como una de las premoniciones mas escalofriantes referidas al destino de los judios
alemanes y europeos. Feuchtwanger experimenté en sus propias carnes el antisemitismo del
Estado nacionalsocialista: judio burgués de Munich y ex veterano de la Primera Guerra Mundial, se
convirti6 en un antimilitarista convencido con tendencias izquierdistas, lo que le granjed
tempranamente la antipatia de los nazis; estos, una vez en el poder, tacharon al autor (ya conocido
en los circulos intelectuales)'® de “enemigo nimero uno del Estado”, a lo que sigui6 la quema
simbolica de sus libros, el allanamiento de su casa y el retiro de su ciudadanfa alemana.
Feuchtwanger escribié Los hermanos Oppermann durante su exilio en Francia” como el segundo
volumen de la trilogia Wartesaal (Sala de Espera);'® no obstante, la obra que estudiamos se destaca
port el abordaje preclaro de la vocacion totalitaria del nazismo y de la propia sociedad alemana.

Los hermanos Oppermanny el arribo de los barbaros

Los hermanos Oppermann plantea el conflicto que se desatd en el seno de la comunidad judia alemana
(particularmente la berlinesa) ante las inequivocas sefiales de persecucion que iba generando el
ascenso del nazismo. La novela enfoca dicho conflicto en los Oppermann, una familia judeo-
burguesa cuyos miembros ven reducidos dfa a dia sus derechos juridicos y morales por un Estado
que ya no los reconoce como alemanes, aunque provengan de una tradicion familiar de plena
asimilaciéon. Asi, los cuatro hermanos, Gustav (adinerado y amante del arte), Martin (cerebro
comercial de la respetable casa “Muebles Oppermann”), Edgar (eminente médico de la capital) y
Klara (esposa de un adinerado judio estadounidense) sucumben ante el desmoronamiento de su
mundo debido al objetivo nacionalsocialista de imponer violentamente un modelo socio-racial
hegemonico; en tal sentido, la novela plantea el conflicto entre la identidad razonablemente
espontdnea de cualquier aleman judio y la identidad comstruida por los nazis, basada en una falaz
nocion de originalidad étnica.

Los hermanos Oppermann se inicia en noviembre de 1932, cuando el nazismo ha sufrido un
inesperado revés electoral producto de su excesiva violencia politica, perdiendo con ello mas de
dos millones de votos respecto a las elecciones del julio anterior. En ese punto, todo el pafs —
incluyendo los propios populares, como se les llamaba— esperaba que el Partido Nacionalsocialista
de los Trabajadores Alemanes entrara en barrena. Este contexto refuerza la confianza de la muy
asimilada familia Oppermann en los elevados valores civicos que, segin ellos, distingufan al

14 Feuchtwanger era conocido en los circulos literarios alemanes por novelas como La duguesa fea (1923), La guerra de los
Judios (1932) y sobre todo por E/ judiv Siiss (1925), novela histérica que narra cémo el judio Stiss Oppenheimer se
convierte en el principal consejero del duque Catlos Alejandro de Wurtemberg, a quien ayuda a consolidar su poder
mediante la intriga y la corrupcion. Paraddjicamente, esta obra fue “tomada” por los nazis para producir un
largometraje ficcional de propaganda con el mismo titulo. Esta pelicula pretendia exponer la supuesta intrinseca
decadencia moral de los judios, en especial cuando se encuentran cerca del poder.

15 Feuchwanger se encontraba en Washington dictando conferencias al momento de su persecucion en 1933; no
volverfa a Alemania: se exilié en Francia entre 1933 y 1940 vy, posteriormente, en los EEUU (1941), a donde llegd
después de una rocambolesca huida desde varios campos de detencién franceses y cruzando Espafia y Portugal.

16 Eixito; tres afios de bistoria de una provincia (1930), la primera novela de la trilogfa, plantea c6mo la naturaleza violenta y
oportunista del nacionalsocialismo impulsa su ascenso y también provoca su propia caida; por su parte, Exilio (1940)
trata sobre la forzosa emigracion de judios alemanes hacia Francia y su situacién en el exilio.
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gentilicio aleman; ellos asumian que los nazis habian fracasado en su intento por estereotipar
ridiculamente la germanidad, al deformar rasgos idiosincraticos como el valor, la pureza de sangre,
el amor a la guerra, el sentido comunal-tribal o la obediencia irrestricta a la autoridad. En
oposicion, los Oppermann crefan en el triunfo de una germanidad liberal y cosmopolita, sintetizada
en el avatar europefsta del gran Goethe; de hecho, como personajes, los tres hermanos representan
esa clase de desarrollo: Gustav es un hombre de letras, Martin un avezado empresario y Edgar un
eminente médico; asi, arte, comercio y ciencia establecen el hito sociocultural de los judios
asimilados en Alemania, estatus que, hasta entonces, les habia wvalido para reconocerse
identitariamente como alemanes. Frente a la robustez de dicha identidad, piensa Edgar, nada puede
hacer el falso perfil-constructo perpetrado por los nazis para iniciar una cacerfa en la que el
evolucionado pueblo aleman no esta dispuesto a participar.

En 1932, Gustav Oppermann cumple cincuenta afios sintiéndose pleno: pertenece a la élite
cultural del Berlin cosmopolita, esta escribiendo una exhaustiva biografia de Lessing y, por si fuera
poco, mantiene un romance sin ataduras con la joven escritora Sybil. Pese al amenazante
barbarismo de los populares, Gustav se siente amparado en una larga tradicién familiar de
asimilaciéon patridtica, demostrada en el servicio propio y de sus hermanos en la Primera Guerra
Mundial. Gustav observa el egregio retrato de su abuelo Inmanuel Oppermann, industrial de
prestigio entre hebreos y gentiles, y le parece inimaginable el perder su estatus de alerzin, desde su
visién, los Oppermann soz mas alemanes que cualquier nazi analfabeto. Pero Gustav comete un
error de principio: concibe al alemdn tnicamente como un sujeto moderno, inexorablemente
fundido con el cosmopolitismo europeista, del que Alemania se ha impregnado desde el final de la
Edad Media; Gustav cree en un espiritu aleman plural, interracial y civilizado que todo lo dirime
mediante las ideas humanistas y cientificas. Piensa que el antisemitismo ha existido siempre como
una fiebre que acaba mermando hasta desaparecer, y que los nazis representan tan solo un nuevo
brote pasajero.'” No obstante, Gustav no conoce las oscuras latencias del populacho ni es capaz de
ver, en los brotes de antisemitismo, el renacimiento de una Alemania oscurantista y fanatica, cuyos
peores rasgos no son simplemente estereotipos al uso. Gustav ha recibido advertencias de su
circulo intimo, como su cufiado Jaques Lavendel y su abogado Miihlheim, sobre la necesidad de
tomarse en serio la amenaza populary las bajas pasiones de las masas. A estas prevenciones, Gustav
responde con desdén: la robustez de la civilidad alemana podra con la barbarie y la derrotara.
Incluso cuando, para sorpresa de todos, Hitler es nombrado canciller de Alemania en enero de
1933, Gustav prefiere creer que el Pequefio Cabo ha logrado esa posicion gracias a quienes lo van a
utilizar como marioneta politica. Piensa que los nazis no cumpliran su programa antisemita porque
no pueden violar los derechos civiles que han dado forma a la sociedad alemana. Toda esta confianza
lo llevara a cometer un error fatal: firma un manifiesto de intelectuales condenando la barbarie
nazi. Esta accion, en apariencia simbolica y vanidosa, marcara un punto de inflexién con respecto a
su posicionamiento social, moral e identitario dentro del nuevo orden social.

17 Respecto al “optimismo” de algunos judios, Burleigh explica: “los optimistas pensaban que ya se estabilizarfan las
cosas y que Hitler estaba destinado al basurero de la historia [...]. También podia engafiarse uno pensando que aun
prevalecerfan las normas constitucionales, que aun estaba uno viviendo en el Redhtsstaat [Estado de derecho] que los
judios habian ayudado en tiempos a crear, o que la violencia nazi era producto de individuos malignos. Habfa también
una tendencia humana natural a creer en una disparidad entre retérica y politica o segin rezaba el dicho: ‘es peor el

ladrido que la mordedura’ (Burleigh 2004: 500).
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Por su parte, Martin Oppermann es quien estd a cargo de la empresa familiar: “Muebles
Oppermann”. El nombre y el logotipo de la compafifa con la efigie del abuelo Inmanuel expresa
una claro orgullo por la identidad del clan: alemanes judios prosperos y arraigados. Sin embargo, y
a pesar de haber guiado con tino la gran muebleria, Martin entiende que los tiempos son otros; el
antisemitismo popular dafié el negocio debido a la difusion de la insidia segun la cual los
Oppermann se han enriquecido vendiéndoles a los alemanes muebles mas baratos fabricados en
serie, corrompiendo asi el antiguo espiritu de pureza artesanal que siempre distinguié a la
manufactura del pafs (idea emparentada con la de pureza racial). Su principal competidor, Heinrich
Wels, piensa que esa es la clase de “conspiracion” propia del corruptor judio: mientras ¢l debe
vender los muebles mas caros debido a su manufactura artesanal, los Oppermann venden mads
barato porque no tienen escrupulos en ofrecer muebles estandarizados. Esta aplicacién de la ética
antisemita a los negocios es ya una tendencia creciente dentro de la sociedad berlinesa, lo que hace
pensar a Martin en la conveniencia de cambiarle el nombre “Muebles Oppermann” por el de
“Alemana de Fabricas de Muebles”, pese a la opiniéon contraria de Gustav. Esto significaria el
transito desde una identidad didfana y singular —la de una familia alemana judia que se ha dedicado
a un oficio— hacia una denominacién colectivista, impersonal y forzosamente nacionalista, acorde
con la tendencia popular de la sociedad. Con el encumbramiento de Hitler, Martin se ve obligado a
efectuar el cambio de nombre, y peor atn: debe acceder a “compartir” su empresa con Wels, quien
sirviéndose de las leyes que prohiben a los judios ser duefios y beneficiarios totales de una
compafifa o actividad econémica, fuerza una paulatina reduccién de “Muebles Oppermann”.' Asi,
Martin comprende claramente que los judios, sin distincion alguna entre ellos, no tendran futuro
alguno en Alemania; particularmente ellos, los Oppermann, se enfrentan a la terrible ironfa de
verse degradados a simples judios cuando, en realidad, siempre se han sentido alemanes por encima
de todo. La destruccion de la identidad a través del negocio familiar se completa con la reuniéon que
mantienen un envalentonado Wels —vestido de uniforme pardo nazi- y un meditabundo Martin;
alli, Wels se permite decir claramente sus intenciones: “el nombre Oppermann y todo lo que
recuerde a él, debe desaparecer”. Ante esto, Martin solicita con dignidad conservar la casa matriz
(la semilla original) con el nombre “Oppermann”, a lo que Wels accede advirtiéndole que eso sera
por poco tiempo, pues “ahora el mundo ha recuperado su equilibrio” (Feuchtwanger 2005: 203-
205). La amenaza era cosa seria: durante el boicot nazi a los negocios judios del 1 de abril de
1933," Martin no acepta despedir a cuatro empleados judios; el embalador Hinkel lo denuncia y

18 Acerca de la destruccién de la actividad comercial judia, Burleigh comenta que “entre los métodos utilizados para
cerrar un negocio o para efectuar un cambio de propiedad [judia] figuraban los boicots de la SA; la privacién de
servicios de crédito, de contratos oficiales o de un puesto en una feria comercial; presion indirecta agobiante de
organismos fiscales o de moneda extranjera, o de salud, higiene, trabajo o incluso de la Gestapo; asi como tentativas de
sobornar al personal o insinuaciones a compradores y suministradores de que deberfan cambiar de cliente [...].
Asesores econémicos de distrito [...] controlaban los negocios judios y establecian una sigilosa supervision sobre los
que se hacfan cargo de ellos. Al localizarse un hueco en el mercado, se creé un estrato parasitario de asesores,
liquidadores, intermediarios y fideicomisarios que se especializaron en identificar, cerrar, absorber o desvalijar los
negocios judios. Evidentemente, los hombres de negocios alemanes estaban al tanto para absorber a sus competidores
judios, a menudo a precio de saldo” (Burleigh 2004: 545-7).

19 La novela recoge este suceso histérico, cuyo trasfondo explica Engel: “En marzo de 1933, antes de que
comenzaran las negociaciones que culminaron con la Haavara [acuerdo entre la Federacion Sionista de Alemania y el
gobierno nazi para facilitar la emigracién hebrea], los judios de varios paises adoptaron una posicion radicalmente
distinta ante la amenaza de persecucion que se cernia sobre sus correligionarios alemanes: organizaron un boicot a los
productos alemanes con la esperanza de frustrar los esfuerzos del gobierno por superar los problemas econémicos de
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Martin resulta encarcelado, obligado a realizar ejercicios forzados y a firmar los inmorales despidos.
Su vida en Alemania ha concluido: su hijo Berthold se ha suicidado y “Muebles Oppermann” le ha
sido arrebatada por los barbaros.

El tercer hermano Oppermann, Edgar, eminente laringélogo, ha desarrollado un
revolucionario tratamiento reconocido internacionalmente que acredita su nombre como ejemplo
del desarrollo cientifico aleman. No obstante, desde hace unos meses, Edgar y su método se han
visto atacados por infamantes articulos de prensa pronazi que recurren a la estrategia del
estereotipo: lo presentan como el malvado nigromante judio medieval que emplea cuerpos
cristianos para aberrantes experimentos y conjuros. Esto resulta dolorosamente irénico para Edgar,
pues nunca se percibié como un judio e, incluso, va mas alld: ni siquiera le importa ser aleman; €l se
aprecia como un centifico, educado para crear soluciones y métodos en un area del conocimiento
médico; de alli que su lema sea “ratio, ratio”. La absurdidad de dicha campafia difamatoria produce
dos reacciones encontradas. Por una parte, la fiel asistente de Edgar, Helene, le pide con
vehemencia que demande a esos sucios pasquines; por otra, el director del hospital, Dr. Lorenz, le
dice que “lo mejor es ignorar la politica”, porque resulta dificil luchar contra el nazismo
(Feuchtwanger 2005: 95). Finalmente, Edgar es acusado por las autoridades nazis de practicar
“crimenes rituales” contra arios indefensos, dando ocasién a un nuevo episodio de la alianza entre
el orden recién instaurado y la vieja élite (en este caso, cientifica): la mayorfa de la comunidad
médica acepta y difunde las acusaciones contra Edgar y pide de manera sibilina que este sea
llamado a capitulo para preservar la integridad de los pacientes arios. De fondo, todo lo mueve la
ambicién de los médicos menos prestigiosos por acceder a las elevadas posiciones profesionales de
sus colegas mas aventajados —en este caso, Edgar Oppermann—, para lo cual no tienen escriapulos
en boicotearlos o denunciarlos.”” El engranaje del nuevo orden ha echado a andar y alcanza a

Alemania y fomentar asi la oposicion interna al régimen nazi. Los funcionarios nazis temian que el boicot pudiera
afectar gravemente a la economia y resolvieron luchar contra él: el 25 de marzo de 1933, el ministro del interior,
Hermann Goering, ordené a los dirigentes judios que informaran a sus pares de Gran Bretafia y Estados Unidos que,
si el boicot continuaba o se producia cualquier otra agitacién antinazi, habria represalias contra los judios alemanes. De
hecho, el boicot contra los judios del primero de abril de 1933 fue presentado como una represalia contra el boicot
contra Alemania en el extranjero. Los dirigentes de la comunidad judia alemana transmitieron el mensaje y rogaron que
el boicot terminara. No obstante, durante vatios meses, el movimiento a favor del boicot siguié ganando fuerza entre
los judios del mundo” (Engel 2006: 67).

20 Con respecto a la situacioén de los médicos judios hacia el afio 1933, Burleigh comenta que “a los médicos judios se
les fue impidiendo gradualmente a trabajar en hospitales pablicos como en centros de enseflanza y en instituciones de
beneficencia y auxilio social. A principios de 1934, habian sido despedidos dos mil seiscientos médicos judios. En
Munich, Karl Fiehler [alcalde de Munich desde 1933 hasta 1934] redujo el ambito de trabajo de los patdlogos judios al
examen de cadaveres de judios. Los médicos no judios no tenfan reparos en destruir a competidores profesionales
mediante estratagemas como la de utilizar la presencia de jurados judios en concursos de belleza como argumento para
impedir a los judios ejercer como ginecélogos. Las medidas contra los médicos no tardaron en aplicarse a los dentistas,
que se vieron sometidos a las tacticas calumniosas del S#irmer [principal periddico antisemita] (que inclufan fotografias
de instrumental y equipo sucios y consultorios miseros) y fueron excluidos de las compafifas de seguros. Uno de ellos,
el profesor Heinz Moral de Rostock, autor del manual de diagnéstico dental mds sobresaliente de Alemania, se suicido
después de que le expulsan de su puesto en la universidad. En una carta al decano de la Facultad, decia: “soy judio y
nunca lo he ocultado, pero mi mentalidad es por entero alemana y siempre he estado orgulloso de ser un aleman de
religién judia. Me niego a cambiar de religion por razones externas. Pero sélo porque soy judio, se me expulsa de mi
puesto. No puedo soportar esto, porque he puesto siempre el corazén en el trabajo y no he hecho nada que
transgrediera mi juramento ni mi deber. Por tanto, voy voluntariamente, no a reemprender mi trabajo en otra parte,
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Edgar, quien se ve abocado al despido gracias a un motin de sus pacientes inducido por la
propaganda antisemita, mientras el Dr. Lorenz no puede ayudarlo porque tiene sobre si la amenaza
nazi de retirar los fondos para la investigacién. Por otra parte, una demanda contra los difamadores
tampoco se presenta como opcidn, pues como le explica el abogado familiar Mihlheim, “ningin
tribunal admitira la demanda civil de un judio” (Feuchtwanger 2005: 180). Asi, la carrera cientifica
de Edgar queda truncada en Alemania al ser reducido a la condicién de judio, que nunca lo definié
ética o profesionalmente.

Hay en la novela otro ejemplo de judio asimilado a merced del antisemitismo nazi: se trata
de Markus Wolfsohn, vendedor de “Muebles Oppermann”; un hebreo no practicante para quien
todo su mundo se circunscribe a la estabilidad de un buen empleo y a los pequefios placeres que
proporciona el vecindario donde vive. Wolfsohn representa el prototipo del pequefoburgués:
ahorrador, tacafio y conformista que evita meterse en asuntos que escapan a su vida, como por
ejemplo la politica. Aunque ha presenciado el hostigamiento nazi a los judios, lo considera una
situacion pasajera que, de tanto en tanto, ocurre sin mayores consecuencias. Piensa que los nazis
no pueden avanzar mas, pues la sociedad, al igual que ¢€l, no desea otra cosa que estabilidad, ahorro
y rutina; por ello, rechaza las advertencias de judios pesimistas como su cufiado Moritz Ehrenreich,
quien ha decidido emigrar a Palestina debido al rampante antisemitismo de Berlin. Wolfsohn
considera exageradas estas actitudes de los hebreos #radicionalistas, cuyas costumbres —también suyas
pot herencia— mira con desdén: €l es, ante todo, un aleman y un berlinés; en su ciudad esta toda la
felicidad que necesita y no en una lejana tierra que poca o ninguna relacién guarda con éL*' No
obstante, Wolfsohn presiente que el antisemitismo estd en todas partes, por ejemplo en el
apartamento de al lado, donde vive el nazi Zarnke, quien no desaprovecha oportunidad para
hostigarlo. Luego, con el ascenso de Hitler al poder, Wolfsohn comienza a sentirse asfixiado por
una creciente e insoportable hostilidad: ya no se le trata bien en su circulo social gentil, Zarnke
vocifera sin ambages proclamas antisemitas para que ¢l las escuche y sus vecinos le esquivan
mirada y trato. Al marcharse su cufiado a Palestina, Wolfsohn deja de tener tanta confianza en sus
argumentos para quedarse. ¢Realmente sigue siendo un akmdin? :Es Berlin su hogar? ¢A quién o
quiénes ha ofendido? De pronto, se ha convertido en enemigo de la nacién simplemente por ser
judio, algo que escapa a su responsabilidad y ni siquiera se encuentra dentro de sus preferencias.
Despedido forzosamente de “Alemana de Fabricas del Mueble” y de su club social “Los Arenques
Feos”, la situacion de Wolfsohn se agrava con el incendio del Rezchstag y su encarcelamiento como
sospechoso merced a una denuncia de Zarnke. Cuando Wolfsohn es liberado, todo le resulta muy
claro: debe marcharse de una Alemania que ya no lo reconoce como hijo. Preparada

sino mds bien a donde hay paz y tranquilidad, la tranquilidad que ciertos individuos no me han permitido porque creen
que un judio es un ser menos valioso” (Butleigh 2004: 501-2).

21 Sobre el costo moral y econémico de emigrar a Palestina, David Engel expone: “emigrar implicaba el dolor de dejar
atras la familia, los amigos y el ambito cotidiano por el cual los judios alemanes sentian enorme carifio. También
significaba inseguridad econdémica. Los que emigraban llegaban a menudo al lugar de destino sin medios para
sustentarse y carecfan de competencias concretas que pudieran aplicarse facilmente al nuevo entorno. Como buena
parte del mundo sufria atn los coletazos de la depresion, no abundaba el trabajo. Los emigrantes que no podian ejercer
su profesion y mantenerse perdian, ademas, su posicion social, de modo que su identidad también se vefa afectada. A
causa de todas esas dificultades, a principios de 1935 volvieron a Alemania unos 10.000 judios que habian partido de
allf en los primeros meses posteriores a la llegada de los nazis al poder: s6lo la amenaza gubernamental de encerrar a
los que volvian en campos de concentracién puso fin a esa corriente migratoria inversa” (Engel 2006: 61-2).
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concienzudamente, su marcha a Palestina representa para ¢l la busqueda de una nueva identidad —
la de judio— a la que siempre se sintié ajeno.

Una sionista en la familia

Hija de Edgar Oppermann, Ruth representa en la novela al componente sionista de los judios
alemanes.” Para ella, los judios solo estan de paso en Europa —algo que los gentiles les recuerdan
permanentemente— y solo Palestina constituye un verdadero hogar. Inteligente, polemista, terca,
solo interesada en la politica y la medicina, el personaje de Ruth homenajea al judaismo mas
autoafirmado en su identidad frente al inhéspito mundo cristiano; ella manifiesta con énfasis que la
asimilacion representa una derrota autoinfligida del pueblo hebreo al renunciar a sus valores por un
poco de aceptacion gentil. Su madre parece descifrarla: se parece a su padre y, algin dia, también
sera alguien muy importante; “es muy distinta de las muchachas que le rodean. [...]. Es sionista, ya
habla pasablemente hebreo. Estudiara, en Berlin, en Londres, en Jerusalén, y se establecera como
médica en Palestina” (Feuchtwanger 2005: 52. Traduccién ligeramente corregida). Ruth se
distingue de las “muchachas que le rodean” en que estas, hijas de una burguesia judia privilegiada
hasta 1933 y relacionadas naturalmente con sus pares cristianas, no sienten ninguna inclinacién o
necesidad de indagar su identidad en el sionismo; para ellas, en su mayotfa practicantes de un
judaismo cémodo socialmente tanto para si mismas como para la sociedad genti/, resulta imposible
concebir un hogar fuera de Alemania. Por el contrario, Palestina se muestra venerable en el
horizonte como un lugar ancestral y biblico, pero no como un hogar.

Por su parte, Edgar contempla a su hija con benevolencia y se butla jovialmente de su
sionismo, aunque le parece bien que en la familia Oppermann también exista ese matiz. “Si no
fuera por su vehemencia, por su urgencia, faltarfa algo esencial. Su fanatismo la vuelve hermosa. Es
lo bastante joven como para poder permitirle extravagancias” (Feuchtwanger 2005: 52).
Implicitamente, Gustav reconoce en esta actitud hacia su hija la declinaciéon del judaismo
Oppermann, algo que, si bien no le causa pesar debido a su laicismo cientificista, si le plantea un
cierto sentimiento de desarraigo que acabara padeciendo cuando su carrera y reputaciéon sean
pisoteadas por quienes lo confinaran a la simple condicién de judio. Para Ruth, en cambio, no
resultarfa sorpresivo el curso de los acontecimientos a partir de 1933, al reconocer el débil flanco
que representa la ausencia de sentido identitario; asi, en un pasaje de la novela, durante el

22 A proposito del retorno al judaismo de mucho hebreos alemanes asimilados, Engel explica que “el ‘retorno al
judaismo’ entre los judios alemanes entrafia, en muchos casos, una identificacién creciente con el sionismo e interés
por la posibilidad de radicarse definitivamente en Palestina. De hecho, casi el 30 % de los judios alemanes que
partieron de Alemania en el periodo 1933-1935 se trasladaron a ese pafs, muchos de ellos porque habian recuperado la
conciencia étnica y las convicciones nacionalistas”, y agrega: “aunque antes de 1933 el sionismo no habia logrado atraer
mas que a una pequefia minoria de los judios alemanes y la mayor parte de sus dirigentes habfan contemplado su
mensaje nacionalista como algo adverso a la idea de emancipacion, después del ascenso al poder de los nazis, los
sionistas pasaron a formar parte de la Reichsvertretung [representacion étnica del Reich]. Incluso la organizacién judia
mas numerosa de Alemania, que durante mucho tiempo habia sostenido que los judios constituian exclusivamente un
grupo religioso, reconocié que ‘Palestina ocupa un lugar de privilegio entre los pafses de inmigracién’ y que ‘constituye
un factor esencial para la supervivencia (de los judios)’. Esa evolucién de las distintas actitudes terminé por compensar
la reticencia de los dirigentes que no eran sionistas ante la emigracién” (2006: 65).
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Hanukkah, Ruth se burla del tio Jaques Lavendel por exhibir su judaismo solo en fechas sefialadas,
mientras que, a su vez, su tio Jaques se mofa de Ruth por su vehemente afirmacion de que “solo la
cohesion politica podria dar perdurabilidad al judaismo” (Feuchtwanger 2005: 119). Finalmente,
Ruth Oppermann se marcha a Palestina para estudiar y practicar la medicina. La persecucion nazi a
los judios, lejos de sorprenderle, le parece tan solo una reedicion del karma generado por el
desarraigo y la desunién hebreos; ella se va buscando reencontrarse con la identidad que, supone,
aguarda a todo judio en Palestina.

Martirologio 1: Berthold Oppermann

El hijo de Martin es un adolescente inteligente, excelente estudiante en materias humanisticas y un
cultor de la razon, tendencia que promueve con celo el progresista e ilustrado director de su
colegio, el Dr. Francois. Aconfesional y apolitico, el colegio “Reina Luisa” no tiene en cuenta el
origen étnico o social de estudiantes o profesores, sino el rendimiento académico a través del
esfuerzo individual. Por ello, este recinto se ha mantenido bastante al margen de la atmosfera
politizada de la sociedad alemana que, para 1932, se ha vuelto asfixiante.

Berthold se considera alemzin antes que judiv. Sin embargo, y al igual que su tio Gustav, su
germanidad se vincula no con el nacionalismo militarista o las abundantes asociaciones
estudiantiles promotoras del patriotismo germanico, sino con los valores mas elevados de la
cultura, representados por figuras como Goethe, Schiller, Lessing o Heine, simbolos de
luminacién moral e intelectual que le dieron forma a la Alemania con la cual se identifica Berthold.
No obstante, el fanatico nacionalismo nazi pretende imponer la identificaciéon con la Germania de
los nibelungos, Arminio o los Hohenstaufen, referentes de la nobleza, la astucia y la grandeza de la
raza aria.” Asi, para 1932, se encuentran en pugna dos maneras de entender /lo alemidin v,
lamentablemente, el triunfo de una sobre otra solo podra dirimirse por la fuerza. Esto ocurre en el
Colegio “Reina Luisa” con la llegada del maestro popular Bernd Vogelsang, quien cree ciegamente
en el genio de Hitler para guiar a Alemania hasta la gloria y no duda en adoctrinar a los estudiantes
en la Verdad Revelada del credo nacionalsocialista. Amante de la disciplina, del discurso hablado en
detrimento del escrito, del patriotismo mas escandaloso y el maniquefsmo moral que de este
resulta, el nuevo maestro se adentra en el “Reina Luisa” como en territorio infiel, sabedor de que
su nuevo lugar de trabajo constituye una madriguera de liberales y cosmopolitas judios enemigos
de la Patria. Por ello, Vogelsang se ha impuesto el deber evangelizador del misionero: educar a
propios y extrafios en los fundamentos ideolégicos de la auténtica Revolucion Alemana. Para
lograrlo, se propone emplear la literatura mas radicalmente nacionalista y exaltar personajes
histéricos que ilustran los principios populares, al tiempo que recluta a los muchachos mas violentos
y mediocres para formar una agrupacién juvenil militarista denominada “Aguilas Negras” y hostiga
a alumnos judios y liberales como Berthold Oppermann.

Desde el primer momento, Vogelsang detecta en Berthold al enemigo y emprende contra él
una cacerfa que va # crescendo. Todo se inicia con la exposicion de tema libre que el fallecido

23 Para una acusacion sobre la manipulacién de la leyenda de los nibelungos en favor del antisemitismo nazi, se
recomienda revisar los articulos de Joseph Roth “El anillo de los nibelungos” y “Los judios y los nibelungos”, ambos
publicados originalmente en 1934.
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maestro Henzius habia asighado con anterioridad; Berthold habfa escogido desarrollar
“Humanismo vy siglo XX”, lo que disgusté a Vogelsang, quien le “sugiere” cambiatlo por “La
importancia histérica de Hermann el Querusco”.** Con las distancias temporales e ideoldgicas
entre ambos temas, Feuchtwanger desliza el fondo del conflicto: la conviccion humanista y
contemporanea de la burguesia judia asimilada wversus el irracionalismo ahistorico del
nacionalsocialismo. Berthold se esfuerza por hacer una investigacion exhaustiva y preparar una
exposicién ecuanime, basada en normas y fundamentos racionalistas con los que se podrian valorar
los pros y contras de la figura de Hermann; no obstante, Vogelsang se aprovecha de esta bisqueda
de objetividad para etiquetar a Berthold de “mal aleman” por no exaltar con emocién las figuras
gloriosas del pasado germanico; a esto, Berthold replica que él se considera un “buen aleman”,
encontrandose con la tajante respuesta de Vogelsang: “deje que otros decidan quién es un buen
aleman y quién no”” (Feuchtwanger 2005: 105). Esto expone con nitidez el objetivo de vincular el
ser alemdn con ser nazi todo aquel que no se identifique con los signos y valores del
nacionalsocialismo, se autoexcluye de la comunidad nacional, pasando de inmediato a ser un falso
aleman. Vogelsang le exige a Berthold que se disculpe publicamente, extendiéndole para ello el
plazo de unos dias; ademas, acusa al estudiante ante el director Francois, quien infructuosamente
trata de interceder por el brillante Oppermann (uno de sus favoritos). Pero Vogelsang no piensa
ceder: o disculpa o reprobacién. La caceria se ha iniciado.

Aqui empieza el martirio de Berthold Oppermann. Mantenerse en su posicion le acarrearia
una mancha en su expediente escolar, verdadero problema para un aspirante al ingreso en el
exigente sistema universitario aleman; por el contrario, disculparse lo salvarfa pragmaticamente,
pero significaria renegar de todo lo que cree con respecto a si mismo y a su familia: que son unos
alemanes ejemplares y, por cosas de la vida, también judios. Entonces Berthold, confuso, acude al
ambito de amigos y familiares para peditles opinioén. En realidad, el joven busca a alguien que lo
reafirme en su posicion de no ceder ante la coaccién de Vogelsang, pues cree que también hay
orgullo y dignidad entre quienes lo conocen y han criado... pero se equivoca. A su alrededor halla
un entorno asustado por la llegada al poder de Hitler y la escalada de hostigamiento antisemita. El
clima social y politico se ha vuelto téxico para ellos, y la nueva consigna es “supervivencia”. Ahora,
ya no basta el satisfactorio lugar alcanzado en un ominoso mundo de gentiles, sino que también se
hace necesario lidiar con la Bestia Parda que pretende reducirlos a la minima expresion. Berthold
pide consejo al director Francois, quien le sugiere que se disculpe para solventar su situacion y
garantizar la permanencia del director en sus funciones, pues la supremacia nazi también ha
encumbrado a Vogelsang; por su parte, Martin le explica a su hijo que, disculpandose, evitara

2+ Arminio (espafiol), Arminius (latin) o Hermann (aleman) (16 o 17 a. C.-21 d. C.) fue un caudillo germano, famoso
por derrotar a las tropas romanas del general Publio Quintilio Varo en la batalla del bosque de Teutoburgo (Baja
Sajonia) el afio 9 d.C. Hermann intent6 toda su vida unir a las diferentes tribus germanicas contra el orden imperial
romano para formar un territorio exclusivamente germano, de alli que los nazis lo hayan adoptado como un avatar
histérico que ilustra la unién de la sangre (raza) y el suelo (territorio) (Blut und Boden).

25 Con respecto a la discriminacién de los nifios judios, Burleigh afirma que estos “se convirtieron en ‘no personas’ en
la escuela, obligados a soportar diatribas antisemitas insultantes de sus maestros, o a ser estigmatizados publicamente
como judios” (Burleigh 2004: 529). Por su parte, Engel reproduce el testimonio de Marta Appel, una madre judeo-
alemana, sobre aquellos primeros tiempos de nazismo: “para los nifios judios, casi todas las clases se convirtieron en
una tortura. No habifa asignatura que no se utilizara para sacar a relucir la cuestion judia. En presencia de los nifios
judios, los maestros acusaban a todos los judios, sin excepcion alguna, de ser una fuerza destructiva para el pafs en el

que vivian” (Engel 2006: 1206).
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indeseables trabas académicas, y sentencia: “a veces, la dignidad puede estar de mas”
(Feuchtwanger 2005: 201); el tio Ranzow, genti/ (hermano de su madre), le recomienda que se
disculpe para no ser hostigado, mientras que su cercano primo Heinrich Lavendel quiere
convencerlo de excusarse, afirmando que “en el siglo XX, se llega mas lejos con la razén que con la
decencia” (Feuchtwanger 2005: 209). Por su parte, Ruth lo insta a marcharse hacia Palestina y
cambiarse su nombre por “Baruch”, a lo que Berthold responde que él es aleman y quiere vivir en
Alemania. Todo este panorama de incomprensién hace estallar al joven contra su entorno,
llevandolo a preguntarse si €l es “una basura” por defender lo que cree; €l, que se siente mas
aleman que cualquiera, corre el riesgo de ser catalogado como un “mal aleman” por afirmarse en
los valores civilizados y humanistas que la propia Alemania ha promovido, cuando no engendrado.
Esta tension en su interior es la misma que vive la propia nacién alemana, la cual se debate entre el
atavismo y el desarrollo. Finalmente, y después de una aciaga noche de sufrimiento, Berthold
Oppermann apela a la salida honorable que todo patricio romano contemplaba frente a un
conflicto sin solucién satisfactoria. Su suicidio representa un triunfo frente a la intolerancia nazi y
una leccién para la cobarde mediocridad de su entorno familiar.*

Martirologio 2: Gustav Oppermann

Aun incrédulo y atonito, Gustav llega exiliado a Suiza. Su comprension de la nueva realidad
alemana, todavia precaria, lo va llevando a un proceso de reflexién acerca de si mismo y lo que
representa su vida no en términos materiales concretos, sino como militante de una perspectiva
humanista opuesta al supremacismo cruel y violento del nazismo. Ahora, Gustav se reprocha su
ciego menosprecio hacia la feroz voluntad popular y su ausencia de verdadera cazusa, pues aunque su
liberalismo es real y profundo, ha estado dotado de excesiva confianza en abstracciones seculares
que, a menudo, tienen escasa conexion con los resortes impulsores de una sociedad. Si, crefa
realmente en el humanismo, pero sera capaz de luchar y, aun, morir por él? Si él se encontraba del
lado de la Verdad, ¢era capaz de defenderla hasta las ultimas consecuencias? Su amigo, el profesor
Johannes Cohen, se negd a abandonar su catedra universitaria hasta que fue arrestado y torturado,
¢él serfa capaz de un sacrificio y una entereza semejantes? Ya se lo habfan dicho antes: “usted,
Gustav, es un contemplativo, y por eso tiene principios; los nazis, en cambio, son gente de accion,
por lo que carecen de moral”. Antes, Gustav se habfa vanagloriado de esa sentencia; ahora,
empezaba a aborrecerla.

En Suiza, Gustav habla con cuatro personas. La primera es su amigo Klaus Frischlin, quien se
traslad6 desde Berlin para hablarle de la situaciéon en Alemania: cémo su casa habia sido allanada y

26 El suicidio del personaje Berthold Oppermann se basa en hechos documentados en Alemania durante los primeros
afios del régimen nazi; Maria Zelzer recoge uno de ellos: el del joven Fritz Rosenfelder, de Stuttgart, quien se quité la
vida el 5 de abril de 1933. Su nota de suicidio dice: “{He aqui mi despedida! {Un judio aleman no puede soportar la vida
sabiendo que el movimiento al cual la Alemania nacionalista contempla como su salvacién lo considera un traidor a la
patrial Me voy sin odio ni resentimiento [...] pero, como no veo manera alguna a mi alcance para emprender las
acciones que considero convenientes, poniendo fin voluntariamente a mi vida intento conmover a mis amigos
cristianos. Este paso que doy ahora les mostrara el cariz que tienen las cosas para nosotros, los judios alemanes.
iHabrfa preferido tanto mas dar la vida por la patria! No se entristezcan; traten de esclarecer a la gente y contribuir al
triunfo de la verdad” (Engel 2006: 126-7).
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sus libros confiscados; de la “escalofriante organizacién burocratico-militar” que habfan
desarrollado los nazis y con la cual registran todos sus atropellos, al tiempo que obligan a los
agraviados a firmar declaraciones negando los maltratos; de las ya habituales actas de defuncién
“por falla cardfaca” de los recluidos en campos de “reeducaciéon”, en donde se les impone a los
detenidos el aprendizaje obligatorio de M /ucha seguido de torturas y extenuante gimnasia mientras
cantan canciones populares; sobre las procesiones de “enemigos de la patria”, forzados a marchar
repitiendo en letanfa “somos cerdos marxistas. Somos perros judios” o “yo, perro judio, he
traicionado mi patria, he mancillado mujeres arias, he robado las arcas publicas”, todo ello en
medio de la autocensura de los medios de comunicacién y la inhibicién de la sociedad, cada dia
mas “feliz” y renuente a expresar opiniones politicas heterodoxas. Ante este panorama, Frischlin
sentencia: “la era del liberalismo y el humanitarismo ha pasado” (Feuchtwanger 2005: 262-268).
Posteriormente, Gustav se encuentra con el doctor en derecho Bilfinger, también exiliado, quien le
comenta sobre el secuestro que los nazis habfan hecho del poder judicial: con numerosos casos y
ejemplos, le expone a Gustav la instauraciéon de una nueva nocién del derecho basada en principios
“antropolégicos y zoologicos”, que sustitufan la legalidad juridica y moral propia del Estado liberal;
un nuevo marco juridico, fundamentado en el axioma de que el aleman ario es “duefio por
naturaleza” y, el resto, simplemente “subdito”. Con esto, y en palabras de Bilfinger, los nazis “han
roto la vara de medir del mundo civilizado” al instaurar “el sadismo organizado, el refinado sistema
de humillaciones, el aplastamiento burocratizado de la dignidad humana” (Feuchtwanger 2005:
298-309). Después, Gustav se reune con el industrial judeo-aleman Rudolf Weinberg, quien
considera “exageradas” las historias que se cuentan sobre los abusos populares contra los hebreos,
pues todo lo que sucede responde tan solo a un ajuste légico, producto del cambio de orden
politico. Mediante ejemplos suministrados por Bilfinger, Gustav intenta demostrarle a Weinberg
que la actitud de los nazis no es circunstancial, sino esencial: ellos responden a un credo y llevan
sus principios a la practica; a esto, Weinberg responde con incredulidad (la misma que tuvo Gustav
hasta poco tiempo antes) y culpa de los excesos nazis a los propagandistas judios fuera de
Alemania.

Estas tres conversaciones hacen reflexionar a Gustav sobre si mismo y su relaciéon con los
hechos; Alemania se ha vuelto el pais de la mentira y el crimen encubierto y él, que conoce la
verdad, empieza a sentir la necesidad de proclamarla a los cuatro vientos. Los relatos de Frischlin,
los casos documentados de Bilfinger y, sobre todo, la cobarde incredulidad de Weinberg, le hacen
sentirse comprometido con una causa concreta por primera vez en su vida. Ahora bien: ¢qué tiene
de profeta él, Gustav Oppermann, un rico exiliado judio? ;Puede darse el lujo de adoptar ese rol?
El quiere proclamar, demostrar, que la Alemania en la que cree existe, aun bajo la capa infesta de
corrupcion popular; piensa que, si no logra cambiar la situacion politica, al menos si conseguira fijar
un testimonio, legar una prueba de esa verdad ahora soterrada. La frase de Toverlin, amigo suizo
de su sobrino Heinrich, “en nuestra época, al menos, los ademanes de martir son absurdos”, lo
subleva. ¢Acaso la defensa de la Verdad es solo para los martires? Esta duda se le despeja a Gustav
cuando conoce a Georg Teibschitz, anarquista miembro de la resistencia antinazi que opera en
Alemania. Entre ambos se genera una extrafia empatfa, pues Gustav ve en Teibschitz (exiliado en
Suiza por estar cansado de su labor) el modelo de lo que él quisiera ser, y este, por su parte, ve en
Gustav un ejemplo de metamorfosis moral, indtil en la practica, pero valiosa como simbolo.
Gustav necesita volver a Alemania, y para ello, le pide a Teibschitz que le ceda su pasaporte y
matricula de miembro de la resistencia, el “CII734”. Asi ocurre, y Gustav emprende un peligroso
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regreso a los dominios nazis para recabar testimonio sobre la verdad de la Alemania decente y
civilizada, ahora sometida al yugo de los barbaros.

Ya en territorio aleman, Gustav se encuentra con una sociedad silente, temerosa y
reprimida. Todos conocen los abusos populares, pero nadie quiere problemas porque ha
desaparecido todo vestigio de legalidad tal como se conocia. Viaja por diversas regiones del Sur en
busca de testimonios que ilustren la barbarie, hasta que en un pequefio bar de trabajadores
encuentra quejas auténticas contra los nazis; sin embargo, antes de salir del bar todos, incluido él
mismo, son arrestados. Gustav estaba entre gente del pueblo hablando mal de la tiranfa, pidiendo a
gritos ser capturado para iniciar su purificacion en nombre de todos aquellos fallecidos por “fallas
cardiacas” en los campos de “reeducacion”. Ya en el campo de concentracion de Moosach
(Baviera), Gustav encontré el escenario de su martirio: una granja de trabajos y gimnasia forzados,
donde guardias embrutecidos “reeducaban” a abogados, médicos, escritores y profesores
universitarios. Alli, Gustav lucha por racionalizar la extenuante actividad diaria pensando en la
naturaleza de su situacion; sin embargo, todo ha sido dispuesto para mellar la condicién fisica y
mental: entra en un laberinto de embotamiento al ritmo de marchas y esléganes populares; ha
dejado de ser el hombre elegante y mundano de antafio para convertirse en agente expiador de la
verdad. Ni siquiera la visita de Sybil le despierta del letargo: ¢l ya no es Gustav Oppermann, de
Berlin, sino un ser que, finalmente, como todos los reclusos del campo, morird de una
“insuficiencia cardfaca”.

Al fallecer, Gustav deja dos documentos. El primero es una créonica muy objetiva del
campo de Moosach; el segundo, una postal con la frase del Talmud (que constituye su “motivo”
dentro de la novela): “Nos ha sido encargado trabajar en la tarea, pero no nos ha sido dado el
terminarla.” Gustav sinti6 el llamado del deber, y a diferencia de quienes miraron hacia otro lado,
negaron la realidad o, simplemente, se adaptaron, él asumi6 la responsabilidad de iniciar una tarea
que sabia no podria terminar; buscé la verdad del ser alemdn mas alla de ese abyecto cliché impuesto
por los nazis, combatiendo la barbarie con la razén y al fanatismo con el ejemplo civico; decidié
erigirse en cronista ante el peligro de que los demas se evadieran y dio un paso adelante por el
rescate de su identidad alemana, ahora en poder de quienes habrian de ensuciar ese gentilicio para
las décadas posteriores.

Epilogo

El arribo al poder en Alemania de una potencia altamente destructiva e inescrupulosa como la del
nacionalsocialismo, tomé por sorpresa a quienes desde mucho tiempo atras se habfan convertido
en el objetivo de sus iras y revanchismos. Los judios alemanes, en su mayorfa plenamente
asimilados a la cultura europea y participes de sus avatares, triunfos y desventuras, no supieron
comprender el alcance de la amenaza que se cernfa sobre ellos. Incredulidad, miedo y exceso de
confianza en los valores civilizatorios que ellos mismos habian ayudado a edificar, constituyeron
los principales obstaculos para la comprension de un furor antisemita que transitarfa rapidamente
del pogromo y la expulsion (nada nuevo en la historia del judaismo europeo) al intento de
aniquilacién total. En tal sentido, la novela Los hermanos Oppermann intentd, no tanto denunciar el
plan nazi -el cual el mundo y los propios alemanes prefirieron ignorar hasta hacerse insoslayable-
sino, sobre todo, causar alarma sobre la desprevenciéon e inanidad de la comunidad hebrea
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mayoritariamente asimilada a la cultura alemana pero carente de una conciencia judia que le permitiera
enfrentar la persecucién con la entereza que confiere la unidad cultural y social. Mediante el
conflicto vivido por la familia Oppermann, el autor Lion Feuchtwanger propone que la excesiva
devociéon de los judios alemanes hacia los valores civilizatorios de la que consideraban sin
paliativos s# nacion, les causé un progresivo extrafiamiento de esencialidad hebraica, lo que
distorsiond no solo su sentido de autorreconocimiento identitario, sino también su capacidad para
percibir las posibles visiones gentiles respecto a ellos; desde esta perspectiva, el autor sugiere que,
detras de una aparente aceptacion por parte de la Europa cristiana, el judio siempre camina sobre
un latente antisemitismo que suele desbordarse en momentos de crisis (cuando, una vez mas, sera
despersonalizado, estereotipado y condenado); frente a esto, solo le vale a la comunidad hebrea el
arma moral de su afirmaciéon identitaria, basada en la tradicién, la herencia y los signos de
identificacién. Aunque esta idea pudiera parecernos hoy dia extrema o fundamentalista, quiza
pudiéramos comprender mejor su sentido si la ubicamos en el contexto tormentoso de los afos
1930-40; para ello, pueden resultar clarificadoras las palabras de Eva Reichmann, directora de la
Asociacion Central de Ciudadanos Alemanes de la Fe Judia, pronunciadas en 1934:

La gente esta explorando las fronteras de su existencia en calidad de alemanes y de judios, y muchos
de ellos [...] sienten algo muy similar a esto: la era de la emancipacion toca a su fin. Nuestra seguridad
emocional se ha desmoronado. Tal vez [nuestra sensacion de seguridad] nos hizo insensatos, nos dio
demasiada confianza en nosotros mismos, nos transformé en seres satisfechos. Es verdad que la
hostilidad hacia los judios jamas desapareci6, pero apenas dejabamos que nos afectase. Veiamos los
acontecimientos histéricos desde una perspectiva excesivamente unilateral para que creyéramos en
catastrofes. No es facil imaginar [...] que se restablezca la igualdad de los judios alemanes tal como
antes. Pero si no se restablece, viviremos excluidos para siempre de la nacién que hicimos nuestra
con devocién indescriptible y con respecto a la cual, dolorosamente, abrigamos hoy los mismos
sentimientos. En este estado de desatrraigo intimo [...] nos queda ain un sostén interno: nuestro
judaismo. Mientras ascendiamos en la sociedad que nos rodeaba, descuidamos el judafsmo. ¢Cual de
nosotros conocfa nuestros libros sagrados? ¢Quién conocia la historia judia? ¢(Quién seguia
observando nuestras hermosas, amables y antiguas costumbres? ;Quién sentfa su judaismo, aun
cuando supiera de él, como algo mas que un destino irrevocable y manido? ¢Quién lo seguia
sintiendo como [...] una fuerza creativa? Este sendero de recogimiento y contemplacion intetior, este
sendero de retorno al judaismo es [lo que] afirmamos y en él vemos una de las mayores bendiciones
de nuestro tiempo (Engel 2006: 128).
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