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Resumen

El tema de este artículo es la operación política sobre los materiales culturales, lésbicos y 
bisexuales en las obras narrativas de Fernanda Laguna / Dalia Rosetti Me encantaría que 
gustes de mí (2005) y Dame pelota (2009), entrelazadas en la “estructura de sentimientos” 
(Williams, 1961) de la Argentina de ese período. La hipótesis es que las escrituras de Laguna 
/ Rosetti politizan la “pose”, leída desde su “fuerza desestabilizadora” (Molloy, 1994), y cons-
truida en un triple y simultáneo movimiento mediante la tensión “cualquierista”, la torsión 
del signo “lesbiana” (Butler, 2000) y la visibilización de la genealogía bisexual argentina. 
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poesía de los 90, nueva narrativa argentina, Fernanda Laguna, Dalia Rosetti, cualquieriza-
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Introducción

En el amplio campo de los estudios de género, la crítica literaria feminista articula distintas 
y complejas respuestas al interrogante de cómo leer a partir de estas perspectivas. En Ar-
gentina, desde la recuperación democrática, se empieza a instalar una agenda “feminista”, 
tanto por la progresiva consolidación de conquistas como por la emergencia de los estudios 
de género en la academia.1 En estos movimientos, comienzan a producirse lecturas de au-
toras desconocidas para la historia de la literatura junto con relecturas de autoras y autores 
“canónicos” para “fisurar lecturas establecidas” (Molloy, 2000: 57). A su vez, son múltiples 
las producciones literarias que acompañan esta agenda. Entre ellas, se destacan la poesía de 
los 90 y la nueva narrativa argentina (NNA), que entablan un renovador diálogo entre los 

1. La postulación del “sistema de sexo/género” (Rubin, 1975: s/n) corresponde al “conjunto de disposiciones 
por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana”. Por otra par-
te, varias autoras como Scott (2009) coinciden en señalar que el “género” es un concepto relacional, posicional 
e histórico. A partir de los años 80, Butler (1990) propone dos innovaciones: la primera, que el sexo es una cons-
trucción tan cultural como el género; la segunda, que el género es una performance atravesada por una matriz 
heteronormativa. En este sentido, la utilización del término “mujer” –aunque no se lo entrecomille– presupone 
que “los fantasmas ontológicamente consolidados de ‘hombre’ y ‘mujer’ son efectos teatralmente producidos 
que fingen ser los fundamentos, los orígenes, la medida normativa de lo real” (Butler, 2000: 99). 
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estudios de género, la crítica y la militancia. Una de sus voces más contundentes es Fernanda 
Laguna / Dalia Rosetti. En este artículo se plantea que en sus obras Me encantaría que gustes 
de mí y Dame pelota pueden leerse modos de interrogación y politización a partir del género 
como pregunta (Scott, 2009) y de las implicancias de los signos “lesbiana” y “bisexual”. 

Los calientes

Mientras en las radios suena “cómanse a besos esta noche / total nadie lo va a notar” Ar-
gentina vive una época “caliente”, signada por progresivas transformaciones tras la década 
del noventa y el estallido social de 2001.2 Una intensa reconfiguración de actores políticos, 
pornografía 2.0 siempre disponible, un peso ya no es un dólar, no se puede fumar en bares 
ni discotecas, el matrimonio igualitario es ley y los partidos de fútbol son trasmitidos por la 
televisión pública. Así está configurada, en parte, la “estructura de sentimientos” (Williams, 
1961) de la Argentina en este período. Esos años derivan en lo que se denomina el ciclo 
kirchnerista, iniciado por la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), fallecido en 2010, 
y continuado por Cristina Fernández de Kirchner, su esposa, en dos mandatos consecutivos 
(2007 en adelante).

Estas transformaciones materiales y simbólicas intervienen, y son intervenidas, en las nar-
rativas producidas a finales del siglo XX y a comienzos del XXI. El sintagma nueva nar-
rativa argentina (NNA) condensa las escrituras producidas por autores y autoras nacidos 
durante las décadas del setenta y del ochenta. La NNA conjuga diversas características so-
ciales, editoriales y estéticas. La primera marca significativa es que ha sido abordada, desde 
distintas inflexiones críticas, por Speranza (2005), Sarlo (2006 y 2012), Ludmer (2010) y 
Drucaroff (2011), y por muchos de sus propios actores.3 En segundo lugar, se evidencia una 
explosión de proyectos autogestivos y editoriales independientes.4 Las modificaciones en 
la industria del libro también incluyen una retroalimentación entre editoriales alternativas 
y cadenas mainstream, tanto por la publicación de autores jóvenes como por la constante 
edición de antologías.5 Por último, se dan nuevas formas de sociabilidad copresenciales –en 
lecturas, centros culturales, ferias de libros independientes, junto al boom de los talleres lit-
erarios– y en las plataformas virtuales, alentadas por el impacto de la Internet 2.0 y las redes 
sociales. De este modo, más allá de los disímiles proyectos estéticos, la NNA se caracteriza 
por sus nuevas formas de producir, publicar y distribuir.6 Asimismo, algunas de las prob-
lematizaciones en torno a “lo nuevo” de la NNA se inscriben en un cambio de paradigma, 
cuyos sentidos aún se diseminan en el contexto mundial. En especial en Latinoamérica, pu-

2. El estribillo de “Los calientes”, uno de los cortes de difusión de Jessico, álbum del grupo Babasónicos conside-
rado por la prensa especializada como el primer gran álbum argentino de la década, y que condensa la transi-
ción epocal tras el experimental Miami con el que cerraron los noventa.
3. Varios de ellos han ejercido funciones críticas en espacios novedosos como los rediseñados suplementos 
culturales y las nacientes revistas electrónicas –El interpretador, No-retornable, Planta, entre otras–.
4. Entre otras, Eloísa Cartonera, Santiago Arcos, Interzona, Mansalva, Entropía, Eterna Cadencia, Tamarisco.
5. Esta última práctica es distintiva del período y su antecedente fundacional es la publicación de La joven 
guardia, compilada por Maximiliano Tomas y publicada por Norma en 2005. Entre ese año y la actualidad se 
han publicado más de diez antologías.
6. Estas marcas que distinguen a la NNA ya estaban, germinalmente, en la poesía de los 90, según plantean 
Drucaroff (2011) y Palmeiro (2011). Nacida como un modo de resistencia a la dinámica del campo cultural 
hegemónico post 1983, la poesía de los 90 puede leerse, desde las coordenadas contemporáneas, como una 
genealogía de la NNA.
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eden mencionarse las culturas híbridas (García Canclini, 1990), las nuevas formas errantes 
del arte y las ficciones (Speranza, 2012) y la posautonomía (Ludmer, 2010).

Fernanda, esa mujer

Fernanda Laguna (1972) es un personaje clave en el devenir de la NNA. Formada en artes 
plásticas, es profesora de dibujo y pintura, recibida en la Escuela Nacional de Bellas Artes 
Prilidiano Pueyrredón; ha sido becaria del taller de Guillermo Kuitca y de la Foundation for 
Arts Initiatives en Nueva York, y además ha participado y curado algunas de las exposicio-
nes más recordadas de la época.7 A finales de 1998, funda, junto a Cecilia Pavón, Belleza 
y Felicidad (ByF), primero como sello editorial, en una suerte de recreación porteña de la 
literatura de cordel, una práctica nacida en el Brasil de los sesenta, que consiste en folletines 
colgados de una soga. Y después, como “un nuevo modo de ser del arte, un escándalo, un 
quilombo” (Palmeiro, 2012: s/n), en el que conviven nuevas formas de circulación literaria, 
cumbia, librería artística y fotocopias.

En 2003, Fernanda Laguna, junto a Javier Barilaro y Washington Cucurto, forma parte del 
grupo fundador de la editorial Eloísa Cartonera.8 Ese mismo año, abre una sucursal de ByF 
en un comedor infantil de Villa Fiorito, en la que suma exposiciones de arte, recitales y ta-
lleres para niños. Unos años después, junto al equipo ByF sede Fiorito, coordina un proyec-
to secundario de educación artística integral, que cristaliza luego en una Escuela Superior 
de Arte. En 2007 cierra el local de ByF de Palermo. Sin embargo, tal como señala Palmeiro 
(2012: s/n), el cierre no es el “fin de una etapa” sino más bien la apertura múltiple hacia un 
“campo de experimentación”, como en el caso de Tu Rito.9 Figura magnética y paradojal 
del campo cultural contemporáneo, Laguna inscribe en sí misma el devenir de la NNA.

Una flor para Laguna

Pero ¿quién es Fernanda Laguna? Definitivamente, una hacedora de ficciones. Como bien 
señala Curia (2012), se ha construido como un personaje del campo cultural porteño, y 
también de sus propios libros, así como de los libros amigos. Los límites entre su obra 
poética y su obra narrativa se tornan difusos. Entre el verso y la oración hay permanente 
diálogo y contagio: como casos testigos pueden considerarse, por un lado, la inclusión del 
poema “Una mujer como yo, por ejemplo” (2012) en la novela Dame pelota, y, por otro, la 
presencia del primer capítulo de “Una chica menstrúa cada 26 o 32 días y es normal” en una 
antología crítica de la poesía de los 90. Como “poeta”, es una de las más destacadas voces 
de su generación y ha publicado diversos títulos en las plaquetas de ByF y en otras editoria-
les independientes; además Mansalva compiló una selección de su obra poética en Control 

7. Para un desarrollo exhaustivo de sus obras, cifrar su currículum disponible en http://www.ciacentro.org/
node/1332.
8. Esta cooperativa es un proyecto comunitario con una especial forma de producción artesanal de libros: las 
tapas son hechas de cartón comprado a los cartoneros a un valor mayor que en el mercado; después son pinta-
das a mano, de modo que los cartoneros trabajan junto a artistas y escritores.
9. Continúa Palmeiro (2012: s/n): “Este nuevo espacio no puede pensarse exclusivamente como galería o edi-
torial –por más que en él circulen obras, cuerpos y libros– […], y en este sentido es la propuesta de Belleza y 
Felicidad llevada a su máxima potencia”.
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o no control (2012).10 Como “narradora”, Laguna ha creado a Dalia Rosetti para publicar, 
también por Mansalva, Me encantaría que gustes de mí (2005) y Dame pelota (2009). 
Laguna recuerda que Dalia Rosetti nació de la práctica de ponerse nombres de flores junto 
a Cecilia Pavón –Margarita Bomero– y Gabriela Bejerman –Lirio Violetzky–. Ahora bien, 
Dalia Rosetti no es simplemente un seudónimo sino una plataforma que, según asegura la 
propia Laguna, usa para convertirse en una “superheroína” (Laguna, 2012: s/n) y para “dar 
vida a otra identidad” (Laguna, 2009: s/n). 

Según Palmeiro, la escritura de Laguna, como la de otros autores de la NNA, muta en nue-
vas formulaciones del yo en las que “se produce la vuelta del autor como un sujeto de su-
perficie, como categoría de análisis y como un atractivo del mercado, a escala mainstream, 
pero también como una ética y una política del under” (Palmeiro, 2011: 166-167).11 Fer, 
uno de los primeros libros de Eloísa Cartonera, fue publicado como anónimo, pero es sabi-
do que fue escrito por Washington Cucurto al calor del estallido social de 2001. Aunque Fer 
tenga un dibujo de Laguna en la primera página, “el nombre ‘Fer’ remite (y no) a un sujeto 
real, pero también a una red de textos que reconstruye un sujeto” (Ibíd.: 207). En efecto, 
toda Laguna es una amalgama afectiva de escrituras y cuerpos. Este libro fundacional hace 
serie con el proyecto ByF y un grupo de obras: “Durazno reverdeciente” (2003), de la pro-
pia Dalia Rosetti; Yo era una chica moderna (2003, Interzona), el homenaje delirante escri-
to por César Aira; Ceci y Fer (2003, Belleza y Felicidad), compilación experimental escrita 
por Pavón y Laguna; Durazno reverdeciente II (2004, Belleza y Felicidad), la “telenovela 
literaria” (Palmeiro, 2011: 242) publicada por Pavón en la que la narradora defiende la poé-
tica de su amiga de los ataques críticos de su marido. Así, no sólo Rosetti es un personaje 
literario, Laguna también lo es: la operación de la literatura del yo se torsiona.

Cualquiera o no cualquiera

En tanto reapropiación singular de las marcas de la NNA, el proyecto de Rosetti puede 
pensarse a partir de los estudios de género, entendido como campo de pensamientos y pro-
blemáticas. Para Scott, “el término ‘género’ sólo es útil como pregunta” (2009: 100), y según 
Domínguez puede responderse “en contextos de lectura e interpretación de corpus específi-
cos” (2013: 8). En principio, una de las polémicas que recorre a la literatura argentina desde 
el retorno democrático es la supuesta “falta de acontecimiento” (Drucaroff, 2011: 186) en 
contraposición con “una tendencia a la narrativa de trama fuerte” (Ibíd.: 187) tras la crisis 
de 2001. En Rosetti el retorno de la trama es total. “Me encantaría que gustes de mí” y “Ale-
jandra” son road movies playeras, en las que las protagonistas viajan con una amiga –en la 
primera a Uruguay, en la segunda a Brasil– para compartir eclécticas parejas sexuales, fiestas 
y frustración. “Durazno reverdeciente” es una suerte de “autobiografía futura” (Palmeiro, 

10. Su obra poética incluye Poesías (1995, edición de la autora), Triste (1998, edición de la autora), Fácil (jun-
to con Cecilia Pavón, 1998, Belleza y Felicidad), Poesía proletaria (1998, Belleza y Felicidad), La ama de casa 
(1999, Deldiego), Los celos no ayudan la culpa tampoco (1999, Belleza y Felicidad), Autoayuda (1999, Belleza y 
Felicidad), La señorita (1999, Belleza y Felicidad), Amigas (1999, Belleza y Felicidad), Samanta (2000, Belleza y 
Felicidad), El Comandante E. A. (2003, la lili) y Desearía (2007, Belleza y Felicidad), entre otras. 
11. En su tesis, Palmeiro (2011) retoma los debates que desde hace décadas giran en torno a la categoría “yo”. 
La singularidad de Palmeiro reside en releer las nuevas formulaciones del yo como “escritos éxtimos”, en los 
que la politización de la vida privada está unida a la militancia feminista y LGBT, al yuxtaponer, en una genea-
logía que recrea en Néstor Perlongher, subjetivación y política. 
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2011: 226) en la que una “Fernanda Rosetti” de 65 años, tras un beso con una antigua cole-
ga, reactiva su motor sexual y textual con ella, con un dragking y con una joven peluquera; 
tiene un bebé por inseminación artificial y termina en una institución psiquiátrica de la que 
logra escapar años después. Dame pelota es una novela protagonizada por Dalia “música, 
poeta y futbolista” (Rosetti, 2009: 54), que empieza a salir con La Catana –una jugadora 
del equipo contrario– y se va a vivir a Fiorito, fascinada por la vida en la villa. Allí compra 
balas, tiene mucho sexo, se hace amiga de una rata y sueña con ser mamá. Todas las tramas 
son vertiginosas y sus escrituras, construidas como “transgénero” (Palmeiro, 2011: 229), 
también lo son. Hay un tráfico de géneros en tanto modos de exploración de la escritura. 
Así, conviven chats de autoayuda, diarios íntimos, sueños, mensajes telefónicos, letras de 
cumbia y poemas.

Este tráfico de géneros discursivos y literarios se completa con el tráfico de materiales cul-
turales. Rosetti escribe en –y desde– un mundo donde ya ha acontecido la caída de la “gran 
división” (Huyssen, 2002) e imbuida en la “percepción cultural de la época” (Kesselman, 
Mazzoni y Selci, 2012: 9). Por eso en sus textos se yuxtaponen “el potro Rodrigo” (Rosetti, 
2005: 172), “Izquierda Unida” (Ibíd.: 54), “música electrónica” (Ibíd.: 63), “CETERA” 
(Ibíd.: 120), “Sedal” (Ibíd.: 146), “la facu” (Ibíd.: 171), “Iemanjá” (Rosetti, 2009: 150) y 
el “pibe chorro” (Ibíd.: 47). Esto llega al paroxismo cuando en una escena de “Durazno 
reverdeciente” Fernanda tiene un encuentro con el dragking en la terraza de un boliche y, 
drogados, se ponen a hablar de Adorno. De este modo, en Rosetti hay “una cancelación de 
la sublimidad históricamente asociada a la poesía” (Kesselman, Mazzoni y Selci, 2012: 
23). Leídos desde los estudios de género, estos tráficos habilitan condiciones inéditas para 
la escritura femenina. En efecto, el poema “A mi toallita femenina” (Laguna, 2012: 143) 
funciona como disparador para Dame pelota, una novela en la que la menstruación se trans-
forma en material cultural y acciona el motor narrativo: la peripecia empieza cuando en 
Independiente todas las jugadoras están menstruando y concluye con la visita a Iemanjá, 
en el momento en que “un mar de sangre comienza a salir de entre las piernas de la diosa” 
(Rosetti, 2009: 152). Además, este tráfico también es enunciativo: Rosetti corroe los temas 
tradicionalmente asociados a la “imagen de la mujer escritora” (Molloy, 1991), al narrar por 
ejemplo sobre fútbol.12 

Las escrituras de Rosetti también operan sobre la lengua. Ágiles y rítmicas, se inscriben en 
el mapa del coloquialismo, término que circula para pensar una zona de la NNA cuya pre-
misa es escribir como se habla.13 Así, en Rosetti hay apócopes de uso cotidiano –“porsupu” 
(Rosetti, 2005: 17)–, proliferación de marcas –“Coca Cola” (Ibíd.: 26)–, multiplicación de 
letras con búsqueda sonora –“permiiiiso” (Ibíd.: 28)–, interjecciones –“uy” (Ibíd.: 121)–, 

12. Uno de los aportes clave de Braidotti es la noción de “falogocentrismo” entendido como un sistema logo-
céntrico y falocéntrico. Mientras que en el logocentrismo la subjetividad está atravesada por el “ingreso” al 
lenguaje y centrada en la razón, en el falocentrismo los varones son asimilados a una postura universalista y a 
las mujeres “se las limita a la especificidad de su género” (Braidotti, 2004: 126). En el falogocentrismo la enun-
ciación masculina ha sido ligada a la narrativa, al ámbito público y la política, mientras que la enunciación 
femenina ha sido vinculada a la lírica, al ámbito privado y a la familia. En contraposición, según Drucaroff 
(2011: 462), Dame pelota hace serie con otros textos como “Los ojos más azules de Texas”, de Mariana Enríquez 
(2009, Emecé) y Apache. En busca de Carlos Tévez, de Sonia Budassi (2010, Tamarisco).
13. Un famoso texto de Sarlo (2006) sostiene que esta práctica es “etnográfica”. Entre otras respuestas, Drucra-
roff discute esta hipótesis al proponer que no hay una “cinta grabada” (Drucaroff, 2011: 256) y que toda escri-
tura supone elaboración retórica.
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palabras en inglés escritas con fonética española –“carfri” (Rosetti, 2009: 28)–, onomato-
peyas –“jajajaja” (Ibíd.: 67)– y signos de exclamación múltiples –¡¡¡¡agua!!!! (Ibíd.: 153)–. 
El efecto es absoluto. Para Mallol (2013, 90) “el procedimiento no hace más que subrayar 
su eficacia como tal”; según Mazzoni y Selci (2008, s/n), Rosetti escribe “realmente bien” 
y muestra “cómo narrar invisibilizando el esfuerzo de la oración”. Además, estas lenguas 
nada solemnes, algo juveniles y hasta aniñadas construyen voces femeninas que trastornan 
los “estereotipos” (Yuszczuk, 2011: 304), en especial los de “la feminidad de los medios 
masivos de comunicación”, según plantea Mallol (2013: 86).

La contundencia de este proyecto se enmarca en lo que se ha denominado la “cualquieriza-
ción” (Mazzoni y Selci, 2006 y 2007): todos y todas pueden leer, escribir, publicar y hasta 
editar. ¿Cualquiera, entonces, puede ser Rosetti? Sí y no. Porque, como se ha analizado, la 
aparente falta de esfuerzo es una operación. La simpleza o puerilidad de la que Rosetti ha 
sido acusada evidencia un desconocimiento crítico de su biografía cultural. 14 Rosetti no es 
cualquiera: trafica “cualquierismos”, en todo caso, como modos de hacer política. En este 
punto, su figura descoloca porque escenifica el “fin del artesanado” (Mazzoni y Selci, 2008: 
s/n), el fin del “cuarto propio en el mundo de la cultura” (Palmeiro, 2011: 294), y porque 
lo hace dinamitando los límites entre la feminidad y la masculinidad, la subjetividad y la 
política, la ingenuidad y el sentido.

¿Las lesbianas sólo quieren divertirse? 

La habilidad de Rosetti radica en escribir a contramano de la épica de la primera persona: su 
apuesta es la superexhibición de los discursos e imaginarios que atraviesan el “yo”: “acep-
tar a la mujer que hay dentro de cada uno, hasta la mujer que hay dentro de cada mujer” 
(Rosetti, 2009: 28).15 Sus escrituras son protagonizadas por mujeres que pueden ser surfers 
y futbolistas, cantantes y profesoras; pueden raparse la cabeza e implantarse pelo; tomar 
daikiris de frutilla y “litros de birra” (Rosetti, 2005: 41); darse baños de lodo en hoteles, 
y también pueden jugar al pool en jogging. Rosetti, tal como propone Richard (2009: 81), 
no estimula “representaciones alternativas de las mujeres”, sino que habita y retuerce los 
estereotipos, tal como se ha analizado. En esta manipulación irónica, los límites entre la 
“boludez” (Rubio, 2012) y la lucidez se rozan a tal punto que ciertos protocolos críticos lle-
gan a preguntarse si “¿esta chica es o se hace?”.16 Obsérvense los diálogos: “–Yo quería ser 
bailarina y cantar en un grupo de cumbia. / –Dale… todo eso era una pose” (Rosetti, 2005: 
54); “–Al final… son todas igualitas… nena. / –Ya lo sé. No me importa ser una tonta” 
(Rosetti, 2009: 79). Según Preciado (2009),17 la feminidad siempre funciona como máscara, 
algo que Rosetti señala constante y divertidamente, y por eso incomoda. En este sentido, su 

14. Para Yuszczuk, la ingenuidad de Laguna “debe pensarse como el armado de una figura que permite paro-
diar los valores consagrados en el campo” (2011: 373).
15. Según Butler, “El ‘yo’ excede su determinación e incluso produce este mismo excedente en y por el acto que 
busca agotar el campo semántico del ‘yo’. En el acto que descubriría la verdad y el contenido de ese ‘yo’, se pro-
duce un radical ocultamiento” (2000: 90).
16. En la contratapa de Control o no control, Alejandro Rubio interpela estos protocolos y escribe: “¿Fernanda 
Laguna es boluda? […] Al ser boluda, pero autoconsciente, ha encontrado la manera de hacer de su boludez 
una herramienta y un arma para interferir […] Al no estar segura de nada, interroga todo” (2012, s/n).
17. “El género será descrito […] como una máscara tras la que sólo se oculta otra máscara […] El fin de la 
metafísica del género se anuncia no como un proceso de desvelamiento, sino más bien como un espaciamiento 
entre máscara y máscara” (Preciado, 2009: 115).
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obra pide ser pensada desde la pose, entendida en función de su “fuerza desestabilizadora” 
y su “gesto político” (Molloy, 1994: 129).18

Ante la invisibilización originaria del lesbianismo y la “injuria” que lo precede (Eribon, 
1999), la operación de Rosetti es, otra vez, la saturación y la pose. Butler distingue la 
homosexualidad masculina, que ha sido explícitamente prohibida, del lesbianismo, en el 
que “la opresión opera mediante la producción de un dominio de lo impensable” (Butler, 
2000: 97) y la “constitución de […] (in)sujetos inviables abyectos” (Ibíd.). Las escrituras 
de Rosetti construyen universos en los que sus protagonistas se cruzan todo el tiempo con 
“lesbianas”: en “Me encantaría que gustes de mí”, las dueñas del bar, la camionera, la chica 
que administra los caballos; en “Durazno reverdeciente”, la antigua colega, la peluquera, la 
compañera del psiquiátrico; en Dame pelota, La Catana, La Capa, La Durazno. No se trata, 
por supuesto, de una probabilidad estadística ni de un azar gobernado por el deseo, sino de 
la escritura desde un nuevo “estado de la imaginación pública” (Ludmer, 2010). Estas obras 
parecen reescribir, a su modo, la clásica hipótesis de Wittig, “las lesbianas no son mujeres” 
(1980: 57). En Rosetti, todas las mujeres son lesbianas. 19

Ahora bien, ¿qué implica “lesbiana”? Butler prefiere “no tener en claro” (2000: 88) su sig-
nificado y lo promueve como “sitio de conflicto necesario” (Ibíd.). En esta línea, Rosetti 
consigue estallar el signo “lesbiana”, lo torsiona, lo hace dar besos inesperados, “chupar 
una concha” en público (Rosetti, 2009: 96), ser infiel, desear ser violada, ser celosa, acostar-
se con una rata, masturbarse pensando en niños, suicidarse, hablar con la Virgen, contagiar 
sarna. Según Mallol, se trata de “otra posibilidad de ‘lo femenino’ o el ‘entre-mujeres’ […] 
presentada también de manera festiva y desdramatizada […] pero sin […] una dimensión de 
lo trágico” (2013: 88). Al divertirse con el signo “lesbiana”, Rosetti efectúa una operación 
política; no sólo distante sino radicalmente opuesta a una mera banalización. 

Asimismo, su obra también permite un vínculo perturbador: sus “lesbianas” pueden ser 
violentas, sádicas, desagradables; incluso pueden no ser nada feministas. Según Haraway, 
“existe el serio peligro de romantizar y/o de apropiarse de la visión de los menos podero-
sos” (1991: 328). Si, por un lado, Rosetti también habita y retuerce ciertos estereotipos 
del lesbianismo –desenfreno, monstruosidad, delirio–; por otro, explora los bordes de casi 
todos los tabúes lesbianos –y femeninos–: prostitución, violación y asesinato. En “Du-
razno reverdeciente”, la prostitución se presenta como un “sueño no cumplido” (Rosetti, 
2005: 132): “me encanta soñar que me llevan en autos extraños, con tapizados perfumados” 
(Ibíd.); en Dame pelota, la violación es tanto una práctica que Dalia padece –una chica la 
“violó con el termómetro” (Rosetti, 2009: 38)– como un camino para la reproducción –“me 
voy sola, a ver si me viola algún pelado y me da mi hijo” (Ibíd.: 131)–; y el asesinato apa-
rece con “las miltonistas”, lideradas por La Capa, quien tiene sexo con Dalia mientras le 
dispara a una anciana traficante que se la tiene “jurada hace tiempo” (Ibíd.: 81). Ninguna de 
estas escenas puede ser leída como mera incitación o apología del delito; más bien, son la 

18. Molloy (1994) resignifica la “pose” en su análisis de la pose decadentista, en el contexto de la política cultu-
ral de la Hispanoamérica de fines del siglo XIX. Aquí se la utiliza para pensar la vida y escritura de Rosetti.
19. Dos de las autoras más importantes del pensamiento feminista lesbiano son Monique Wittig y Adrienne 
Rich. Mientras que Rich (1980) apoya el “continuum lesbiano” que amplía las experiencias compartidas sin 
abandonar el concepto de “mujer”; Wittig critica este posicionamiento y aboga por la “lesbiana” como una 
fugitiva del contrato heterosexual que “no es una mujer ni económicamente, ni políticamente, ni ideológica-
mente” (Wittig, 2006 [1980]: 43).
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puesta en abismo de la exigencia moral diferencial para “mujeres” y “lesbianas”.20

En Rosetti, entonces, hay un triple y simultáneo movimiento: la sinonimia entre “mujer” y 
“lesbiana”, la diversión de la “existencia lesbiana” (Rich, 1980) y su “derecho al mal” (Val-
cárcel, 1980). En este punto, es válida la hipótesis de Kesselman, Mazzoni y Selci según la 
cual “nociones como ‘mujer’, ‘lesbiana’ […] funcionan como si el conflicto cultural que las 
enmarca ya hubiese sido superado” (2012: 69, cursivas agregadas). En Argentina, estos cam-
bios en las formas de escritura están enlazados con las transformaciones en las formas de 
vida –en especial, las de los movimientos LGBT–, los avances jurídicos –ley de educación 
sexual, matrimonio igualitario, identidad de género, fertilización asistida– y la visibilidad de 
las disidencias, entre otros. No obstante, Kesselman, Mazzoni y Selci infieren que “su obra 
[la de Rosetti] carece, en consecuencia, de toda voluntad reivindicativa” (Ibíd.). Nada más 
alejado: la operación de Rosetti es, ante todo, resistente.

Bisexual para siempre

Ante la implosión del signo “lesbiana” en la obra de Rosetti, podrían pensarse adecuados 
para el análisis conceptos como el cada vez más difundido “postlesbianismo” o “lesbopop” 
(Mallol, 2013: 91), en tanto “juego que se abre a sus potencias creativas y sus ambigüedades” 
y que “señala una posición o, mejor aún, un posicionamiento, que podría definirse por el 
factor a la vez lúdico y crítico a nivel de lo micropolítico” (Ibíd.). Sin embargo, y quizá sin 
anular su potencia explicativa, es preferible leer a Rosetti no tanto como una etapa “post” de 
las ficciones lesbianas sino más bien como una autora clave de la genealogía bisexual argen-
tina, no siempre resumible a la subjetividad lesbiana, gay o heterosexual. A estos efectos, la 
bisexualidad se entiende en términos “inclusivos” (Arnés, Balcarce, De Santo y Lucio, 2013: 
s/n) como una “zona de interpelación, diseminación y desborde de sentido” (Ibíd.).21

En la obra de Rosetti la bisexualidad puede leerse al menos desde una doble mirada. Por un 
lado, “en tanto [la] potencialidad de sentir[se] atraidxs sexo-afectivamente hacia personas 
con cualquier identidad sexo-genérica” (Ibíd.): en “Me encantaría que gustes de mí”, el “pa-
qui” (Rosetti, 2005: 41) con el que intenta “coger entre los arbustos” (Ibíd.); en “Durazno 
reverdeciente”, Rafael, antiguo ex novio y aparente donante de esperma; en “Alejandra”, 
“el pendejo de 17 años” al que le hace un “pete” (Ibíd.: 170); en Dame Pelota, la “pija” 
(Rosetti, 2009: 42) de la travesti Susana, que le “gustaría probar alguna vez” (Ibíd.). Por 
otro lado, la bisexualidad “en términos de identidad de género” (Arnés, Balcarce, De Santo 
y Lucio, 2013: s/n) que trastoca los paradigmas clásicos de lo femenino y lo masculino; 
nótese: “–¿Saben que anoche soñé que inhalaba cocaína rosada? […] Era como acabar por 
la nariz y por el culo. […] Creo que yo era un hombre […] No, mentira… era como acabar 
común” (Rosetti, 2005: 15). Incluso, aquí también puede leerse una manipulación irónica 
de los estereotipos sobre la bisexualidad: “–Soy bi. / –¿Bi qué? / –Me gustan las chicas y 
los chicos. / –A la mierda… sos más puta que un puto” (Ibíd.: 120-121).

20. En su polémico análisis, Valcárcel (1980) reivindica el derecho de las mujeres de hacer el mismo mal que se 
le tolera a los varones.
21. La ausencia e invisibilización del activismo bisexual en Argentina es señalado por Arnés, Balcarce, De San-
to y Lucio (2013). Estas autoras recorren los análisis clásicos sobre bisexualidad y proponen lo bisexual como 
modo de pensamiento, intervención y politización. Una discusión exhaustiva sobre bisexualidad excede los 
objetivos aquí propuestos.
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Desde la filosofía y la psicología tradicional, lo bisexual suele ser pensado como transición, 
dado que enmascararía “una supuesta verdad sexual subyacente” (Arnés, Balcarce, De San-
to y Lucio, 2013: s/n). En esta línea, Rosetti discute no sólo la épica del “yo” sino también 
la concepción de una narrativa sexual verdadera. Su obra lleva al extremo la imposibilidad 
del “‘nunca/siempre’ […] o ‘antes/después’” (Ibíd.): “El único que me haría hétero para 
siempre sería [el potro] Rodrigo… pero ya no está más con nosotras” (Rosetti, 2005: 172, 
cursivas agregadas); “También pienso irme para Jujuy a ver si me hago heterosexual de-
finitiva” (Rosetti, 2009: 133, cursivas agregadas). De este modo, las escrituras de Rosetti 
muestran la caducidad de las lógicas monosexista, monogenérica y monogámica; se ríen de 
la necesidad social de la definición para explorar la “sexualidad indecisa” (Rosetti, 2005: 
51) y la “identidad confundida” (Ibíd.: 93).

Tal como proponen Arnés, Balcarce, De Santo y Lucio (2013: s/n), aunque lo bisexual 
está contemplado en la sigla que denomina el movimiento de las disidencias sexo genéri-
cas –LGBT–, “la bisexualidad suele ser […] sistemáticamente despolitizada” (Ibíd.). Ante 
estas coordenadas, Me encantaría que gustes de mí y Dame pelota pueden leerse como dos 
potentes obras de repolitización de lo “bi”. La risa y la bisexualidad, en Rosetti, coagulan 
en una “pose” (Molloy, 1994) de resistencia. En primer lugar, escenifican la tensión entre 
el lesbianismo y la lesbosocialidad al mostrar la amistad femenina como una de las grandes 
conquistas modernas del siglo XX. Así, los constantes encuentros, salidas, complicidades 
y ayudas entre mujeres manifiestan formas de apropiación del espacio público. En segundo 
lugar, la escritura –y la vida de Rosetti– son legibles desde una reconfiguración irónica de 
lo que se conoce como el paradigma de la sospecha. Mientras que la ansiedad textual que 
ha marcado las ficciones sexuales pretendía encontrar “lesbianas”, en Rosetti la ansiedad 
se reconfigura en descubrir si se es realmente “lesbiana” o si se juega con el supuesto “dis-
fraz bisexual” (Arnés, Balcarce, De Santo y Lucio, 2013: s/n). En esta línea, la apuesta de 
Rosetti resulta efectiva por lo desestabilizadora: explícitamente bisexual, pretende ser leída 
como inaugural en las ficciones lesbianas contemporáneas.22 Por último, Rosetti explota 
la institución del clóset. No hay de dónde salir porque no hay “‘adentro/afuera’” (Arnés, 
Balcarce, De Santo y Lucio, 2013: s/n), ni ninguna verdad que confesar: “–Sí chicos, tengo 
canas desde que tengo 26. Pero siempre lo oculté. Ahora… quiero ser yo misma. Y quiero 
decirles dos cosas más: soy lesbiana y ayer maté una planta. / –Ah… nunca me imaginé que 
tuviera canas” (Rosetti, 2005: 96).

Conclusiones

Personaje clave de la NNA, Fernanda Laguna / Dalia Rosetti se singulariza por una triple 
operación política que puede pensarse desde los estudios de género. Sus escrituras pro-
ponen un tráfico de “cualquierismos” –culturales, genéricos, enunciativos–; la torsión del 
signo “lesbiana” en tanto la sinonimia entre “mujer” y “lesbiana”, la diversión de la “exis-
tencia lesbiana” (Rich, 1980) y su “derecho al mal” (Valcárcel, 1980); y la visibilización 
de la genealogía bisexual argentina a partir de la tensión entre el lesbianismo y la lesboso-
cialidad, la reconfiguración irónica del paradigma de la sospecha y la explosión de la ins-
titución del clóset. En definitiva, Rosetti irrita porque, sin abandonar la reivindicación, es 

22. Nótese: “Una vez planearon una reunión y me dijeron y ‘¿Y, Fer, cuándo vas a sacar la credencial de lesbiana?’ 
Nunca pasé creo el examen de lesbiana ideal pero, a fuerza de meterle onda, me aceptaron” (Laguna, 2012: s/n).
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profundamente epocal: transforma sus formas de lucha en espacios de ficción del disfrute y 
de la euforia. Según Palmeiro, se trata de experiencias de “politización estética” (2011: 11) 
en las que “literatura y política se potencian mutuamente” (Ibíd.: 17). En este sentido, puede 
pensarse que la escritura de Rosetti confluye en “un tipo jubiloso de pensamiento feminis-
ta ‘sucio’ […] que no sea ni conceptualmente puro ni políticamente correcto” (Braidotti, 
2004: 103). Por eso, la genealogía festiva de Rosetti continúa las escrituras de Reina Roffé 
o Sylvia Molloy en un sentido literal: si ellas son “desvíos” (Molloy, 2001), Rosetti insiste 
desviando los desvíos.23 Esta politización opera, además, en el contexto de la NNA, para el 
cual la “idea clásica de compromiso” (Palmeiro, 2011: 11) ha quedado “obsoleta” (Ibíd.). 
En Rosetti, desde el humor y la “boludez” (Rubio, 2012), el propio significante “política” 
está estallado, confundido, desbordado; nunca despolitizado.24

23. La obra de Rosetti pide ser leída en serie, porque mantiene un diálogo simultáneo de continuidades y rup-
turas con las escrituras que la anteceden y la engendran. Para un desarrollo exhaustivo de las ficciones lesbia-
nas en la literatura argentina, cifrar Arnés (2013).
24. Continuamente política, nótense los significantes que circulan en sus escrituras: “piquetes” (Rosetti, 2005: 
31), “policía corrupto” (Ibíd.: 43), “cacerolazo” (Ibíd.: 54), “feminismo ‘90” (Ibíd.: 113), “aborto” (Ibíd.: 122), 
“Evita” (Ibíd.: 130), “huelga” (Rosetti, 2009: 116), “Orgullo Gay” (Ibíd.: 45).
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