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Resumen

El tema de este articulo es la operacion politica sobre los materiales culturales, 1ésbicos y
bisexuales en las obras narrativas de Fernanda Laguna / Dalia Rosetti Me encantaria que
gustes de mi (2005) y Dame pelota (2009), entrelazadas en la “estructura de sentimientos”
(Williams, 1961) de la Argentina de ese periodo. La hipdtesis es que las escrituras de Laguna
/ Rosetti politizan la “pose”, leida desde su “fuerza desestabilizadora” (Molloy, 1994), y cons-
truida en un triple y simultaneo movimiento mediante la tension “cualquierista’, la torsién
del signo “lesbiana” (Butler, 2000) y la visibilizacion de la genealogia bisexual argentina.
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Introduccion

En el amplio campo de los estudios de género, la critica literaria feminista articula distintas
y complejas respuestas al interrogante de cdmo leer a partir de estas perspectivas. En Ar-
gentina, desde la recuperacién democrdtica, se empieza a instalar una agenda “feminista’,
tanto por la progresiva consolidaciéon de conquistas como por la emergencia de los estudios
de género en la academia.’ En estos movimientos, comienzan a producirse lecturas de au-
toras desconocidas para la historia de la literatura junto con relecturas de autoras y autores
“canonicos” para “fisurar lecturas establecidas” (Molloy, 2000: 57). A su vez, son multiples
las producciones literarias que acompaian esta agenda. Entre ellas, se destacan la poesia de
los 90 y la nueva narrativa argentina (NNA), que entablan un renovador didlogo entre los

1. La postulacion del “sistema de sexo/género” (Rubin, 1975: s/n) corresponde al “conjunto de disposiciones
por el que una sociedad transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana”. Por otra par-
te, varias autoras como Scott (2009) coinciden en sefialar que el “género” es un concepto relacional, posicional
e histdrico. A partir de los afios 80, Butler (1990) propone dos innovaciones: la primera, que el sexo es una cons-
truccion tan cultural como el género; la segunda, que el género es una performance atravesada por una matriz
heteronormativa. En este sentido, la utilizacion del término “mujer” —aunque no se lo entrecomille- presupone
que “los fantasmas ontolégicamente consolidados de ‘hombre’ y ‘mujer’ son efectos teatralmente producidos

que fingen ser los fundamentos, los origenes, la medida normativa de lo real” (Butler, 2000: 99).
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estudios de género, la critica y la militancia. Una de sus voces mas contundentes es Fernanda
Laguna / Dalia Rosetti. En este articulo se plantea que en sus obras Me encantaria que gustes
de mi'y Dame pelota pueden leerse modos de interrogacion y politizacion a partir del género
como pregunta (Scott, 2009) y de las implicancias de los signos “lesbiana” y “bisexual”.

Los calientes

Mientras en las radios suena “coOmanse a besos esta noche / total nadie lo va a notar” Ar-
gentina vive una época “caliente”, signada por progresivas transformaciones tras la década
del noventa y el estallido social de 2001.> Una intensa reconfiguracion de actores politicos,
pornografia 2.0 siempre disponible, un peso ya no es un dolar, no se puede fumar en bares
ni discotecas, el matrimonio igualitario es ley y los partidos de fitbol son trasmitidos por la
television publica. Asi esta configurada, en parte, la “estructura de sentimientos” (Williams,
1961) de la Argentina en este periodo. Esos afios derivan en lo que se denomina el ciclo
kirchnerista, iniciado por la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), fallecido en 2010,
y continuado por Cristina Fernandez de Kirchner, su esposa, en dos mandatos consecutivos
(2007 en adelante).

Estas transformaciones materiales y simbolicas intervienen, y son intervenidas, en las nar-
rativas producidas a finales del siglo XX y a comienzos del XXI. El sintagma nueva nar-
rativa argentina (NNA) condensa las escrituras producidas por autores y autoras nacidos
durante las décadas del setenta y del ochenta. La NNA conjuga diversas caracteristicas so-
ciales, editoriales y estéticas. La primera marca significativa es que ha sido abordada, desde
distintas inflexiones criticas, por Speranza (2005), Sarlo (2006 y 2012), Ludmer (2010) y
Drucaroff (2011), y por muchos de sus propios actores.> En segundo lugar, se evidencia una
explosion de proyectos autogestivos y editoriales independientes.* Las modificaciones en
la industria del libro también incluyen una retroalimentacion entre editoriales alternativas
y cadenas mainstream, tanto por la publicacion de autores jovenes como por la constante
edicion de antologias.’ Por ultimo, se dan nuevas formas de sociabilidad copresenciales —en
lecturas, centros culturales, ferias de libros independientes, junto al hoom de los talleres lit-
erarios—y en las plataformas virtuales, alentadas por el impacto de la Internet 2.0 y las redes
sociales. De este modo, mas alla de los disimiles proyectos estéticos, la NNA se caracteriza
por sus nuevas formas de producir, publicar y distribuir.® Asimismo, algunas de las prob-
lematizaciones en torno a “lo nuevo” de la NNA se inscriben en un cambio de paradigma,
cuyos sentidos atn se diseminan en el contexto mundial. En especial en Latinoamérica, pu-

2. El estribillo de “Los calientes”, uno de los cortes de difusion de Jessico, dlbum del grupo Babasénicos conside-
rado por la prensa especializada como el primer gran dlbum argentino de la década, y que condensa la transi-
cion epocal tras el experimental Miami con el que cerraron los noventa.

3. Varios de ellos han ejercido funciones criticas en espacios novedosos como los redisefiados suplementos
culturales y las nacientes revistas electronicas —El interpretador, No-retornable, Planta, entre otras—.

4. Entre otras, Eloisa Cartonera, Santiago Arcos, Interzona, Mansalva, Entropia, Eterna Cadencia, Tamarisco.
5. Esta ultima practica es distintiva del periodo y su antecedente fundacional es la publicacion de La joven
guardia, compilada por Maximiliano Tomas y publicada por Norma en 2005. Entre ese aio y la actualidad se
han publicado mas de diez antologfas.

6. Estas marcas que distinguen a la NNA ya estaban, germinalmente, en la poesia de los 90, segun plantean
Drucaroft (2011) y Palmeiro (2011). Nacida como un modo de resistencia a la dinamica del campo cultural
hegemonico post 1983, la poesia de los 90 puede leerse, desde las coordenadas contemporaneas, como una

genealogia de la NNA.
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eden mencionarse las culturas hibridas (Garcia Canclini, 1990), las nuevas formas errantes
del arte y las ficciones (Speranza, 2012) y la posautonomia (Ludmer, 2010).

Fernanda, esa mujer

Fernanda Laguna (1972) es un personaje clave en el devenir de la NNA. Formada en artes
plasticas, es profesora de dibujo y pintura, recibida en la Escuela Nacional de Bellas Artes
Prilidiano Pueyrredon; ha sido becaria del taller de Guillermo Kuitca y de la Foundation for
Arts Initiatives en Nueva York, y ademas ha participado y curado algunas de las exposicio-
nes mas recordadas de la época.” A finales de 1998, funda, junto a Cecilia Pavon, Belleza
y Felicidad (ByF), primero como sello editorial, en una suerte de recreacioén portena de la
literatura de cordel, una practica nacida en el Brasil de los sesenta, que consiste en folletines
colgados de una soga. Y después, como “un nuevo modo de ser del arte, un escandalo, un
quilombo” (Palmeiro, 2012: s/n), en el que conviven nuevas formas de circulacion literaria,
cumbia, libreria artistica y fotocopias.

En 2003, Fernanda Laguna, junto a Javier Barilaro y Washington Cucurto, forma parte del
grupo fundador de la editorial Eloisa Cartonera.® Ese mismo afio, abre una sucursal de ByF
en un comedor infantil de Villa Fiorito, en la que suma exposiciones de arte, recitales y ta-
lleres para nifios. Unos afios después, junto al equipo ByF sede Fiorito, coordina un proyec-
to secundario de educacion artistica integral, que cristaliza luego en una Escuela Superior
de Arte. En 2007 cierra el local de ByF de Palermo. Sin embargo, tal como sefiala Palmeiro
(2012: s/n), el cierre no es el “fin de una etapa” sino mas bien la apertura multiple hacia un
“campo de experimentacion”, como en el caso de Tu Rito.® Figura magnética y paradojal
del campo cultural contemporaneo, Laguna inscribe en si misma el devenir de la NNA.

Una flor para Laguna

Pero ;quién es Fernanda Laguna? Definitivamente, una hacedora de ficciones. Como bien
sefnala Curia (2012), se ha construido como un personaje del campo cultural portefio, y
también de sus propios libros, asi como de los libros amigos. Los limites entre su obra
poética y su obra narrativa se tornan difusos. Entre el verso y la oracion hay permanente
didlogo y contagio: como casos testigos pueden considerarse, por un lado, la inclusién del
poema “Una mujer como yo, por ejemplo” (2012) en la novela Dame pelota, y, por otro, la
presencia del primer capitulo de “Una chica menstraa cada 26 o 32 dias y es normal” en una
antologia critica de la poesia de los 90. Como “poeta”, es una de las mas destacadas voces
de su generacion y ha publicado diversos titulos en las plaquetas de ByF y en otras editoria-
les independientes; ademas Mansalva compild una seleccion de su obra poética en Control

7. Para un desarrollo exhaustivo de sus obras, cifrar su curriculum disponible en http://www.ciacentro.org/
node/1332.
8. Esta cooperativa es un proyecto comunitario con una especial forma de produccion artesanal de libros: las
tapas son hechas de cartéon comprado a los cartoneros a un valor mayor que en el mercado; después son pinta-
das a mano, de modo que los cartoneros trabajan junto a artistas y escritores.
9. Continta Palmeiro (2012: s/n): “Este nuevo espacio no puede pensarse exclusivamente como galeria o edi-
torial —por mas que en él circulen obras, cuerpos y libros- [...], y en este sentido es la propuesta de Belleza y
Felicidad llevada a su maxima potencia”
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o no control (2012).* Como “narradora”, Laguna ha creado a Dalia Rosetti para publicar,
también por Mansalva, Me encantaria que gustes de mi (2005) y Dame pelota (2009).
Laguna recuerda que Dalia Rosetti nacid de la practica de ponerse nombres de flores junto
a Cecilia Pavon —Margarita Bomero— y Gabriela Bejerman —Lirio Violetzky—. Ahora bien,
Dalia Rosetti no es simplemente un seudonimo sino una plataforma que, seglin asegura la
propia Laguna, usa para convertirse en una “superheroina” (Laguna, 2012: s/n) y para “dar
vida a otra identidad” (Laguna, 2009: s/n).

Segun Palmeiro, la escritura de Laguna, como la de otros autores de la NNA, muta en nue-
vas formulaciones del yo en las que “se produce la vuelta del autor como un sujeto de su-
perficie, como categoria de andlisis y como un atractivo del mercado, a escala mainstream,
pero también como una ética y una politica del under” (Palmeiro, 2011: 166-167)." Fer,
uno de los primeros libros de Eloisa Cartonera, fue publicado como anénimo, pero es sabi-
do que fue escrito por Washington Cucurto al calor del estallido social de 2001. Aunque Fer
tenga un dibujo de Laguna en la primera pagina, “el nombre ‘Fer’ remite (y no) a un sujeto
real, pero también a una red de textos que reconstruye un sujeto” (Ibid.: 207). En efecto,
toda Laguna es una amalgama afectiva de escrituras y cuerpos. Este libro fundacional hace
serie con el proyecto ByF y un grupo de obras: “Durazno reverdeciente” (2003), de la pro-
pia Dalia Rosetti; Yo era una chica moderna (2003, Interzona), el homenaje delirante escri-
to por César Aira; Ceci y Fer (2003, Belleza y Felicidad), compilacion experimental escrita
por Pavon y Laguna; Durazno reverdeciente 11 (2004, Belleza y Felicidad), la “telenovela
literaria” (Palmeiro, 2011: 242) publicada por Pavon en la que la narradora defiende la poé-
tica de su amiga de los ataques criticos de su marido. Asi, no s6lo Rosetti es un personaje
literario, Laguna también lo es: la operacion de la literatura del yo se torsiona.

Cualquiera o no cualquiera

En tanto reapropiacion singular de las marcas de la NNA, el proyecto de Rosetti puede
pensarse a partir de los estudios de género, entendido como campo de pensamientos y pro-
blematicas. Para Scott, “el término ‘género’ s6lo es util como pregunta” (2009: 100), y segiin
Dominguez puede responderse “en contextos de lectura e interpretacion de corpus especifi-
cos” (2013: 8). En principio, una de las polémicas que recorre a la literatura argentina desde
el retorno democritico es la supuesta “falta de acontecimiento” (Drucaroft, 2011: 186) en
contraposicion con “una tendencia a la narrativa de trama fuerte” (Ibid.: 187) tras la crisis
de 2001. En Rosetti el retorno de la trama es total. “Me encantaria que gustes de mi” y “Ale-
jandra” son road movies playeras, en las que las protagonistas viajan con una amiga —en la
primera a Uruguay, en la segunda a Brasil- para compartir eclécticas parejas sexuales, fiestas
y frustracion. “Durazno reverdeciente” es una suerte de “autobiografia futura” (Palmeiro,

10. Su obra poética incluye Poesias (1995, edicion de la autora), Triste (1998, edicion de la autora), Fdcil (jun-
to con Cecilia Pavon, 1998, Belleza y Felicidad), Poesia proletaria (1998, Belleza y Felicidad), La ama de casa
(1999, Deldiego), Los celos no ayudan la culpa tampoco (1999, Belleza y Felicidad), Autoayuda (1999, Belleza y
Felicidad), La sefiorita (1999, Belleza y Felicidad), Amigas (1999, Belleza y Felicidad), Samanta (2000, Belleza y
Felicidad), El Comandante E. A. (2003, la lili) y Desearia (2007, Belleza y Felicidad), entre otras.
11. En su tesis, Palmeiro (2011) retoma los debates que desde hace décadas giran en torno a la categoria “yo”
La singularidad de Palmeiro reside en releer las nuevas formulaciones del yo como “escritos éxtimos”, en los
que la politizacion de la vida privada estd unida a la militancia feminista y LGBT, al yuxtaponer, en una genea-
logia que recrea en Néstor Perlongher, subjetivacion y politica.
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2011: 226) en la que una “Fernanda Rosetti” de 65 afios, tras un beso con una antigua cole-
ga, reactiva su motor sexual y textual con ella, con un dragking y con una joven peluquera;
tiene un bebé por inseminacion artificial y termina en una institucion psiquiatrica de la que
logra escapar afos después. Dame pelota es una novela protagonizada por Dalia “musica,
poeta y futbolista” (Rosetti, 2009: 54), que empieza a salir con La Catana —una jugadora
del equipo contrario- y se va a vivir a Fiorito, fascinada por la vida en la villa. Alli compra
balas, tiene mucho sexo, se hace amiga de una rata y suefia con ser mama. Todas las tramas
son vertiginosas y sus escrituras, construidas como “transgénero” (Palmeiro, 2011: 229),
también lo son. Hay un trafico de géneros en tanto modos de exploracion de la escritura.
Asi, conviven chats de autoayuda, diarios intimos, suefios, mensajes telefonicos, letras de
cumbia y poemas.

Este trafico de géneros discursivos y literarios se completa con el trafico de materiales cul-
turales. Rosetti escribe en —y desde— un mundo donde ya ha acontecido la caida de la “gran
division” (Huyssen, 2002) e imbuida en la “percepcion cultural de la época” (Kesselman,
Mazzoni y Selci, 2012: 9). Por eso en sus textos se yuxtaponen “el potro Rodrigo” (Rosetti,
2005: 172), “Izquierda Unida” (Ibid.: 54), “musica electrénica” (Ibid.: 63), “CETERA”
(Ibid.: 120), “Sedal” (Ibid.: 146), “la facu” (Ibid.: 171), “lemanja” (Rosetti, 2009: 150) y
el “pibe chorro” (Ibid.: 47). Esto llega al paroxismo cuando en una escena de “Durazno
reverdeciente” Fernanda tiene un encuentro con el dragking en la terraza de un boliche y,
drogados, se ponen a hablar de Adorno. De este modo, en Rosetti hay “una cancelacion de
la sublimidad histéricamente asociada a la poesia” (Kesselman, Mazzoni y Selci, 2012:
23). Leidos desde los estudios de género, estos traficos habilitan condiciones inéditas para
la escritura femenina. En efecto, el poema “A mi toallita femenina” (Laguna, 2012: 143)
funciona como disparador para Dame pelota, una novela en la que la menstruacién se trans-
forma en material cultural y acciona el motor narrativo: la peripecia empieza cuando en
Independiente todas las jugadoras estan menstruando y concluye con la visita a Iemanja,
en el momento en que “un mar de sangre comienza a salir de entre las piernas de la diosa”
(Rosetti, 2009: 152). Ademas, este trafico también es enunciativo: Rosetti corroe los temas
tradicionalmente asociados a la “imagen de la mujer escritora” (Molloy, 1991), al narrar por
ejemplo sobre futbol.”

Las escrituras de Rosetti también operan sobre la lengua. Agiles y ritmicas, se inscriben en
el mapa del coloquialismo, término que circula para pensar una zona de la NNA cuya pre-
misa es escribir como se habla.? Asi, en Rosetti hay apocopes de uso cotidiano —“porsupu’
(Rosetti, 2005: 17)—, proliferacion de marcas —Coca Cola” (Ibid.: 26)—, multiplicacion de
letras con busqueda sonora —‘permiiiiso” (Ibid.: 28)—, interjecciones —“uy” (Ibid.: 121)—,

12. Uno de los aportes clave de Braidotti es la nocion de “falogocentrismo” entendido como un sistema logo-
céntrico y falocéntrico. Mientras que en el logocentrismo la subjetividad estd atravesada por el “ingreso” al
lenguaje y centrada en la razén, en el falocentrismo los varones son asimilados a una postura universalista y a
las mujeres “se las limita a la especificidad de su género” (Braidotti, 2004: 126). En el falogocentrismo la enun-
ciacién masculina ha sido ligada a la narrativa, al &mbito publico y la politica, mientras que la enunciacién
femenina ha sido vinculada a la lirica, al &mbito privado y a la familia. En contraposicion, segiin Drucaroff
(2011: 462), Dame pelota hace serie con otros textos como “Los ojos mas azules de Texas”, de Mariana Enriquez
(2009, Emecé) y Apache. En busca de Carlos Tévez, de Sonia Budassi (2010, Tamarisco).

13. Un famoso texto de Sarlo (2006) sostiene que esta practica es “etnografica’. Entre otras respuestas, Drucra-
roff discute esta hipétesis al proponer que no hay una “cinta grabada” (Drucaroff, 2011: 256) y que toda escri-

tura supone elaboracion retorica.
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palabras en inglés escritas con fonética espafiola —“carfri” (Rosetti, 2009: 28)—, onomato-
peyas —“jajajaja” (Ibid.: 67)—y signos de exclamacioén multiples —jjjjagual!!!! (Ibid.: 153)-.
El efecto es absoluto. Para Mallol (2013, 90) “el procedimiento no hace mas que subrayar
su eficacia como tal”; segiin Mazzoni y Selci (2008, s/n), Rosetti escribe “realmente bien”
y muestra “coOmo narrar invisibilizando el esfuerzo de la oracion”. Ademas, estas lenguas
nada solemnes, algo juveniles y hasta anifiadas construyen voces femeninas que trastornan
los “estereotipos” (Yuszczuk, 2011: 304), en especial los de “la feminidad de los medios
masivos de comunicacioén”, segiin plantea Mallol (2013: 86).

La contundencia de este proyecto se enmarca en lo que se ha denominado la “cualquieriza-
cién” (Mazzoni y Selci, 2006 y 2007): todos y todas pueden leer, escribir, publicar y hasta
editar. ;Cualquiera, entonces, puede ser Rosetti? Si y no. Porque, como se ha analizado, la
aparente falta de esfuerzo es una operacion. La simpleza o puerilidad de la que Rosetti ha
sido acusada evidencia un desconocimiento critico de su biografia cultural. * Rosetti no es
cualquiera: trafica “cualquierismos”, en todo caso, como modos de hacer politica. En este
punto, su figura descoloca porque escenifica el “fin del artesanado” (Mazzoni y Selci, 2008:
s/n), el fin del “cuarto propio en el mundo de la cultura” (Palmeiro, 2011: 294), y porque
lo hace dinamitando los limites entre la feminidad y la masculinidad, la subjetividad y la
politica, la ingenuidad y el sentido.

:Las lesbianas solo quieren divertirse?

La habilidad de Rosetti radica en escribir a contramano de la épica de la primera persona: su

99, <

apuesta es la superexhibicion de los discursos e imaginarios que atraviesan el “yo”: “acep-
tar a la mujer que hay dentro de cada uno, hasta la mujer que hay dentro de cada mujer”
(Rosetti, 2009: 28).” Sus escrituras son protagonizadas por mujeres que pueden ser surfers
y futbolistas, cantantes y profesoras; pueden raparse la cabeza e implantarse pelo; tomar
daikiris de frutilla y “litros de birra” (Rosetti, 2005: 41); darse bafios de lodo en hoteles,
y también pueden jugar al pool en jogging. Rosetti, tal como propone Richard (2009: 81),
no estimula “representaciones alternativas de las mujeres”, sino que habita y retuerce los
estereotipos, tal como se ha analizado. En esta manipulacion ironica, los limites entre la
“boludez” (Rubio, 2012) y la lucidez se rozan a tal punto que ciertos protocolos criticos lle-
gan a preguntarse si “;esta chica es o se hace?”.’* Obsérvense los dialogos: “~Yo queria ser
bailarina y cantar en un grupo de cumbia. / —Dale... todo eso era una pose” (Rosetti, 2005:
54); “—Al final... son todas igualitas... nena. / —Ya lo sé. No me importa ser una tonta”
(Rosetti, 2009: 79). Segtn Preciado (2009),7 la feminidad siempre funciona como mascara,
algo que Rosetti sefiala constante y divertidamente, y por eso incomoda. En este sentido, su

14. Para Yuszczuk, la ingenuidad de Laguna “debe pensarse como el armado de una figura que permite paro-
diar los valores consagrados en el campo” (2011: 373).

15. Seguin Butler, “El ‘yo’ excede su determinacion e incluso produce este mismo excedente en y por el acto que
busca agotar el campo semantico del ‘yo. En el acto que descubriria la verdad y el contenido de ese ‘yo;, se pro-
duce un radical ocultamiento” (2000: 90).

16. En la contratapa de Control o no control, Alejandro Rubio interpela estos protocolos y escribe: “sFernanda
Laguna es boluda? [...] Al ser boluda, pero autoconsciente, ha encontrado la manera de hacer de su boludez
una herramienta y un arma para interferir [...] Al no estar segura de nada, interroga todo” (2012, s/n).

17. “El género sera descrito [...] como una mascara tras la que sélo se oculta otra mascara [...] El fin de la
metafisica del género se anuncia no como un proceso de desvelamiento, sino mds bien como un espaciamiento

entre mascara y mascara” (Preciado, 2009: 115).
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obra pide ser pensada desde la pose, entendida en funcion de su “fuerza desestabilizadora”
y su “gesto politico” (Molloy, 1994: 129).®

Ante la invisibilizacion originaria del lesbianismo y la “injuria” que lo precede (Eribon,
1999), la operacion de Rosetti es, otra vez, la saturacion y la pose. Butler distingue la
homosexualidad masculina, que ha sido explicitamente prohibida, del lesbianismo, en el
que “la opresion opera mediante la produccion de un dominio de lo impensable” (Butler,
2000: 97) y la “constitucion de [...] (in)sujetos inviables abyectos” (Ibid.). Las escrituras
de Rosetti construyen universos en los que sus protagonistas se cruzan todo el tiempo con
“lesbianas”: en “Me encantaria que gustes de mi”, las duefias del bar, la camionera, la chica
que administra los caballos; en “Durazno reverdeciente”, la antigua colega, la peluquera, la
compaiiera del psiquiatrico; en Dame pelota, La Catana, La Capa, La Durazno. No se trata,
por supuesto, de una probabilidad estadistica ni de un azar gobernado por el deseo, sino de
la escritura desde un nuevo “estado de la imaginacion ptblica” (Ludmer, 2010). Estas obras
parecen reescribir, a su modo, la clasica hipotesis de Wittig, “las lesbianas no son mujeres”
(1980: 57). En Rosetti, todas las mujeres son lesbianas. *

Abhora bien, ;qué implica “lesbiana”? Butler prefiere “no tener en claro” (2000: 88) su sig-
nificado y lo promueve como “sitio de conflicto necesario” (Ibid.). En esta linea, Rosetti
consigue estallar el signo “lesbiana”, lo torsiona, lo hace dar besos inesperados, “chupar
una concha” en publico (Rosetti, 2009: 96), ser infiel, desear ser violada, ser celosa, acostar-
se con una rata, masturbarse pensando en nifios, suicidarse, hablar con la Virgen, contagiar
sarna. Segun Mallol, se trata de “otra posibilidad de ‘lo femenino’ o el ‘entre-mujeres’ [...]
presentada también de manera festiva y desdramatizada [...] pero sin [...] una dimension de
lo tragico” (2013: 88). Al divertirse con el signo “lesbiana”, Rosetti efectiia una operacion
politica; no sélo distante sino radicalmente opuesta a una mera banalizacion.

Asimismo, su obra también permite un vinculo perturbador: sus “lesbianas” pueden ser
violentas, sadicas, desagradables; incluso pueden no ser nada feministas. Segiin Haraway,
“existe el serio peligro de romantizar y/o de apropiarse de la vision de los menos podero-
so0s” (1991: 328). Si, por un lado, Rosetti también habita y retuerce ciertos estereotipos
del lesbianismo —desenfreno, monstruosidad, delirio—; por otro, explora los bordes de casi
todos los tabues lesbianos —y femeninos—: prostitucion, violacion y asesinato. En “Du-
razno reverdeciente”, la prostitucion se presenta como un “suefio no cumplido” (Rosetti,
2005: 132): “me encanta sofiar que me llevan en autos extrafios, con tapizados perfumados”
(Ibid.); en Dame pelota, la violacion es tanto una practica que Dalia padece —una chica la
“viol6 con el termémetro” (Rosetti, 2009: 38)— como un camino para la reproduccion —‘me
voy sola, a ver si me viola algun pelado y me da mi hijo” (Ibid.: 131)—; y el asesinato apa-
rece con “las miltonistas”, lideradas por La Capa, quien tiene sexo con Dalia mientras le
dispara a una anciana traficante que se la tiene “jurada hace tiempo” (Ibid.: 81). Ninguna de
estas escenas puede ser leida como mera incitacion o apologia del delito; mas bien, son la

18. Molloy (1994) resignifica la “pose” en su andlisis de la pose decadentista, en el contexto de la politica cultu-
ral de la Hispanoamérica de fines del siglo XIX. Aqui se la utiliza para pensar la vida y escritura de Rosetti.
19. Dos de las autoras mas importantes del pensamiento feminista lesbiano son Monique Wittig y Adrienne
Rich. Mientras que Rich (1980) apoya el “continuum lesbiano” que amplia las experiencias compartidas sin
abandonar el concepto de “mujer”; Wittig critica este posicionamiento y aboga por la “lesbiana” como una
fugitiva del contrato heterosexual que “no es una mujer ni econdmicamente, ni politicamente, ni ideoldgica-
mente” (Wittig, 2006 [1980]: 43).
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puesta en abismo de la exigencia moral diferencial para “mujeres” y “lesbianas”.>

En Rosetti, entonces, hay un triple y simultdneo movimiento: la sinonimia entre “mujer” y
“lesbiana’, la diversion de la “existencia lesbiana” (Rich, 1980) y su “derecho al mal” (Val-
carcel, 1980). En este punto, es vélida la hipdtesis de Kesselman, Mazzoni y Selci segun la
cual “nociones como ‘mujer’, ‘lesbiana’ [...] funcionan como si el conflicto cultural que las
enmarca ya hubiese sido superado” (2012: 69, cursivas agregadas). En Argentina, estos cam-
bios en las formas de escritura estdn enlazados con las transformaciones en las formas de
vida —en especial, las de los movimientos LGBT-, los avances juridicos -ley de educacion
sexual, matrimonio igualitario, identidad de género, fertilizacion asistida- y la visibilidad de
las disidencias, entre otros. No obstante, Kesselman, Mazzoni y Selci infieren que “su obra
[la de Rosetti] carece, en consecuencia, de toda voluntad reivindicativa” (Ibid.). Nada mds
alejado: la operacion de Rosetti es, ante todo, resistente.

Bisexual para siempre

Ante la implosion del signo “lesbiana” en la obra de Rosetti, podrian pensarse adecuados
para el analisis conceptos como el cada vez mas difundido “postlesbianismo” o “lesbopop”
(Mallol, 2013: 91), en tanto “juego que se abre a sus potencias creativas y sus ambigiiedades”
y que “‘sefiala una posicion o, mejor ain, un posicionamiento, que podria definirse por el
factor a la vez ludico y critico a nivel de lo micropolitico” (Ibid.). Sin embargo, y quiza sin
anular su potencia explicativa, es preferible leer a Rosetti no tanto como una etapa “post” de
las ficciones lesbianas sino mas bien como una autora clave de la genealogia bisexual argen-
tina, no siempre resumible a la subjetividad lesbiana, gay o heterosexual. A estos efectos, la
bisexualidad se entiende en términos “inclusivos” (Arnés, Balcarce, De Santo y Lucio, 2013:
s/n) como una “zona de interpelacion, diseminacion y desborde de sentido” (Ibid.).>

En la obra de Rosetti la bisexualidad puede leerse al menos desde una doble mirada. Por un
lado, “en tanto [la] potencialidad de sentir[se] atraidxs sexo-afectivamente hacia personas
con cualquier identidad sexo-genérica” (Ibid.): en “Me encantaria que gustes de mi”, el “pa-
qui” (Rosetti, 2005: 41) con el que intenta “coger entre los arbustos” (Ibid.); en “Durazno
reverdeciente”, Rafael, antiguo ex novio y aparente donante de esperma; en “Alejandra”,
“el pendejo de 17 afos” al que le hace un “pete” (Ibid.: 170); en Dame Pelota, la “pija”
(Rosetti, 2009: 42) de la travesti Susana, que le “gustaria probar alguna vez” (Ibid.). Por
otro lado, la bisexualidad “en términos de identidad de género” (Arnés, Balcarce, De Santo
y Lucio, 2013: s/n) que trastoca los paradigmas cléasicos de lo femenino y lo masculino;
nétese: “—;Saben que anoche sofi¢ que inhalaba cocaina rosada? [...] Era como acabar por
la nariz y por el culo. [...] Creo que yo era un hombre [...] No, mentira... era como acabar
comun” (Rosetti, 2005: 15). Incluso, aqui también puede leerse una manipulacién irdnica
de los estereotipos sobre la bisexualidad: “—Soy bi. / —;Bi qué? / —Me gustan las chicas y
los chicos. / —A la mierda... sos mas puta que un puto” (Ibid.: 120-121).

20. En su polémico andlisis, Valcarcel (1980) reivindica el derecho de las mujeres de hacer el mismo mal que se
le tolera a los varones.
21. La ausencia e invisibilizacion del activismo bisexual en Argentina es sefialado por Arnés, Balcarce, De San-
to y Lucio (2013). Estas autoras recorren los analisis clasicos sobre bisexualidad y proponen lo bisexual como
modo de pensamiento, intervencion y politizacion. Una discusion exhaustiva sobre bisexualidad excede los
objetivos aqui propuestos.
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Desde la filosofia y la psicologia tradicional, lo bisexual suele ser pensado como transicion,
dado que enmascararia “una supuesta verdad sexual subyacente” (Arnés, Balcarce, De San-
to y Lucio, 2013: s/n). En esta linea, Rosetti discute no sélo la épica del “yo” sino también
la concepcion de una narrativa sexual verdadera. Su obra lleva al extremo la imposibilidad
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del “‘nunca/siempre’ [...] o ‘antes/después’ (Ibid.): “El unico que me haria hétero para
siempre seria [el potro] Rodrigo... pero ya no esta mas con nosotras” (Rosetti, 2005: 172,
cursivas agregadas); “También pienso irme para Jujuy a ver si me hago heterosexual de-
finitiva” (Rosetti, 2009: 133, cursivas agregadas). De este modo, las escrituras de Rosetti
muestran la caducidad de las l6gicas monosexista, monogenérica y monogéamica; se rien de
la necesidad social de la definicion para explorar la “sexualidad indecisa” (Rosetti, 2005:

51) y la “identidad confundida” (Ibid.: 93).

Tal como proponen Arnés, Balcarce, De Santo y Lucio (2013: s/n), aunque lo bisexual
esta contemplado en la sigla que denomina el movimiento de las disidencias sexo genéri-
cas —LGBT-, “la bisexualidad suele ser [...] sistematicamente despolitizada” (Ibid.). Ante
estas coordenadas, Me encantaria que gustes de mi y Dame pelota pueden leerse como dos
potentes obras de repolitizacion de lo “bi”. La risa y la bisexualidad, en Rosetti, coagulan
en una “pose” (Molloy, 1994) de resistencia. En primer lugar, escenifican la tension entre
el lesbianismo y la lesbosocialidad al mostrar la amistad femenina como una de las grandes
conquistas modernas del siglo XX. Asi, los constantes encuentros, salidas, complicidades
y ayudas entre mujeres manifiestan formas de apropiacion del espacio publico. En segundo
lugar, la escritura —y la vida de Rosetti— son legibles desde una reconfiguracion ironica de
lo que se conoce como el paradigma de la sospecha. Mientras que la ansiedad textual que
ha marcado las ficciones sexuales pretendia encontrar “lesbianas”, en Rosetti la ansiedad
se reconfigura en descubrir si se es realmente “lesbiana” o si se juega con el supuesto “dis-
fraz bisexual” (Arnés, Balcarce, De Santo y Lucio, 2013: s/n). En esta linea, la apuesta de
Rosetti resulta efectiva por lo desestabilizadora: explicitamente bisexual, pretende ser leida
como inaugural en las ficciones lesbianas contemporaneas.> Por ultimo, Rosetti explota

1113

la institucion del closet. No hay de donde salir porque no hay “‘adentro/afuera’ (Arnés,
Balcarce, De Santo y Lucio, 2013: s/n), ni ninguna verdad que confesar: “—Si chicos, tengo
canas desde que tengo 26. Pero siempre lo oculté. Ahora... quiero ser yo misma. Y quiero
decirles dos cosas mas: soy lesbiana y ayer maté una planta. / —Ah... nunca me imaginé que

tuviera canas” (Rosetti, 2005: 96).

Conclusiones

Personaje clave de la NNA, Fernanda Laguna / Dalia Rosetti se singulariza por una triple
operacion politica que puede pensarse desde los estudios de género. Sus escrituras pro-
ponen un trafico de “cualquierismos” —culturales, genéricos, enunciativos—; la torsion del
signo “lesbiana” en tanto la sinonimia entre “mujer” y “lesbiana”, la diversion de la “exis-
tencia lesbiana” (Rich, 1980) y su “derecho al mal” (Valcarcel, 1980); y la visibilizacién
de la genealogia bisexual argentina a partir de la tension entre el lesbianismo y la lesboso-
cialidad, la reconfiguracion irénica del paradigma de la sospecha y la explosion de la ins-
titucion del closet. En definitiva, Rosetti irrita porque, sin abandonar la reivindicacion, es

22. Noétese: “Una vez planearon una reunioén y me dijeron y 3Y, Fer, cudndo vas a sacar la credencial de lesbiana?’
Nunca pasé creo el examen de lesbiana ideal pero, a fuerza de meterle onda, me aceptaron” (Laguna, 2012: s/n).
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profundamente epocal: transforma sus formas de lucha en espacios de ficcion del disfrute y
de la euforia. Segun Palmeiro, se trata de experiencias de “politizacion estética” (2011: 11)
en las que “literatura y politica se potencian mutuamente” (Ibid.: 17). En este sentido, puede
pensarse que la escritura de Rosetti confluye en “un tipo jubiloso de pensamiento feminis-
ta ‘sucio’ [...] que no sea ni conceptualmente puro ni politicamente correcto” (Braidotti,
2004: 103). Por eso, la genealogia festiva de Rosetti continua las escrituras de Reina Roffé
o Sylvia Molloy en un sentido literal: si ellas son “desvios” (Molloy, 2001), Rosetti insiste
desviando los desvios.” Esta politizacion opera, ademas, en el contexto de la NNA, para el
cual la “idea clésica de compromiso” (Palmeiro, 2011: 11) ha quedado “obsoleta” (Ibid.).
En Rosetti, desde el humor y la “boludez” (Rubio, 2012), el propio significante “politica”
esté estallado, confundido, desbordado; nunca despolitizado.>

23. La obra de Rosetti pide ser leida en serie, porque mantiene un didlogo simultineo de continuidades y rup-
turas con las escrituras que la anteceden y la engendran. Para un desarrollo exhaustivo de las ficciones lesbia-
nas en la literatura argentina, cifrar Arnés (2013).
24. Continuamente politica, nétense los significantes que circulan en sus escrituras: “piquetes” (Rosetti, 2005:
31), “policia corrupto” (Ibid.: 43), “cacerolazo” (Ibid.: 54), “feminismo ‘90” (Ibid.: 113), “aborto” (Ibid.: 122),
“Evita” (Ibid.: 130), “huelga” (Rosetti, 2009: 116), “Orgullo Gay” (Ibid.: 45).
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