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Resumen

Este trabajo analiza Una bendición, de Toni Morrison, como literatura mestiza, escrita en un 
idioma europeo, el inglés, al que se utiliza para expresar una visión no europea del mundo. 
Esta visión del mundo tiene importancia en todos los niveles de la novela, que destruye 
consciente y cuidadosamente pares binarios básicos de la cultura de los conquistadores eu-
ropeos, entre otros: amo/esclavo, hombre/mujer, vida/muerte, libertad/cautiverio, escritura/
oralidad. Ese antibinarismo es fundamental y explica desde la estructura narrativa con tres 
voces al muy peculiar uso de puntos de vista, pasando por las ideas básicas, las historias 
cortas y los motivos recurrentes que hilan la acción. La relación de este relato sobre los prin-
cipios de la esclavitud en el Sur estadounidense (la acción transcurre alrededor de 1700) con 
el presente es obvia ya en este ataque a las lecturas europeas del mundo. Como Beloved, Una 
bendición es tanto una descripción de los comienzos de la esclavitud en el Caribe, del cual 
forma parte el Sur estadounidense, como una reflexión sobre lo que George Jackson llama 
“neoesclavitud”, es decir la situación de los afro descendientes durante los siglos XX y XXI 
en los Estados Unidos.
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Años después de Beloved (Morrison 1999), Morrison volvió al tema de la esclavitud en los 
Estados Unidos con Una bendición (Morrison 2009). La primera transcurría en los últimos 
años de la Institución Sureña (al borde de la Guerra Civil y de la Abolición); esta la toma en 
1690, cuando estaba naciendo. Ambas novelas hacen mucho más que hablar de “esclavitud” 
histórica: en ambas se toca el tema de la “neoesclavitud”, para usar la palabra que inventó 
George Jackson (Jackson 1971: 261) para definir la situación de los negros en los Estados 
Unidos del siglo XX.

Morrison está interesada en el tema del choque de culturas que se produjo en el continen-
te americano y quiere analizarlo desde una visión no europea del mundo. Por lo tanto, la 
estructura general de la novela rechaza cuidadosamente el binarismo típico de Occidente. 
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La historia se cuenta a través de tres narradores. Al principio, hay una alternancia entre dos: 
una primera persona que habla siempre a una segunda, (Florens, que le habla al herrero, y digo 
“habla” porque al principio se diría que es un discurso claramente oral); y una tercera que va 
variando el centro de atención y pasa de personaje en personaje. Solamente al final, aparece el 
tercer narrador, otra primera persona que se queda con la última palabra: minha mae, la madre 
de Florens. Así, la hija abre la novela y la sostiene pero la que la cierra es su madre. 

A pesar de esa variación en cuanto a los narradores, el núcleo narrativo principal está en la 
tercera persona que pasa de un personaje a otro, intercalada entre los discursos aparente-
mente orales de Florens. El narrador (o narradora) en tercera describe las experiencias de 
Jacob Vaark, amo de Florens; Lina, la amerindia esclava; Rebbeka, mujer de Jacob; Dolor, un 
personaje tan simbólico como el fantasma Beloved en la novela de ese nombre; y finalmente 
Willard y Scully, dos esclavos por deudas. La esclavitud se analiza así desde múltiples puntos 
de vista: una esclava y su madre; un europeo dueño de esclavos; una esclava amerindia; una 
mujer blanca (cuya situación de falta de poder la acerca un tanto a los esclavos); otra esclava, 
negra y mestiza, que no tiene familia; blancos esclavos por deudas (este tipo de esclavos des-
aparecerá en el Sur estadounidense cuando la Institución se vuelva más racial). 

La estructura literaria es espiralada: después de cada personaje se vuelve a Florens, cuyo 
discurso es cada vez más comprensible para los lectores. La espiral se corta al final con la 
aparición de “a minha mae”. Su bendición vuelve temporalmente atrás, a la prehistoria de lo 
que se vino contando. 

La espiral también se refleja en la aparición rítmica de ciertos motivos: los zapatos y los 
nombres (relacionados con los problemas de la identidad en contexto de esclavitud); los 
barcos (constantes referencias al Middle Passage y a la migración); los debates sobre coloni-
zación y esclavitud y las ideas que los justifican (por ejemplo, el supuesto canibalismo de los 
pueblos no europeos); el amor humano en todas sus formas (maternidad, paternidad, pare-
ja, amistad); las casas. Solamente al final, aparece el último de estos motivos, que ya estaba 
ahí pero oculto: la escritura y sus usos, examinada desde una visión no europea del mundo. 

Las novelas de Morrison suelen quebrar fronteras bastante impermeables dentro de la tra-
dición europea: Beloved podría calificarse de histórica en su planteo general pero al mismo 
tiempo es “una de fantasmas”, combinación inadmisible dentro de los géneros europeos. En 
Una bendición, segunda novela de Morrison sobre esclavitud, la narración sigue estando cer-
ca de lo histórico pero gira sobre todo alrededor del multiculturalismo que se va formando 
en el Caribe, del cual forma parte el Sur estadounidense. Algunos de los temas históricos que 
se tratan son: el colonialismo, el genocidio amerindio, la quema de brujas, las guerras entre 
cristianos, las enfermedades, la crueldad de la justicia inglesa, la sumisión de las mujeres.

Como casi siempre en Morrison, en Una bendición, hay cuentos dentro de la narración ge-
neral y en ellos se presentan, en breve, los motivos, hilos y temáticas de la narración general. 

El más importante es el cuento del águila (Morrison 2009: 75-6),1 contado por Lina, la india, 
última de su tribu, otra esclava de Jacob Vaark. El cuento aparece como cualquier narración 
ceremonial amerindia en libros de autores de ese origen.2 Se cuenta la ficción pero también 
se describen los otros elementos del rito, el narrador/la narradora y los comentarios y pre-

1. También hay dos sueños de Florens (119, 158); la historia que cuenta el herrero a Florens (182). 
2. Leslie Marmon Silko, Linda Hogan, Louise Erdrich o Gordon Henry, entre otros.
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guntas de los que escuchan. En las literaturas amerindias, toda historia es un diálogo mági-
co. Lo mismo sucede en Una bendición. 

La historia cuenta la llegada de un hombre evidentemente europeo al reino del águila. El 
hombre quiere apropiarse del mundo, incluyendo los huevos del águila, es decir de sus hi-
jos, su futuro. El águila lo ataca, el hombre le quiebra un ala y el águila cae. La historia (a 
diferencia de las típicas historias europeas) no tiene final: Lina afirma que el pájaro sigue ca-
yendo todavía. Esa caída infinita parece apuntar no sólo al destino del continente americano 
colonizado sino también al de todo el planeta, dado el desastre ecológico que promueve la 
cultura exportada por Europa y denuncia Lina cuando su amo mata cincuenta árboles para 
construir su mansión. 

¿Una historia trágica? Tal vez, pero en la complejidad no binaria de Morrison, también es 
una historia de esperanza y resistencia porque tanto el águila como los huevos siguen vivos 
cuando Lina deja de contar, como el planeta sigue vivo en el siglo XXI a pesar de lo que hace 
parte de la humanidad que lo considera su posesión. El águila, por otra parte, es una madre y 
eso importa: la maternidad es importante como símbolo en la ficción reflexiva de Morrison. 
Las madres son las dadoras de futuro.

Todas las historias de la novela son complejas y ambiguas y se retoman en algún momento. 
El águila reaparece, al final, cuando Florens, narradora, se transforma en águila, en una cria-
tura con “garras” (Morrison 2009: 163). Como el águila, ella se defiende. En este caso, del 
herrero, que es su cárcel. Como el águila, se vuelve “salvaje”. Pero como corresponde a una 
visión del mundo en la que lo esencial es la fluidez, la imagen de Florens en el momento en 
que se “está volviendo salvaje”, es la de un águila (“el ser con garras”, Morrison 2009: 183) y 
al mismo tiempo la de un árbol (tiene las plantas de los pies de madera). 

Pero las historias cortas como la del águila no son las únicas que hilan el libro. También hay 
motivos (para usar una palabra amplia que pueda incluir metáforas, objetos e ideas) que se 
repiten y así, hilan la acción. En ese campo, tal vez el más representativo de estos elementos 
es el de los zapatos que usa Florens. Al principio de su “confesión”, ella se pone los zapatos de 
taco alto del ama y apenas lo hace, el amo la ve como mujer y la desea. Por eso, para salvarla 
de la violación inminente, a minha mae, su madre, pide a Jacob Vaark, al que ve más huma-
no, que se la lleve como esclava. 

Los zapatos son un símbolo fértil en Una bendición. Florens, pre adolescente y esclava, desea 
los del ama en un gesto de rebeldía (como esclava, debería estar descalza y por eso se dice de 
ella: “manos de esclava, pies de reina” 26). Su actitud rebelde es positiva dentro de la ideo-
logía de la novela pero el modelo de mujer-objeto que representan esos zapatos es peligroso 
para ella (y para cualquier esclava) porque despierta los deseos del amo portugués. No es el 
modelo que Florens debería elegir para no ser esclava. 

Más adelante, ella recibe “botas de hombre blanco” para ir a buscar al herrero, al que Lina 
cree capaz de curar al ama Rebekka. Así, se pone por segunda vez los zapatos de alguien más 
poderoso que ella: un hombre (ella es mujer) y un hombre libre (ella es esclava). Pero las 
botas le quedan demasiado grandes y la lastiman. Tampoco ese debe ser el modelo: Florens 
necesita aprender a ser mujer. Para simbolizar este objetivo cumplido, casi al final, cuando 
se transforma en águila, ella desarrolla pies de madera: se está convirtiendo en una mujer sin 
modelos externos y en contacto con las partes no humanas del planeta (árboles, animales), 
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como piden las visiones del mundo que provienen de África y los amerindios, para las cuales 
el ser humano no es más que la Tierra y sus habitantes. 

Otro de los hilos de la novela es el canibalismo, que, unido al “salvajismo” sirvió para “jus-
tificar” la colonización, la esclavización y la asimilación forzosa en África y América.3 Las 
discusiones sobre el tema eran constantes en el tiempo en que transcurren los hechos. Aquí 
se la analiza con cuidado. 

En la novela, la identidad del caníbal depende de quién esté contando la historia. Rebbeka, 
la mujer de Jacob, odia a Lina porque le dijeron que los amerindios se la iban a comer (Mo-
rrison 2009: 89). Sin embargo, es Lina quien la salva cuando se enferma. En el otro extremo 
del choque de cultura, cuando “a minha mae” es libre en África, cree que los blancos son 
antropófagos y en realidad, su suposición se comprueba: los blancos se comen a los nativos 
como ella, los llevan a través del Atlántico y del otro lado, los escupen cosificados, converti-
dos en mercadería. 

 Para Lina también, los blancos son los “insaciables”. Ella dice que los europeos se “mastican” 
el mundo (Morrison 2009: 90). La novela cuenta exactamente eso: la forma en que el cani-
balismo europeo (el colonialismo) estaba comiéndose el mundo en 1690 y lo sigue haciendo 
en nuestros días. 

El deseo de comerse el mundo (traducido en el afán por acumular dinero y ganancias) apa-
rece simbolizado en las casas de la novela. La primera que aparece es la del portugués, pri-
mer amo de Florens. La casa deslumbra a Jacob y es por ese deslumbramiento que, a pesar 
de sus ideas antiesclavistas, decide competir con la aristocracia y construir una casa igual. Es 
tiempo de que la burguesía prospere.

Para Lina, la casa que construye Jacob es monstruosa en cuanto a la forma y también en 
cuanto al precio: para levantarla se talan (se asesinan) cincuenta árboles. Por eso, es un lugar 
maldito: provoca la muerte de Jacob, la enfermedad de su mujer y la falta de hijos, es decir 
de futuro (como no lo tiene la humanidad en el planeta si el paradigma humano adoptado es 
el hambre europea de poder). Por eso, en la descripción, la entrada a esa casa es un pase “al 
mundo de los condenados” (Morrison 2009: 62). La casa separa a Jacob de todo lo humano 
y lo convierte en victimario y aristócrata, todo lo que él despreciaba al principio. 

Esa falta de humanidad, ese “canibalismo”, vuelve a retomarse en el hilo del Middle Passage, 
el viaje de los esclavos desde África a América. La primera mención de ese viaje forzoso 
está muy al comienzo (Morrison 2009: 25), en las conversaciones de Jacob con el aristócrata 
portugués sobre las pérdidas de los esclavistas cuando hay peste en los barcos y la práctica 
de tirar los cadáveres al agua. En esa conversación, el portugués es un caníbal: los hombres y 
mujeres de los barcos no le provocan empatía alguna. Los esclavos son cosas para él. 

Al final del libro, el Middle Passage reaparece con una mirada desde el lado negro de la ecuación, 
cuando “a minha mae” cuenta sus recuerdos del “viaje” desde África hasta Barbados. Como en 
Beloved, Morrison describe ese pase como una metamorfosis al final de la cual se existe en una 
muerte en vida, mucho peor que la muerte misma (Morrison 2009: 186 y siguientes). 

3.  Con respecto a este tema, entre muchos otros, ver Cheyfitz, Eric. The Poetics of Imperialism, Translation 
and Colonization from The Tempest to Tarzan. Expanded Edition. By Eric Cheyfitz. Pennsylvania: University of 
Pennsylvania Press, 1997.
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El Middle Passage convierte a seres humanos en cosas y esa transformación se describe con 
claridad cuando la madre de Florens ve lo que ha quedado de sí misma del otro lado del 
viaje: 

Entonces supe que no era una persona de mi país ni de mi familia. Era una negrita4. Todo. 
La lengua, el vestido, los dioses, la danza, las costumbres, la decoración, las canciones, 
todo eso unido, como los ingredientes de un guiso, en el color de mi piel. Así, el senhor 
me compró como negra. (Morrison 2009: 188) 

Ese fragmento es una descripción magistral de la forma en que se convirtió a la negritud en 
símbolo de la no-humanidad de los africanos; y como no eran humanos, los blancos podían 
matarlos, venderlos, comprarlos y usar sus cuerpos.5 

Estos hilos unen a la novela y se entretejen con las voces múltiples para contar el cruce/cho-
que/lucha de muchos grupos humanos (raciales, culturales, de género, clase y edad) en un 
remolino no binario que dio nacimiento a las múltiples identidades mestizas del continente. 

Ese tema está siempre presente en Una bendición pero es más obvio en el capítulo dedica-
do a Lina. La esclava india analiza cuidadosamente a las culturas blancas desde una visión 
amerindia del mundo. Rechaza las visiones europeas y las considera caníbales y por eso, se 
resiste a ellas. Morrison no se limita a escribir una novela mestiza, pensada desde concepcio-
nes no europeas del mundo: también muestra la resistencia contra la colonización cultural 
europea, resistencia de la que ella forma parte como escritora.

Lina es esclava y está sola en el mundo (es la última de su raza). No tiene más remedio que 
aceptar un nuevo nombre pero rechaza el que le ponen, Mesalina (pensado para marcarla 
como sucia y prostituta), y elige una forma más breve, Lina. De la misma forma, se adapta a 
nuevas situaciones pero conserva detalles y fundamentos de su cultura, sobre todo el deseo 
de curar y cuidar a otros (la medicina) y el rechazo de la destrucción de la naturaleza que 
impone el señor. Por eso, es ella la que dice que el señor está equivocado, que los blancos no 
logran entender que (Morrison: 61) “Nosotros no damos forma al mundo. Es el mundo el 
que nos da forma a nosotros”.

Dentro del mestizaje forzado de Lina, Florens y Dolor sobre todo, se ubica también el trata-
miento literario que da Morrison al par binario “escritura versus oralidad”. 

Las visiones europeas del mundo ponen un signo positivo a “escritura”, a la que consideran 
una forma más prestigiosa de comunicación. Esa consideración conforma una elite presti-
giosa entre quienes conocen el arte de escribir y leer (no muchos en 1690). 

En esta novela, la única esclava que sabe escribir es Florens. El hecho de que domine la es-
critura es parte de su rebeldía: va contra las reglas de la esclavitud. Su confesión escrita (que 
al principio parece oral), dirigida inicialmente al herrero, y escrita sobre las paredes de una 
habitación marca el ritmo estructural de Una bendición. 

Es una escritura que subvierte la idea europea de lo que es escribir: 1. el discurso tiene 

4. Aquí, “negrita” es traducción de “nigger”, una muy mala traducción desde mi punto de vista. 
5. La novela nombra al Middle Passage otras veces, y los barcos son otro símbolo polisémico. Hay episodios 
referidos a Dolor y el primer amo de Florens que se relacionan con este tema. 



Revista del Departamento de Letras
www.letras.filo.uba.ar/exlibris exlibris (Dossier) • #3/ 33 

issn 2314-3894

Una bendición de Toni Morrison:la mirada no europea • Márgara Averbach  • 28-34

constantes marcas de “lenguaje oral” y los lectores lo creen oral hasta casi el final;6 2. en 
el comienzo, Florens piensa esa escritura como un acto de comunicación; sin embargo, la 
comunicación es imposible porque el herrero no sabe leer, así se denuncia la grieta entre 
quienes poseen el arte de la escritura y quienes no; 3. en lugar de comunicación, entonces, 
la escritura se convierte en herramienta de autoconocimiento para Florens: en una autocon-
fesión; 4. la escritura también funciona como símbolo de la prisión europea que encierra a 
Florens; se la rechaza como se rechaza el “canibalismo” de los blancos europeos y se dice que 
las palabras se queman con la casa; 5. la última palabra en la novela no es para lo escrito sino 
para la declaración oral de la madre de Florens, que es analfabeta.

De todos los personajes, el más simbólico es Dolor. Dolor es representante de las culturas no 
europeas y por eso su historia está llena de esperanza. En el medio del endurecimiento de 
la esclavitud, con 150 años de Institución esclavista por delante, Dolor recorre toda la his-
toria de los africanos: nace en un barco, sin identidad; en América, se convierte en esclava, 
sin nombre y sin futuro (su primer bebé muere). Después, con la ayuda de una comunidad 
quebrada y provisoria (la única que pueden tener los esclavos), se convierte en “Completa” 
y pasa de víctima (Dolor) a ser humano entero. Por eso, da luz a una hija, su esperanza y 
también a una identidad (un nombre) que ella misma elige. 

Algunos lectores critican la tendencia de Morrison a utilizar este tipo de personajes sim-
bólicos (Beloved, el fantasma, tenía una función semejante). Desde mi punto de vista, ese 
rechazo proviene de una visión muy europea de la literatura, visión que parece interesarse 
solamente por la exploración del “individuo” como personaje de ficción, como sucede en la 
novela burguesa europea. Morrison y otros escritores negros e indios de los Estados Unidos 
se apropian del género “novela” y lo mestizan y así, conviven en sus escritos personajes más 
cercanos al “individuo” psicológicamente complejo, como Florens, y personajes simbólicos 
como Dolor. Dentro de estas historias, esa mezcla no sólo es posible sino también deseable y 
forma parte de la resistencia contra las lecturas del mundo que Europa llevó a todo el globo 
a partir del Renacimiento.

6.  Ver mi artículo: “Oralidad y literatura en autores amerindios estadounidenses: ¿oralitura?” leído en “Cultura 
Escritura y Políticas Pedagógicas en las Sociedades Latinoamericanas Actuales”, del 11 al 13 de agosto, 2010. 
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