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En esta primera parte del Dossier, presentamos dos trabajos realizados 
por los entonces alumnos Violeta Percia y Rodrigo Caresani, para el 

Seminario que dicto en la Carrera de Letras sobre Poesía y Traducción. 
El Seminario empalma con nuestro proyecto Ubacyt con el mismo tí-
tulo, y se desarrolla en dos áreas cruzadas: 1) Teoría y reflexión sobre 
traducción; 2) Laboratorio de Traducción, en el que nos proponemos 
cada semestre traducir en aula una constelación de poemas de uno o dos 
autores. El trabajo final del Seminario debe reflejar ambos aspectos. En 
este caso, Violeta y Rodrigo trabajaron sobre la traducción de poemas 
de Sylvia Plath, una de las autoras a las que nos dedicamos desde 2001; 
y aportan reflexiones personales y originales a partir de la lectura de los 
textos teóricos. Ambos autores se sumaron luego como investigadores al 
grupo Ubacyt que dirijo, y que intenta hallar los criterios específicos para 
la traducción de poesía, considerando los particulares rasgos formales de 
ese objeto estético que es el poema. Las monografías de Violeta y Rodri-
go, corregidas y ampliadas, formaron parte del tomo conjunto Traducir 
poesía: la tarea de repetir en otra lengua (en prensa).

A continuación, me propongo desarrollar las últimas conclusiones de 
nuestro proyecto, que presenté en parte en noviembre de 2012 en el Con-
greso Internacional de Letras, UBA.

Poesía y Traducción: mapa rítmico y partitura-flotante

Kate Scott Anthon, en una carta de octubre de 1917 dirigida Martha Dic-
kinson Bianchi, sobrina de Emiliy Dickinson, recuerda esos “maravillo-
sos atardeceres”, cuando Emily estaba “a menudo en el piano tocando 
extrañas y bellas melodías, todas de su propia inspiración”.1 La misma 
Dickinson cuenta en una temprana carta a Abiah, su amiga del colegio, el 

1.  Citado en Emily Dickinson’s Textbooks, by Carlton Lowenberg, Lafayette, 
California, 1986. La obra de Dickinson fue hallada por su hermana Lavinia 
luego de su muerte en 1886, y publicada por primera vez en 1890 por Thomas 
Wentworth Higginson y Mabel Loomis Todd, con fuertes censuras a la extra-
ñeza de su forma: las mayúsculas sorpresivas en el interior de los poemas, por 
ejemplo, fueron eliminadas.
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deleite por las lecciones de música recibidas de Aunt Selby en el verano de 1845; y el en-
canto de tener un piano propio, recibido como regalo poco tiempo atrás. En ese texto se nos 
revela que música, jardín y flores se hallan relacionados en un mismo nivel como disparado-
res de estados de inspiración. Todos sabemos que la poesía de Emily Dickinson es extraña 
y especialísima –como las melodías que tocaba en su piano–: a veces disonante e irónica, 
a veces armoniosa, siempre enigmática y fascinante; lo cual, como siempre sucede con los 
grandes poetas, ha provocado más de un rechazo, especialmente entre sus contemporáneos. 
Basta leer lo que dice el poeta Thomas Bailey Aldrich en el The Atlantic Monthly en enero 
1892, quien llama a la poesía de Dickinson no-convencional y grotesca, con raíces en el 
misticismo de Blake y el manierismo de Emerson, para concluir: 

Pero la incoherencia y la falta de forma de sus versos es fatal. [...] una excéntrica, soñadora, 
semi-educada reclusa en una perdida villa de New England (o de cualquier otra parte) no 
puede ponerse a desafiar impunemente las leyes de la gravedad y la gramática.   
(La traducción es nuestra)2

¿Qué escucharía Emily Dickinson, desafiante e impunemente, en las melodías que le 
llegaban de otra parte? Nunca lo sabremos, sólo tenemos la trascripción de sus poemas; 
sin embargo, podemos ver en la escena relatada por Scott Anthon una tensión hacia ese 
no-lugar, tal como describe Clément Rosset la función de la música: “no imitar, no hablar 
de nada, estar en otra parte”; en otra dimensión, podríamos precisar.3 Como Lautréamont 
cuando escribía sus poemas mientras tocaba el piano, como Lacan quien sigue a Mallarmé 
al decir que el poema puede leerse como una partitura, también Dickinson, según parece, 
se dejaba llevar por esas raras líneas melódicas que luego terminaban en la escritura de un 
poema o una carta o un billete de entrega para sus flores a una familia vecina, cuando todo 
su “writing apparatus is upon a stand before me and all things are ready”, como dice antes 
de empezar a escribir la carta a Abiah. Esto es, todo el aparato de escritura está en un atril 
frente a ella, listo para empezar. Nótese el uso de la palabra latina apparatus (que repite 
referido a la oración en el poema J437). El Webster Dictionnary de 1854 ofrece la siguiente 
entrada, que nos permite unir la escritura a la noción maquínica de la que hablaremos luego:

                   Apparatus: [L., from apparo, to prepare, of ad and paro)

Things provided as means to some end; as the tools of an artisan, the forniture of a house, 
instruments of war. In more technical language, a complete set of instruments or utensils, 
for performing any operation or experiment.

In surgery, the operation of cutting for the stone, of three kinds, the small, the great, and 
the high.

Apparatus is also used as the title of several books, in the formes of catalogues, bibliothe-
cas, glossaries, dictionaries, &c.

Apparatus [L. de apparo, preparar, de ad y paro). 

2.  But the incoherence and formlessness of her versicles are fatal [...] an eccentric, dreamy, half-edu-
cated recluse in an out-of-the-way New England village (or anywhere else) cannot with impunity set 
at defiance the laws of gravitation and grammar.
3.  En Rosset, Clément (1979). El objeto singular, Madrid: Sexto Piso, 2007, p. 73.
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1- Cosas provistas como un medio para un fin; como las herramientas 
de un artesano, los muebles para una casa, instrumentos de guerra. En 
lenguaje más técnico, un conjunto completo de instrumentos o utensi-
lios, para realizar cualquier operación o experimento. 

2- En cirugía la operación para cortar el testículo, en tres formas: la 
pequeña, la grande, y la alta. 

Apparatus se usa en el título de un grupo de libros en la forma de catálogos, bibliotecas, 
glosarios, diccionarios, etc.

Interesante destacar la relación que establece la palabra con la escritura en términos de 
herramientas-experimento-cirugía y finalmente libros y lenguaje desplegados para su in-
vestigación. Por un lado, se señala el predominio de la técnica y la disposición abierta al 
experimento de la escucha en relación con la lengua; por el otro, la tensión hacia lo imper-
sonal, fuerza que barre con la noción tradicional de autor, vuelto ahora escucha. Por eso, y 
no es menos importante, el apparatus se dispone en un atril [stand] de música: de allí se 
parte. Por eso también lo que Kate Scott Anthon declara como “propia inspiración” parece 
ser negado por la misma Dickinson en el famoso poema J441 (“This is my letter to the 
World”,4 “Esta es mi carta al Mundo”). Otra vez carta y poema son uno, y se trata de una 
carta dictada por la Natura sin destinatario preciso: “The simple News that Nature told–/ 
With tender Majesty” (“Las simples Nuevas que Natura contó – Con tierna Majestad”). De 
eso se trata, y la carta se dispara “To Hands I cannot see” (“A Manos que no puedo ver”), 
dice, desconocidas. A la poesía sirven también las palabras destinadas por Rosset a la músi-
ca: “la simple paradoja de ser una forma libre, flotante”.5 Término que cruzamos en nuestra 
constelación teórica con indicio fluctuante (Tinianov)-atención flotante (Freud). El poeta 
es, entonces, como bien explica Emerson –predecesor de Dickinson– un escucha, el más 
apto, el que tiene el oído mejor dispuesto para escuchar esa línea melódica que la Natura 
dicta, en el plano de la inmanencia trascendente que quería Deleuze:6

The sea, the mountain-ridge, Niagara, and every flower-bed, pre-exist, in pre-cantations, 
which sail like odors in the air, and when any man goes by with an ear sufficiently fine, he 
overhears them, and endoevers to write down the notes, without diluting or depraving them.

El mar, la cresta de montaña, el Niágara, y cada lecho de flor, pre-existe, en pre-cantos, 
que navegan como olores en el aire, y cuando un hombre va con un oído lo suficientemen-
te fino, las capta, y trata de escribir las notas, sin diluirlas ni corromperlas.   
(La traducción es nuestra)7

A escuchar con oído fino y luego o al mismo tiempo, a anotar lo escuchado, con dedicada 
concentración. Esta coincidencia entre los escritos de ambos autores no es gratuita: no por 
nada el único poema publicado en vida por Emily Dickinson, aparecido como anónimo, fue 

4.  Citamos según la primera recopilación de las obras completas, The complete poems of Emily  Dickin-
son, edited by Thomas Johnson, New York, Back Bay Books, Little Brown and Company, 1955.
5.  Rosset, p. 4. El subrayado es nuestro. 
6.  Deleuze, Gilles, “La inmanencia: una vida”. Último texto de Deleuze que fue publicado original-
mente en la revista Philosophie N°. 47, Minuit París, el 1 de septiembre de 1995, y circula en Internet 
traducido al español por Consuelo Pabón.
7.  Emerson, Ralph (1844). “The Poet”, Nature and Other Writings, Boston: Shambhala, 2003, p. 170.
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confundido con uno de Emerson; no por nada dos de los grandes ensayos de este último lle-
van los títulos “Natura” y “El poeta”. El poeta-músico de oído fino, entonces, “lleva lo real 
consigo” (Rosset, p. 14), cargado de existencia, en ese pre-canto que capta en atenta escu-
cha, “prodigio o aparición, que no habla de nada ni nadie” (ídem, p. 15), bloque impersonal 
que produce gozo –“pura e intensa elevación del alma” dice Poe–8, sin mensaje, lanzado 
al vacío de un receptor futuro, desconocido. Ese anonadamiento del escucha-escriba debe 
repetirse luego en el lector de poesía puesto en escucha flotante de frente a esa singularidad 
que es el poema. Música y poesía son movimientos extranjeros, que vienen de otro lado y 
producen ostranenie, tal como especificaban los formalistas rusos. Rosset apunta otro rasgo 
interesante del contacto entre ambas esferas: “la música no viene ni antes ni después de las 
palabras, sino al mismo tiempo” (p. 82). 

Emily Dickinson supo ver que esa línea melódica dictada y recibida en atenta escucha fun-
ciona como lo que hemos llamado partitura-flotante, haciendo trama con los términos de 
Tinianov y Freud ya mencionados. Como todos los grandes poetas, Dickinson supo que el 
poema es un instrumento de resonancias y para captar el ritmo, la línea melódica, esa respi-
ración y poder llegados de otro lado, dispuso la atención de su oído, su piano, su apparatus 
de escritura. “¿Está mi poema vivo?”, preguntaba en otras de sus cartas al maestro Higgin-
son, y especialmente, precisa luego, la pregunta está dirigida a saber si el poema “respiraba”.9 
El poeta Charles Olson, a mediados del siglo XX, continúa esta línea al pensar el verso 
como moderno ligado a una respiración y a una fuerza y potencia proyectiva.10 Por eso tam-
bién pensamos, en un primer momento, elegir la denominación supra (y no pre-) partitura: 
pretendíamos así un rasgo de simultaneidad que eliminara la noción temporal-cronológica 
tradicional, de acuerdo con la filosofía de Bergson y de Deleuze, en la que desvanecieran las 
nociones tradicionales de sujeto y autor. En la carta ya citada, por ejemplo, analizamos el mi 
utilizado por Dickinson como un humilde accidente, el de la firma, que se doblega frente al 
objeto vivo, que respira tonos, matizaciones, resonancias móviles y fluctuantes, que se deli-
nean en un mapa gráfico y sonoro, al que designamos como mapa rítmico del poema, con 
eje en la repetición en todas sus formas. Con él tiene que vérselas el traductor de poesía, y 
con Benjamin decimos, debe estar atento a la manera-de-decir (o de-repetir, hemos agrega-
do) del poema, atento a sus silencios y a su inestable e inesperado sentido. Porque el ritmo 
mueve el sentido unívoco del diccionario para cada una de las palabras del poema: lo muta, 
lo dinamiza, lo transforma; y las palabras se conectan entre sí en relaciones de condensación 
y matización marcadas por dicho ritmo. El traductor se convierte así en equilibrista de la 
repetición, y debe estar atento a esas intensidades que provienen del ritmo para abstraer el 
fantasma de una partitura suspendida o mapa rítmico, que debe trasladar y alojar en una 
nueva lengua y en una nueva forma, que haga llegar al lector un eco de la respiración del 
original. Sólo a eso podemos aspirar y es mucho. El traductor se mueve entre las posiciones 
de lector-crítico y hacedor de forma, siempre en actitud de escucha flotante, para disponer él 
también su oído a la escucha atenta de lo que el ritmo del poema original le dicta, dejando 
de lado prejuicios y preconceptos que pudieran velarle la extrañeza que desde su partitura le 

8.  Poe, Edgar Allan, “The Philosophy of Composition”, Graham’s Magazine, Vol. XXVIII, N°. 4, 
April 1846, 28:163-167.
9.  Carta del 15 de abril de 1862. Emily Dickinson Selected Letters, edited by Thomas Jhonson, 
Harvard University Press, 1982, p. 171. 
10.  El ensayo “Verso proyectivo” de Charles Olson se halla incluido en el tomo conjunto Traducir 
poesía. La tarea de repetir en otra lengua (en prensa en la editorial Bajo la luna), traducido al español 
por primera vez por Rodrigo Caresani.
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llega. En esa instancia combate con sus propios fantasmas, que el lector de una traducción 
puede captar en las elecciones repetidas de un traductor. Siempre es posible preguntarse qué 
prejuicios se mueven detrás de esas elecciones, qué veladuras de la cultura de la época, qué 
sometimientos al canon tradicional o de género. Así, en otros textos analizábamos detrás de 
la tendencia neutralizadora de Silvina Ocampo al traducir a Dickinson, el sometimiento al 
patrón-Borges; o en Horacio Armani traduciendo a Pavese, el convencimiento rector de que 
el poema de Pavese debía introducir realismo y lengua coloquial en la poesía italiana, más 
allá de lo que cada poema efectivamente presentara en su forma. 

Desechamos las figuras del traductor explicador, traductor narcisista, traductor regionaliza-
dor, traductor neutralizador (todos ellos de fuerte intervención sobre el texto original) para 
elegir con Benjamin, la del traductor invisible: el que suspende al máximo los límites de su 
lectura para dejar pasar el soplo de la incertidumbre ambigua del original, sin neutralizar 
su extrañeza, sin domesticarlo o interpretarlo, con el objetivo –inútil a nuestro juicio– de 
hacerlo más “asimilable” para el lector. Dicha invisibilidad implica una tarea preciosista y 
minuciosa con los diccionarios, con los estados de la lengua (el de la lengua del original, y 
la del traductor), y sobre todo y ante todo con la forma, con el mapa rítmico que el poema 
despliega. Llamamos a esa tarea literalidad productiva. Porque sabemos que en toda tra-
ducción algo se transforma, algo se pierde y se enciende en el pasaje entre las lenguas; pero 
insistimos en una delicada tarea, alejada de cualquier voracidad del mercado, que mantenga 
en el mayor grado posible lo indecidible del poema, su singularidad, en la devoción a esa 
forma hallada. Llamamos a nuestra lengua español abstracto, un artificio que nos permite 
en el Laboratorio de traducción evadirnos tanto de los límites del español ibérico como de 
aquellos de las variantes regionales de Hispanoamérica, para ocuparnos de alojar en ella el 
eco de la respiración del original; y también nos permite diferenciarnos de la denominación 
de español neutro, utilizado para la lengua que usan los medios de comunicación. No se 
trata de una neutralidad anuladora sino de una abstracción cualitativa y estética, en la que 
debe alojarse el eco del original traducido; y que, las más de las veces, en lugar de neutralizar, 
encrespa o violenta la lengua de llegada, en aras del respeto a una cantidad formal, de la que 
la traducción debe perder lo menos posible. 

Esa es una de las claves de nuestro mapa rítmico, que nos llevó a profundizar en la relaciones 
entre música y poesía. Para ello, acudimos a la lectura de textos de músicos o musicólogos 
(Stravinsky, Jankélévich) que piensan la relación poesía-música, así como a los escritos de 
los poetas que consideran la poesía indefectiblemente unida a la música (Mallarmé, Valéry, 
Eliot, Plath, Dickinson, Merini, Poe, Montale, Pound), y la apreciación coincidente de filó-
sofos y teóricos como Tinianov, Lacan, Deleuze, Derrida. Hemos tomado de Jankélévich 
el rasgo “abstracción cualitativa” que comparten ambas esferas, en la posibilidad de pen-
sar el ‘mapa rítmico’ como una partitura elevada de las intensidades sensoriales abstractas 
que el ritmo impone. El ‘mapa rítmico’ podría ser, pensamos en un primer momento de 
nuestro trabajo, el regreso a una pre-partitura de generación de la composición como su-
gieren Tchaicovsky y Dvorak para la música, Mallarmé y Merini para la poesía. Dvorak y 
Chaikosky llaman Dumka al estado previo a la composición: una melancolía y ensoñación 
ligadas a “un pensamiento breve, un pensamiento naciente y todavía vacilante, lo opuesto a 
un encadenamiento riguroso” (citado por Jankélévich). Poe en “Philosophy of composition” 
hace constelación con aquéllos cuando define ese mismo momento previo con palabras si-
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milares, como las “crudezas de un pensamiento elaborado y vacilante”11  a la vez. Luego, en 
el producto final, el poema es llevado siempre a un efecto de extrañeza. Dicha extrañeza 
iba aparejada en el caso de Dickinson con la peculiaridad de su firma (en algunas cartas 
aparece como “Not Emily”), y con su trabajo de deconstrucción de la identidad cristalizada 
a partir del juego rítmico, la sintaxis cortada por los guiones o las mayúsculas “arbitrarias” 
que irrumpen en sus poemas como signos de notas de una partitura, el tono cortante e 
irónico. ¿Se trataba entonces –nos volvimos a preguntar– de una partitura previa, como la 
del piano, que era bajada al plano del lenguaje? Sin embargo, la relectura de Jankélevich y 
la conexión con las lecturas de Rosset (El objeto musical), de Deleuze (“La inmanencia: una 
vida”) y de los ensayos de Emerson (contemporáneo de Dickinson) nos llevaron a cambiar la 
denominación de pre-partitura por la de supra-partitura, con el fin de eliminar la secuencia 
cronológica que marca un antes previo y un después. Ni antes ni después, ni adentro ni afue-
ra, nos centrábamos en una concepción de ida y vuelta entre dos planos inmanentes y en-
trecruzados: la partitura y el poema. La fórmula de Jankélevich para la música (abstracción 
cualitativa) se toca con la de la última filosofía de Deleuze (empirismo trascendental), y de 
allí a la memoria pura y el devenir bergsonianos, la lengua pura de Benjamin. Sin embargo, 
de la denominación supra- también se desprendía la connotación de un arriba y un abajo, 
dos niveles que podrían pensarse jerárquicamente diferenciados. Se trataba, en cambio, de 
dar cuenta de un movimiento paradójico de ida y vuelta que va de lo abstracto-sensorial 
hacia lo sensorial-abstracto. Por ello, finalmente nos decidimos por la denominación de 
partitura-flotante: en ella se podía articular, no sólo la conexión con otros autores teóricos 
como Tinianov y Freud, sino la hipótesis de una partitura matemático-abstracta que se hace 
cuerpo en la palabra, pero mantiene por sobre ella, y gracias al ritmo, su cualidad de abs-
tracción suspendida, de fantasma que resuena en el poema como  recuerdo del acceso a esa 
otra dimensión, que tanto para Alda Merini como para Alain Baudiou está referida a una 
forma del pensamiento:

Pero además el poema moderno se identifica como pensamiento. No es tan sólo la efec-
tividad de un pensamiento que se entrega en la carne de la lengua: es el conjunto de las 
operaciones por las cuales dicho pensamiento se piensa.12

El problema del sujeto-autor

De todo lo anterior, se deriva la consideración del sujeto en el texto poético y en el movi-
miento de su traducción. Seguimos a Kristeva, Deleuze, Foucault, Derrida, al ligarlo a un 
cuerpo en la singularidad del acontecimiento. El primer Benjamin (1921) nos habla de las 
propiedades nominativas del lenguaje como “aliento” original, que es a la vez vida y espíri-
tu. Así “la comunidad mágica” del hombre con las cosas reencuentra su poder perdido en 
la poesía. Notable anticipación de Heidegger. Para ambos, la lengua no comunica, es en sí 
misma. Es en la poesía donde el hombre restaura esa condición original: lejos de la “charla” 
cotidiana, vuelve la “síntesis de la totalidad intensiva de la lengua”. Por ende, nos negamos 
de plano a la figura del traductor como mediador entre el par tradicional autor-lector (como 
sugieren Ricoeur y Meschonnic), especialmente porque los pasajes entre potencia virtual y 
actualización (Deleuze) implican para la poesía movimientos de desubjetivación y subjeti-

11.  “the elaborate and vacillating crudities of thought”, Poe, op.cit.
12.  Alain Badiou, Pequeño manual de inestética, Buenos Aires: Prometeo, 2009.
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vación constantes, de la partitura-flotante a la actualización individual y nueva ampliación 
a lo colectivo-universal: ¿de qué sujeto-autor estamos hablando entonces? Las propuestas 
de Ricoeur y Meschonnic se acercan a lo que llamo una “restauración conservadora” de las 
nociones tradiciones de sujeto-autor. Para el caso de Ricouer, una restauración expuesta con 
claridad en el libro Sobre la traducción (2003). A ella respondemos que suponer que el tra-
ductor es un mediador entre dos entes biográficos estables supone además reponer la anti-
gua situación de la comunicación que los filósofos postmetafísicos han insistido en demoler. 
A esta rama de la teoría (que incluiría a Benjamin, calificado como “figura de cera”, p. 107; 
y especialmente a Derrida y Deleuze) se opone Meschonnic en Ética y política del traducir 
(2007), con tenacidad, confuso desarrollo y lecturas erradas. Acusar a Derrida y a Benjamin 
de separar forma de contenido, como lo hace en la página 108, y de pensamiento “Clásico, 
escolar, académico y políticamente correcto” (página 111) nos parece de una ceguera nota-
ble. Ante ellos levanta la figura de Aristóteles, y propone: 

Se trata de situar el pensamiento y la práctica del traducir en una teoría de  
conjunto.

Pero pregunto: ¿de qué sujeto se trata? Aquí hace falta el sujeto del poema, 
es decir que a la vez él falta y que es necesario. (p. 106)

Antes propone, en modo poco claro, terminar con la diferencia entre verso y prosa (negando 
así a Tinianov, al que dice admirar), para proponer un continuo del discurso basado en el 
ritmo, que provocaría dos transformaciones: primero, introduce la noción de oralidad (“en 
lo continuo, se escucha la oralidad de un sujeto”, p. 55); y segundo, reintroduce la noción de 
sujeto: “Llamo sujeto del poema a la subjetivación máxima, integral de un discurso. Que se 
convierte en sistema de discurso” (p. 55). Para concluir: 

Si el continuo es la subjetivación máxima de un sistema de discurso por un sujeto que se 
inventa por y en su discurso, que inventa una historicidad nueva, lo continuo del poema 
ignora las diferencias entre los géneros. Desde este punto de vista hay poema en una nove-
la, una obra de teatro o incluso en un texto llamado filosófico si hay invención del sujeto, 
esta invención de una historicidad. (p. 56)

Se trate de la clara noción de autor repuesta por Ricouer o de esta ininteligible pansubjeti-
vación de Meschonnic, se ha perdido la especificidad del poema. Tal como se afirma en el 
poema J441 de Dickinson, la composición poética es una carta lanzada al mundo, a manos 
que no puedo ver: ni suponer ni anticipar, podríamos agregar con Benjamín y Derrida, una 
carta sin destino preciso. Reponer autor y lector tradicionales y un rol de mediador implica 
además que hay un mensaje también definido y transportable. Sabemos que el lenguaje en 
general, siempre del otro; y la poesía en particular, cuya ley es la repetición –que sintetiza, 
agrupa, corta y reagrupa el bloque sonoro y gráfico del poema produciendo extrañeza– nie-
gan esas premisas. Hablar de un continuo rítmico-discursivo de “subjetivación máxima”, que 
puede estar en cualquier zona de la literatura, disuelve la cuestión de la especificidad formal 
del poema en la nada: y todos sabemos que el poema es una “máquina” muy particular hecha 
de palabras, tal como afirma el poeta Williams Carlos Williams.13 

13.  “A poem is a small (or large) machine made out of words”. Introduction to The Wedge, in Selec-
ted Essays of William Carlos Williams, New York, New Directions, 1969, p. 256.
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En el ámbito de la subjetividad, el poema sólo propone movimientos y pasajes constantes. 
La lectura del filósofo Alain Badiou nos aporta otra terminología interesante: para Badiou 
el poema es una máquina de hacer pensar. Coincidente con la terminología de los filósofos 
postmetafísicos y la de los grandes poetas del siglo XX y los grandes iniciadores de fines del 
siglo XIX (Dickinson, Rimbaud, Mallarmé), esta denominación nos presenta la impersona-
lidad que resuelve lo individual en lo universal, enigma e historia, que rebasa cualquier figu-
ra biográfica de autor, y es propia de toda la gran poesía moderna. Del otro lado, no se trata 
tampoco de la figura biográfica de un lector que compraría, por ejemplo, la eventual traduc-
ción. No se trata de trabajar para un mercado. La traducción del poema debe ser como una 
carta lanzada al viento, con el objetivo de mantener en suspenso el anclaje de la poesía en un 
lector particular. Benjamin coincide con Dickinson: la literatura (y en especial la poesía) no 
se escribe para un lector, aunque en su forma esté la tensión de la espera de ese lector. Como 
la traducción, agregamos, que sólo debe probar el intento de reproducir en otra lengua el 
mapa rítmico, sonoro-gráfico-abstracto tomado del original, como un eco de su respira-
ción, suspendido fantasma en la lectura. Coincide Tinianov en su semántica imaginaria de 
“indicios fluctuantes” o suspendidos: el ritmo-repetición impone: una fuerza asimilativa que 
compone “tonos” y  “matizaciones”, desde las insistencias del sonido y el silencio (grafemas 
y espacio en blanco), hasta las manchas de color y las del campo semántico. Tinianov tensa 
así el poema hacia la música y la pintura, la abstracción suspendida en el detalle concreto. El 
enigma debe seguir siendo enigma, la máquina de pensar debe continuar funcionando por 
sí sola, impersonal e inmanente, aunque alojada en una nueva lengua.

Apparatus en Dickinson y aparato en Valéry, partitura en Mallarmé y Lacan, máquina de 
ritmo y misterio en Ungaretti, máquina de palabras en Williams Carlos Williams, la máquina 
de hacer pensar en Badiou, super-oído y pre-cantation en Emerson, matemáticos efectos de Be-
lleza -elevadores del alma en Poe, son terminologías coincidentes que hablan del estallido del 
sujeto-individuo-autor en la poesía en ese pasaje que va de la potencia virtual en el campo 
de inmanencia a la actualización en el poema, en su quantum formal. Este reúne pinceladas 
de experiencia individual (que Poe califica con acierto como homeliness,14 y clasifica como 
Passion y Truth, Pasión y Verdad, ligados al corazón y al intelecto del individuo, respectiva-
mente) combinadas con intensos efectos de abstracción; tal como Poe señala: “as do discords 
in music, by contrast”. El efecto mayor es la línea de fuga hacia lo colectivo universal. Es lo 
que proponemos con Deleuze: nuestro mapa rítmico como resultado de materia y memoria 
desubjetivándose desde un campo inmanente, que abre cuñas en la temporalidad histórica, 
su actualización en el poema, allí donde el arte hace coincidir lo individual con lo colectivo, 
lo singular con lo universal. Allí donde lo individual se disuelve; y cuyo efecto es la elevación 
del alma, suspendida en una ventana abierta al infinito. Los poetas, los de súper-oído, lo de-
claran: ellos no saben lo que están haciendo cuando escriben lo que escriben; el efecto mayor 
producido por rimas, aliteraciones y repeticiones, tonos y semitonos los sobrepasa, y de allí 
la extrañeza que sus propios textos les producen, tal como afirman Artaud, Rilke o Valéry. La 
poesía es siempre extranjera. La poeta italiana Alda Merini dice “para eso están los críticos”: 
para leer el destilado prosódico, podríamos agregar, con palabras de Derrida, que emana del 
mapa rítmico en su potencia flotante, suspendida.  

14.  homeliness (n.) mid-14c., from homely + -ness. Originally “meekness, gentleness” also “familia-
rity, intimacy; friendliness” sense degenerated by c.1400 to “want of refinement in manners, coarse-
ness, presumptuousness”.
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