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o0 RESUMEN

o0 PALABRAS CLAVE En el conjunto de la produccion de Fernanda Laguna se advierten estrategias que horadan
una concepcion de poeta asociada al trabajo especifico con la palabra y es posible incluir
este gesto entre las pricticas de la no pertenencia (Garramniio 2015) y de la expansion de
Poesia lo literario. En este estudio haremos foco en el cuestionamiento de los limites disciplinares
que aparecen en la obra de Laguna, ya no como algo meramente constitutivo de la
institucion literatura, sino como reconfiguracion de este problema que se presenta como
anacronico y en su devenir propugna un nuevo estado de la literatura y la poesia en

Fernanda Laguna

Reconfiguracién . . . o Pt .
ceontignracio relacion con las circunstancias socio-histdricas, una nueva reparticion de lo sensible
Literatura (Ranciére 2014) y un nuevo modo de habitar los discursos del fin de la literatura.
o0 ABSTRACT
o0 KEYWORDS In the whole production of Fernanda Laguna it is possible to notice strategies that pierce

the figure of the poet associated with the specific work with words, including this gesture
between the practices of non-belonging (Garramuiio 2015) as well as the expansion of the
Poetry literary. In this study we will focus on questioning the disciplinary limits that appear in the
poetics of Laguna, not as something merely constitutive of the literary institution, but as a

Fernanda Laguna reconfiguration of this problem that is presented as anachronistic and in its evolution
Reconfiourati adpocates a new state of literature and poetry in relation to socio-historical circumstances, a
igur o o i\ o
ccontiguration new distribution of the sensitive (Ranciere 2014) and a new way of inhabiting the

Literature discourses of the end of literature.
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Una subversion conservadora

Hacia finales del siglo XVIII, los romanticos del “circulo de Jena” establecieron en las paginas de

la revista Athenaenm (Giordano 2010, Podlubne 2017) dos postulados que permiten pensar la
literatura como institucién moderna, ya no desde la concepciéon clasica de las bellas letras sino
como una experiencia ubicada en los limites del lenguaje. El primer postulado indica que el ser de
la literatura es un proceso infinito de cuestionamiento de s{ misma y en su devenir impugna toda
respuesta que determine su esencia. Asi, el cuestionamiento de sus propios limites es una paradoja
constitutiva de la institucién literatura. El segundo postulado, sobre las posibilidades de hacer
teorfa sobre la literatura, sostiene que la teoria literaria debe ser ella misma literatura.

En consonancia, Derrida afirma en “Esa extrafia institucion llamada literatura™ que la ley
de la literatura como institucion es desafiar o borrar la ley, desbordar(se). Sostiene:

La literatura es una instituciéon que consiste en transgredir y transformar, y por lo tanto en producir
su ley constitucional o, para decitflo mejor, en producir formas discursivas, “obras” vy
“acontecimientos” en las que la posibilidad misma de una constitucién fundamental es, cuanto
menos, contestada “ficcionalmente”, amenazada, deconstruida, presentada en toda su precariedad
(2017: 34).

En esta perspectiva, la nocién de instituciéon “sin institucion” permite pensar que la pregunta por
lo que la literatura es, se desplaza hacia lo que la literatura puede. Si la esencia de la literatura es su ser
contra-institucional, implica que no solo supera los limites sino que los reconoce para discutir con
ellos, requiere de las convenciones para afirmarse. Derrida la describe como un acto a la vez
subversivo —al colocarse en los limites o mas alld de ellos— y conservador —en tanto se vuelve
institucional—. El escritor puede desconocer la tradicién en la que viene a inscribirse para
desplazarla o reinventarla, pero esta falta de conciencia no implica que no se vea influenciado por
la experiencia de la tradicion, no en términos de contenido sino en términos formales.

Este vinculo —con la tradicién— sefiala el modo en que la literatura dialoga con la Historia.
Para ello retomaremos el concepto de “moral de la forma” (Barthes 2003) entendida como aquello
que una obra sefiala en términos del modo de significar la literatura —dentro de la Historia de la
literatura moderna en relacion con el proceso de salirse de si misma— cuya busqueda es acceder al
espesor de lo real y revelar el vinculo entre estos modos de conceptualizar, ver y producir con un
contexto histérico determinado. A cada nombre se lo puede identificar con una moral de la forma;
en este trabajo haremos foco en el nombre de Fernanda Laguna y su modo de significar la
literatura posicionandose por fuera de la tradicion poética y literaria, lugar habilitador de sus
experimentos formales que la critica configura como ignorancia, banalidad, boludez.

I Conversacion entre Derek Attridge y Jacques Derrida que tuvo lugar en Laguna Beach, California, en abril de 1989.
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Teorias del fin

A pesar de que el cuestionamiento de sus limites y el desborde de si misma es paradoja constitutiva
de la institucién literatura desde el Romanticismo (Giordano 2010 y Kozak 2006), y que las
preguntas y cuestionamientos por parte de la critica acerca de los limites y el valor de la literatura
atraviesan todo el siglo XX,? hace unas tres décadas puede ubicarse un amplio consenso ctitico
segun el cual “nunca como en la segunda mitad del siglo XX la literatura se ha visto atravesada por
la reflexién acerca de su propia consistencia o legitimidad” (Kozak 2006: 11).

Asi, ubicamos hacia finales del siglo XX el surgimiento de la pregunta por los limites de la
literatura en los denominados discursos del fin, interesados en producciones donde escritura, artes
visuales y composicion del libro se vinculan deslizandose de las nociones de identidad, pertenencia
y especificidad (Kozak 2006). Si bien la combinacién de lo literario con materiales, soportes y
técnicas que no son la palabra exclusivamente puede pensarse como herencia de las vanguardias de
los afios 20,” y aunque con sus especificidades, en tradiciones previas, este modo de combinar es
estudiado por los discursos del fin como una caracteristica del arte contemporaneo que conllevaria a
una desantonomizacion de la literatura y de las artes. Estos discursos denuncian el agotamiento del
paradigma moderno del arte y proclaman el fin de la literatura a partir de la transformacién o el
abandono de los gestos propios que la constituyeron a finales del siglo XVIII (Laddaga 2000,
Giordano 2010, Podlubne 2017). Una de las ideas centrales de estos discursos es el suponer una
exterioridad para la literatura, disciplinar por ejemplo, apertura para la cual proponen los conceptos
de inespecificidad, interdisciplinariedad, multidisciplinariedad, postantonomia 'y no pertenencia.

En Estética de la emergencia, Reinaldo Laddaga se pregunta por proyectos artisticos en los que
se ensayan modos posdisciplinarios; éstas practicas del presente que “reaccionan al evidente
agotamiento del paradigma moderno” (2006: 9) configuran, segin él, ecologias culturales. Ademas,
piensa en el arte contemporaneo como una estética en la que se conjugan la produccion artistica y
las relaciones sociales para explorar mundos comunes. Para L.addaga, los artistas contemporaneos se
sitdan en una estructura de red:

2 En las primeras décadas del siglo XX el formalismo ruso se pregunta, por ejemplo, por la especificidad literaria.
Asimismo, la idea de fin o caducidad del arte fue planteada por las vanguardias artisticas y puede observarse en el
borramiento de los limites o fronteras del arte que permitia tomar toda escritura como texto literario. Véase: Kozak
20006.

3 Véase: “Mas alla de las vanguardias” de Gerardo Jorge en Deslindes: ensayos sobre la literatura y sus limites en el sigly XX
(2006) compilado por Claudia Kozak. En este texto, Gerardo Jorge propone leer la multidisciplinariedad del artista
desde la idea de Renacimiento. El giro hacia lo multidisciplinario, segin Jorge, es consecuencia de la empresa
vanguardista de refundir arte y vida. Asi, el artista multidisciplinar usa todos los materiales que tiene a su alcance y
abandona el paradigma excluyente de la técnica para ampliar los limites de la literatura y hacetla intervenir en la vida:
“ya no se trata del dominio de unas cosas, unas materias, dentro de un c6digo |...] el concepto de arte como ejercicio
de la vida —que se consolida en el siglo XX~ va casi necesariamente aliado a la multidisciplinariedad del mismo™ (2006:
111). Como consecuencia de dicha ampliacién, Jorge lee la instalacién y la performance vinculandolas con la
emergencia de la espontaneidad y la superposicion entre arte y experiencia que arremete contra las formas solemnes y
la idealizacién de la composicion en el arte. Para una reflexién sobre los cambios producidos en el arte a partir de las
vanguardias, ver: Teoria de la vanguardia de Peter Burger (2010).
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Esta relacion entre la capacidad de experimentar una cierta cosa y la capacidad de ponetrla en
comun [...] es una figura que veremos retornar una y otra vez en estos proyectos, asociada a esa
otra figura del vinculo, de la practica artistica como practica de produccién de vinculos (75).

Por otra parte, recuperamos el analisis de la obra de escritores/artistas brasilefios y
argentinos de Florencia Garramufio (2009, 2015) quien propuso las figuras de agujereo y de
experiencia estriada para pensar este movimiento de la literatura hacia otras experiencias como una
apertura de los limites de lo literario. A este conjunto de obras las lamé practicas de la no pertenencia
debido a la disoluciéon de los limites de especificidad que proponen y a la imposibilidad de
configurarlas bajo una categoria de pertenencia —ya sea género, disciplina, saber, estética, autoria,
ficcién/realidad, lengua. Para Garramuiio, el arte contemporineo propone un nuevo sabet, el saber
del ignorante o de lo inespecifico.

El consenso critico que puede observarse acerca de la idea de fin de —la literatura, la
autonomia, el género, la figura de autor, la obra, el libro, la realidad- serd problematizado en este
trabajo ya que se pensaran estas maneras de hacer literatura no como sintoma de fin/comienzo de
un arte, sino como otro “avatar, condicionado por el estado actual de la cultura posmoderna, de la
tension entre experiencia e institucién que mueve a la literatura desde sus comienzos” (Giordano
2010: 11). Este avatar implica una nueva manera de hacer que podria explorarse desde la
concepcion de reparticion de lo sensible propuesta por Ranciére: “Las practicas artisticas son ‘maneras
de hacer’ que intervienen en la distribucioén general en las formas de hacer y en sus relaciones con
las maneras de ser y las formas de visibilidad” (2014: 20). Para Rancicre, es necesario abandonar la
dramaturgia del fin y el retorno y pensar las practicas artisticas en vinculo con los modos del
discurso, las formas de vida y las representaciones de la comunidad®. En este sentido, la obra de
Laguna permite indagar los modos en que se despliega una transformacién en la sensibilidad a
partir de un modo de mirar, hacer, pensar en alteracion a lo dado que puede observarse a partir de
la resistencia que provocé en la critica y en los lectores en el momento de su emergencia dentro de
lo que se llamo poesia de los noventa.

La moral de la forma Laguna

Lo propio de los noventa, sefiala en su tesis doctoral Marina Yuszczuk, se identificé con algo dificil
de asimilar en un primer momento, con escrituras al borde del analfabetismo cultural y de la nada
que plantearon un problema: ¢desde donde leer esos versos para sancionarlos como poéticos?
(2011: 18-9). Si bien la poética de Laguna fue estudiada dentro de la llamada poesia de los noventa,” los

* Como sefiala Moscardi: “Las editoriales independientes que aparecen a finales de la década de los noventa
reorganizan eso que, en palabras de Jacques Ranciére, podriamos llamar un sexsorium de la experiencia poética porque
abren un espacio de legibilidad mas alla de las categorias especificamente literarias (autor, obra, texto, estilo)” (2016:
22).

> Utilizamos la denominacion poesia de los noventa para referirnos a los poetas argentinos —nacidos entre 1964 y 1972 -
que comienzan a escribir a principios de la década de 1990 y que, segin el consenso critico, remiten a poéticas
heterogéneas que han propuesto una nueva forma de relacionarse con la literatura del pasado y con la cultura de masas
(Yuszczuk 2011). Dichas poéticas se vieron relacionadas con la aparicién de nuevas tecnologias, nuevos formatos del
libro y de edicién independiente, como también con nuevas dindmicas de legitimidad y de intercambio dentro del
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discursos criticos pusieron en evidencia el desconcierto que les produjo, la ausencia de
herramientas criticas y tedricas para abordarla. Esto lejos de pensarse como el comienzo de un
nuevo arte, se vincula con la nocién de texto poético-literario propuesta por Derrida: el texto hace
algo dificil de definir que habla de la resistencia que le es constitutiva. Prieto y Garcia Helder “no
saben qué decir” de Laguna- afirma Yuszczuck (2015: 3) al hacer referencia a las primeras criticas
publicadas en Punto de Vista en el 1998.

En el articulo “Hacia el fondo del escenario”, Mario Ortiz da cuenta de la perplejidad que
le provoco asistir a un recital de poesia en el que lefan Fernanda Laguna, Cecilia Pavon y Gabriela
Bejerman. Si bien las lecturas de poesia abundaron en los noventa, la mayoria de éstas consistia en
la puesta en voz de un texto: un poeta sentado leyendo a un micréfono sin puesta en escena
(Yuszczuk 2014). En el caso de ByF, las performances configuran corporalidades y voces —
asociadas por la critica a la infancia- que presentan componentes teatrales. El analisis de Ortiz
testimonia lo que tanto Cecilia Palmeiro (2011) como Marina Yuszczuk(2015) notan en estos
primeros trabajos ctiticos: una limitacion al momento de distinguir el caso Laguna de otras
poéticas, poniendo en evidencia el desconcierto particular que les produjo, y la ausencia de
herramientas criticas y tedricas para abordatla.

Asi, la cuestion de la performance se presenta como un problema inevitable ya que se
observa que la lectura acotada al campo de lo poético recorta la singularidad de estos textos
caracterizados por cruces y aperturas que van mas alld del trabajo con las palabras. En las
performances de Fernanda LLaguna, por lo general, hay musica, dibujos, “una puesta en escena de
un personaje ingenuo” (Mallol 2017: 71) y voces “banales o anifiadas” (Yuszczuck 2014: 228).

Este breve recorrido critico funciona de puntapié inicial para pensar el extrafo lugar que
ocupa la obra de Fernanda Laguna en el arte argentino desde los afios 90 en adelante y la
reconfiguracion que su moral de la forma ejerce en la institucion literaria: su puesta en acto de la
interrogacion por lo que la poesia, la edicion, el libro y los poetas son. Una poeta que dice no ser
poeta, no saber qué es la poesfa y que, a la vez, ocupa un lugar central dentro de la poesia de los
noventa y forma parte de incontables iniciativas colectivas que transforman el concepto de autorfa,
de libro, de edicién y, por ende, promueven un nuevo estado de la literatura.

campo artistico: inmediatez entre escritura y edicién, autores que editan, comunidades de lectura, red de
artistas/editores.
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Reconfiguraciones de la institucion literaria

esta bien, aceptar la invisibilidad que me imponen
y tener mi circulo de relaciones que si aceptan la visibilidad de
mi set
Fernanda Laguna, Los grandes proyectos

La desestabilizacion constitutiva de los limites de la literatura moderna permite pensar que la
apertura del “discurso literario” hacia otros discursos o disciplinas configura un discurso inesencial.
Por su parte, los discursos del fin se refieren a esta apertura con el concepto de inespecificidad o
interdisciplinariedad y la ubican como un rasgo propio del arte contemporaneo. Asi, se retomaran
dichos conceptos —inespecificidad, interdisciplinariedad, practicas de la no pertenencia— en la obra
de Laguna para pensarlos como una reconfiguracion y expansion de lo moderno y no como una
novedad de lo contemporaneo.

En Laguna pueden verse expandidos los limites de la literatura, tanto por su relacién con
las artes visuales y distintos proyectos colectivos culturales, como por su participacién inaugural en
practicas de auto-edicién. Esto no se relaciona tnicamente con las condiciones de produccion®
sino con los valores que se (de)construyen acerca de la literatura. Ya no es el Libro, el Autor, la
Obra, ahora se trata de proponer circuitos alternativos de difusiéon para esta nueva poesfa, nuevos
tiempos de edicion, nuevas autorias, nuevos libros, categorias expandidas o “cualquierizadas” (Selci
y Mazzoni 2006)” que reconfiguran el régimen de las artes y, por lo tanto, las maneras de hacer y sus
potencias.

En “Poesfa actual y cualquerizaciéon”, Selci y Mazzoni analizan la poesia de los noventa
partiendo de las condiciones objetivas de producciéon y la crisis editorial de mediados de los
noventa. Para ellos, la primera novedad de estas producciones se encuentra en el soporte en el cual
aparecen, que converge en la expansion de los limites de lo literario y de las nociones de autor, de
editor, de libro y de poesia. Para referirse a esta nueva logica editorial en la que los poetas se han
puesto a editar sus propios libros, proponen el término “cualquierizacion’:

Los escritores se han puesto a hacer otra cosa que escribir (es decir, editar), y entonces ¢/ sentido de ser
eseritor se abrid, se amplio, y posibilité que practicamente cualquiera pueda ser escritor, siempre
que edite; y al mismo tiempo, los libros se han puesto a ser otra cosa que lo que son, y ese pasar a ser otra cosa
posibilité que “cualquier cosa” pudiera ser un libro (2006: 265).

¢ En la década de 1990 tienen lugar las politicas neoliberales del menemismo que conllevan privatizaciones y
transnacionalizaciones y afectan a la industria editorial. Respecto a estas condiciones, el potencial politico puede leerse
en la construccién de un espacio y un nuevo modo de circulacién de las poéticas emergentes, disruptivas, alternativas.

7 Es decir, cualquier persona puede escribir y editar, mds alld de sus conocimientos; cualquier objeto puede ser un libro,
cualquier cosa puede decirse en un poema.
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Si el dilema para quien construye el archivo es hasta dénde archivar, si todo lo que escribe un autor
forma parte de su obra y, retomando a Foucault, se terminaran publicando sus notas de lavanderfa,
estas poéticas —como seflalan Mazzoni y Selci— vienen a problematizar la materialidad de la obra
tradicional y, por ende, su archivo. Aqui no hay Obra, en el sentido conocido hasta el momento,
sino puras boletas de lavanderfa que conforman una nueva categoria de literatura efimera,
perecedera, en donde nada de lo expresado parece tener importancia o si, la misma importancia
que una nota de lavanderfa. El acercamiento a estas producciones poéticas reclama una
construccion del corpus que dé cuenta de la resistencia. Por un lado, la resistencia a la nocién de
corpus de autor ya que Laguna retne firmas diferentes —FL y Dalia Rosetti— y es, a su vez, editora
de sus propios textos. Y por otro lado, el corpus resiste a la posibilidad de resguardar en el tiempo
la fragilidad de la produccién de la poesia actual.’

Aqui, ¢cudl serfa la obra y cual serfa el afuera? No es posible deslindar entre lo publicado y
lo banal, lo publicado y lo oculto, justamente por la inmediatez de su edicion, practicamente
paralela a la escritura, la falta de correccion, la falta de mediacién entre escritura y edicién, la
“cualquerizacion” de quién y qué escribe. Se han borrado los limites entre la obra y las llamadas
“notas de lavanderia”; la categoria de obra se ensancha y lo abraza todo porque el libro deja de ser
un objeto sagrado. Siguiendo a Maffesoli, tal como lo toma Baeza (2017), aqui puede leerse la
instantaneidad e intensidad de la experiencia contemporanea del tiempo. Si el tiempo se percibe
como instantaneo, ya no es posible cuidar las palabras tal como el poeta clasico que planifica y vela
por el lenguaje elevado y, a su vez, no es posible relacionar este tipo de escrituras con las del poeta-
artesano de la modernidad al que hace referencia Pound.” Si bien este modo de edicién es una
practica comun a otras editoriales independientes, lo especifico de ByF fue su estilo desprolijo y las
marcas de la urgencia: errores de tipeo, faltas de ortografia, hojas mal abrochadas, dibujos
realizados a mano." Asi, esta manera de editar se vincula con una manera particular de pensar la
poesia ya que la inmediatez en la ediciéon remite directamente a la urgencia de expresiéon que
caracteriza a la obra de Laguna."" Ahora, entre la escritura y el habla se acortan las distancias y el
poeta se construye como aquel que escribe lo que piensa sin traducirlo a un lenguaje sofisticado:
“la simpleza como punto de partida” (Palmeiro 2010: 175). En Laguna escribir un poema no solo
no es una actividad sacralizada, sublime, sino que, siguiendo la lectura de Kamenszain (2016) y
Sergio Raimondi (2018), viene a integrarse en una serie de acciones que se perciben urgentes por
parte del yo.

En relaciéon con las nuevas dinamicas de intercambio dentro del campo artistico y la
reconfiguracion de la figura de autor, Jacoby'® propone el concepto de tecnologias de la amistad (2007)
para referirse a las iniciativas que implican a otros como participes de una busqueda que, lejos de
ser personal, se percibe compartida y sostenida por los pares. Dichos proyectos proponen al artista

8 La categoria de poesia actual es utilizada por Ana Mazzoni y Damian Selci en el articulo citado.

® En E/ ABC de le lectura (1968), Pound hace referencia al poeta-artesano como aquel que trabaja especificamente con la
palabra.

10 Dice Yuzsczuk: “Las plaquetas parecen estar hechas bajo el lema “Hacelo vos mismo”, y son voluntariamente
descuidadas™ (2014: 234).

1 En una entrevista concedida a Matias Moscardi, Laguna sostiene: “Es la materialidad que expresaba esa literatura: era
una literatura de fotocopias. Para decir esas cosas, necesitaba ese material” ( Moscardi 2016: 133).

12 Jacoby, en consonancia con Laguna, ha sido un propulsor de variedad de proyectos colectivos. Ha impulsado
proyectos colectivos como Bola de Nieve, la revista ramona o el Centro de Investigaciones Artisticas, entre otros.
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como regulador de la edicién y, por ende, de la pertenencia y la legitimidad en el campo artistico.
Las experiencias en red o fecnologias de la amistad hacen hincapié en la cercania entre artistas, cercania
configurada como un espacio temporal inmediato que permite que dialoguen, ademas de los
artistas y sus obras, los saberes disciplinares o el didlogo disciplinar en el que hacen foco los
discursos del fin.

En consonancia, Iglesias propone el concepto de wetro cuadrado (2014) como un espacio de
intercambios entre artistas, una red de conversaciones donde la busqueda individual se abre a otros
hasta volverse colectiva. Ambos conceptos hacen referencia a redes artisticas que propician una
reorganizacion del arte y de las relaciones entre artistas que se dieron desde los 80 en adelante en
Argentina. Entre los artistas que forman parte de estas conversaciones se encuentra Fernanda
Laguna.

En el metro cuadrado de Laguna podemos ubicar a Cecilia Pavon, Gabriela Bejerman y al
proyecto colectivo que significé Belleza y Felicidad. En este espacio, galerfa de arte y editorial entre
1999 y 2008, se posibilité el cruce entre lo visual y lo escénico, entre el poema y la performance.
Cecilia Palmeiro, al referirse a Belleza y Felicidad, define este espacio como un proyecto de amigas,
“agitadoras culturales” que inauguraron “un nuevo modo de ser del arte, un escandalo, un
quilombo” (2010: 171-2). La particularidad del espacio era nuclear amigos para explorar modos de
hacer arte en comunidad. La légica de la amistad puede verse atravesar, por ejemplo, el catalogo del
sello editorial: de un total de setenta y dos titulos, veintidos son de Laguna (cuatro firmados como
Dalia Rosetti); ocho de Bejerman; siete de Pavon; y el resto, de poetas que también se incluyen
dentro de la red conversacional de la época, tales como: Washington Cucurto, Daniel Durand,
Damian Rios, Roberto Jacoby, Ezequiel Alemian, Fabian Casas, Martin Gambarotta, entre otros.
Ademas, la revista Ceci y Fer'” que escriben Cecilia Pavon y Fernanda Laguna, con algunas
intervenciones del poeta aleman Timo Berger, pone en escena el borramiento de la autoria
individual en pos de una autorfa colectiva mediada por la amistad.

Este hacer poesia en comunidad, las lamadas zecnologias de la amistad de las que habla Jacoby,
puede observarse también en el espacio de sus poemas en donde abundan las conversaciones con
los artistas del metro cuadrado antes mencionado. Uno de los poemas se titula “César Aira y
Cecilia Pavon” (PS); en otro leemos: “{Qué suerte que no soy Cecilial”’(PS); “Gabriela, /Cecilia, /
Cecilia, / Gabriela, / Gabriela, / y Yo (PS); “Gaby...liberemos a todos los ratoncitos”(PS). Aqui
puede verse el modo de posicionarse dentro de la Historia literaria: el didlogo es con sus
contemporaneos, con los amigos: “la conversaciéon cotidiana entre pares vivas”, afirma Raimondi
(2018: 4). Esto reaparece en su ultimo libro, Los grandes proyectos, en el poema que titula “El mundo
del arte es muy aburrido” donde, a propodsito de las inauguraciones y los encuentros artisticos,
afirma: “Nunca/ es entretenido encontrarse con alguien/ que no es nuestro amigo”.

Hasta aqui, las ideas de conversaciéon y de red ligadas a la vida cotidiana. Pero la
conversacion no es solo una relacién entre “amigos” artistas sino entre el arte y la vida: la vida
artistica se prolonga mas alld de la obra, el arte se percibe como quehacer social y las fronteras
entre obra y vida se vuelven, al menos, confusas. Esto puede verse en la obra de Laguna en
correspondencia con el didlogo que construye con la tradicion, tanto el que mantiene con los vivos

13 Esta “poesfa de Hotmail o Hotmail poetry” (2002: 98), como ellas definen a los textos que conforman la revista, no
esta firmada y si bien es posible deducir —aunque no asegurar- quién escribe si se conocen de antemano los estilos, hay
dibujos o frases que no permiten esa distincion.
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como asi también la reflexién que construye sobre su escritura desde su poesia. Alli busca que los
personajes de sus poemas se fusionen o mezclen con las figuras autorales, en el medio del poema
“Salvador Bahia ella y yo” de su poesfa reunida Control o no control* por ejemplo, leemos: “Las
escenas de la playa/ son reales/ no son fantasfa. / Sucedieron en el viaje/ que hicimos con las
chicas/ Gaby y Ceci/ a Bahia de todos los Santos*“(CNC).” O: “Hoy terminé la poesia de los 90/
con los pactos de los poetas que se cubtian. / Algunos de esos poetas que nos trataban de putas/
de idiotas/ y otros que nos permitian o no participat” (Ios grandes proyectos'). En estos versos puede
verse la fusiéon entre su figura autoral, construida sobre todo por la critica, como poeta de los
noventa y una voz boluda (Rubio 2012)."

Las tecnologias de la amistad y el metro cuadrado se construyen, entonces, como un espacio de
resistencia a las formas de hacer establecidas; un espacio que posibilita la profanacién de los limites
autorales, disciplinares, ficcionales, profesionales, legitimadores del campo poético.

1 De aqui en mas CNC.

15 Este viaje, reconstruido desde la poesia, hace referencia al viaje que hicieron Laguna, Pavon y Bejerman en donde se
inspiraron para pensar el funcionamiento de Belleza y Felicidad, la literatura de cordel (elegida desde los 60 por los
artistas marginales de Rio y de San Pablo), y para abrir, segun Palmeiro, “un circuito de traducciones, robos y
contrabandos” entre Argentina y Brasil (2010: 174).

16 De aqui en mas GP.

17 La figura de la “boludez” es utilizada por el poeta Alejandro Rubio en la “Contratapa” de Control o no control (2012)
para pensar la incomodidad de esa voz y es retomada por distintos criticos (Moscardi 2014).
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Expansion del poema y lo legible

En su libro La princesa de mis sueiios (2018a),"® puede observarse nuevamente aquello que los
discursos del fin denominaron la expansion de los limites disciplinares. Este libro —PS— retne su
poesia desde 1994 a 2003. “Reunioén de poesia”, asi es como la Editorial Ivan Rosado se refiere al
libro al invitar al publico a su presentacion en Buenos Aires. Pero aqui, al hablar de poesia, el
concepto se expande.

Lo primero que puede observarse es que, ademas de reunir poemas inéditos y poemas —
junto con las tapas de sus libros— publicados por Belleza y Felicidad, aparecen dibujos de las
paginas de sus diarios intimos. “Carteles de mis diarios intimos” expone dibujos hechos con
matcadores por Laguna."” Lejos de aislarse del resto del libro, los dibujos devienen una poesia més
en donde la construcciéon de ese yo avanza, se ensancha, amplia una mirada y una forma de hablar
de eso que mira.

¢Por qué propone esta forma de hacer poesia? ;Por qué elige imagenes de la boludez —también ella
retomo esta idea de “la boluda” en su presentacion del libro— para construir su yo internor? Esa
incertidumbre se vuelve seductora, scomo puede desentenderse de todo y escribir como si solo
importara tener ganas de hacerlo? ¢Qué hay detras de la exaltacion de la belleza y la sensibilidad
pura que hace que otros quieran leer y escribir como Laguna? Otra vez, reaparece la moral de la

18 De aqui en mas PS.

19 Cada dibujo contiene una frase, por ejemplo, “Solo veo belleza”, “Soy felis”, “Disfruto cada momento de esta vida”,
“Soy una hada”, “Me dejo abrazar por todo lo bello de mi ser”, “Hago gimnacia y estoy satisfecha”, “Me concentro
para siempre. Es importante”.
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Jforma Laguna —la incertidumbre, el no saber, el mal nombrar, la inmediatez— para reconfigurar el
estado del poema.

Otro de los modos en que las escrituras de Laguna suponen una inestabilidad de los limites
—en este caso del sujeto,” del poema y sus materiales— para sustraerse de las referencias disponibles
o pensables y dar lugar a la emergencia de una voz inarmonica es con el envio a la infancia,
retomando referencias y topicos propios del mundo infantil/adolescente: los juegos, el miedo —a
crecer, a la muerte, al frio—, los personajes imaginarios, el mundo de las hadas. Esta voz infantil le
permite ampliar los limites de lo decible justamente porque la posicién del nifio se encuentra
menos sujeta a las reglas —de la vision, de la lengua, de la cultura— y utiliza materiales que no gozan
de prestigio poético en el momento en que emergen.

“Hormiguita, hormiguita ¢Cudl es tu nombre?/ Mi nombre es Maria y soy una hormiguita.
/ Chau, buen viaje hormiguita” (PS). Asi comienza el libro ILa princesa de mis sueiios: una
conversacion con una hormiga, que sera seguida por otras con palitos, ciempiés, sefioras, perritos,
Tarzan y su propio corazon. Estas conversaciones nos abren las puertas a un mundo de imagenes
que conectan con lo sensible no articulado, un juego, una pulsién, un deseo, una curiosidad. A su
vez, estas conversaciones, nos hacen leer y escuchar una nueva manera de hacer poesia, de pensar y
de ver el mundo en el cual lo irreal emerge de lo cotidiano, y el saber deja su lugar al juego.” Gran
parte de los poemas que componen el libro dan cuenta, algunos de forma mas directa que otros, de
un mundo de fantasia mas préximo al cuento de hadas como se puede leer en el titulo La princesa de
mis suenios en el que abundan los hechos y personajes sobrenaturales. Flores, hongos, duendes,
mariposas amigas, ostras, mufiecas buena onda y hasta la Sra. Felicidad son algunos de los y las
protagonistas de conversaciones, paradéjicamente, de lo mas cotidianas. Como en los cuentos de
hadas, el amor funcionara de motor de una escritura construida en torno al deseo, la belleza, los
principes, las princesas, las mujeres fatales (brujas), los miedos y los hechizos: “Hechicera de mi
corazén”; “Al minuto/todo habia acabado./ Salié el sol/ y los peces volvieron a ser chiquititos....”.

Lo que tiene de particular esta voz nifia, y que permite leer una subversiéon conservadora, es
la inestabilidad con la que se construye: “Que la gente diga “es una ‘nifia’ enferma”” (CNC). Aqui
el yo no solo se postula como nifia sino que enfatiza, aun mas, la condiciéon escurridiza de su voz,
la imposibilidad de ser cualquier subjetividad disponible. No alcanza con elegir una voz que se
encuentre menos sujetada a la cultura y la lengua —la voz de una nifia— sino que, ademas, este sujeto
también se corre, se escapa, es una nifia ezferma, que no puede fijarse o estabilizarse, tampoco, en
esa posicion.

20 Advertimos la necesidad de configurar una categoria que se ajuste a la problematica planteada por el trabajo. La
categoria de sujeto poético para pensar la escritura de Laguna presenta un problema no resuelto todavia por la critica. En
efecto, esto puede observare en el neologismo post-yo propuesto por Tamara Kamenszain (2016) para analizar la voz en
los textos de Washington Cucurto, Fernanda Laguna, Cecilia Pavén, Mariano Blatt, Féliz Bruzzone y Matio Levrero a
partir del concepto de intimidad.

21 Esto puede relacionarse con el hecho de que algunos de estos poemas fueron publicados por Belleza y Felicidad en
donde la inmediatez de su edicién, practicamente paralela a la escritura, sumado a la falta de correccién, intentaba
exponer la espontaneidad de los poemas y, por tanto, permitia leer una afiliacién mas cercana al juego de una nifia que
al trabajo de una escritora.
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Otro de los modos en los que puede verse la expansién de lo nombrable es tomando como
material usos estéticos vinculados al mercado que no gozan de prestigio poético, tal como
adelantamos. Asi, utilizara el imaginario televisivo como principio constructivo del poema.*

La poeta nifia o adolescente, semianalfabeta, boluda, que no sabtia decir/mirar/hablar
como se espera, para poder fijar: su voz en una identidad, su escritura y sus materiales en una
especificidad, nos llevan a pensar en la nociéon de acontecimiento propuesta por Badiou (2005).
Para ¢€l, el acontecimiento es una singularidad que se sustrae a la ley de las situaciones —a todo
aquello que entrarfa dentro de lo pensado, lo posible, lo nombrable— y se podtia postular como
fuerza de irrupcion y novedad, ya que no serfa posible prever su presencia para poder re-conocetlo.
En “Salvador de Bahfa, ella y yo” dice:

[...] es mi primer cuento/ es lo mas largo que he escrito./ Mi proyecto ambicioso,(...)/ He imitado a
grandes escritores(...)/Antes de esctibitlo/ tenia mucho miedo/de caer en algo supetficial/frivolo o
tonto/ o de no poder logratlo(...)/ Fue dificil para mi/ mantener el hilo para que se entienda/algo tan
largo./ También me costd/ conjugar bien los verbos/ y encontrar los adjetivos apropiados (15-6).23

El matiz lddico e inexperto™ del cual se recubre su voz se vincula con la afirmacién de Badiou en la
que se refiere a los nifios como aquellos sujetos mejor predispuestos a la irrupcion de la novedad,
ya que logran desconocer —aqui el saber de la ignorancia del arte contemporaneo que proponen los
discursos del fin— las reglas de lo bien dicho y, por tanto, de lo que se puede pensar y nombrar. El
poema “Palabras que mas usé en mi vida literaria” se presenta como una larga lista de palabras
sueltas en donde apatrece: “Yo qué sé/ no sé¢” (GP). Por lo que la pregunta por la inocencia de la
voz: “¢Fernanda Laguna es boluda?” (Rubio 2012) colocarfa su figura dentro de la estética
contemporanea, del desplazamiento de los limites, del saber del ignorante o de la eficacia del
desconocimiento. Boludez e infancia se entrelazan en la obra de Laguna en la apuesta por una
lengua que se propone como ignorante —en relaciéon con lo mirable y decible en una época
determinada— y produce el efecto de estar nombrando por primera vez un mundo. Su mirada
extrafiada, su mal mirar, llevan a preguntarse: ses boluda? Aqui, la moral de la forma elegida por
Laguna pone en evidencia la tensiéon entre el acto de escritura inquietante, innombrable y la
institucion estabilizadora de la cultura. La construccién de la voz en sus poemas permite ver la
impugnacion —nunca contestada— de las reglas del mirar y del decir en un momento determinado.
El yo deshabla el lenguaje para hablarlo como por primera vez, desentonadamente, y posibilita que
se pueda oir lo que la lengua no deja decir en un momento determinado.

Laguna logra deshablarse a partir del matiz lddico y /a desolemnizacion. Desolemnizar
implica purgar al objeto de ese revestimiento de grandes ideas —lo valido, lo grave, lo importante,
interesante— que lo colocarfan como /z afirmacién de un unico modo posible. Laguna, a través del
juego, escapa de lo grave y serio porque si, deshabita las grandes ideas establecidas, las desgasta —
hablando con palitos, con hormiguitas— para dar lugar a lo sensible no articulado hasta el
momento, a la expansiéon de lo nombrable. Esta expansiéon no implica necesariamente nombrar

22 En su poema “Musica” dice: “pienso en la novela de las 22:00/mafiana se sabri si ella se compromete o0 no/con
quien no debe hacerlo”(88).

23 La cursiva es nuestra.

24 “Tengo pocas palabras para usar,/quiero utilizar mis/pero no se me ocurren/ {Jamds!/Mi espontaneidad es simplota y

escueta” (CNC).
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rarezas, por el contrario, puede ser lo mas parecido a lo que ya conocemos —los cuentos de hadas,
por ejemplo— pero es la forma en que el sujeto interroga y rodea esa idea/escena/contenido
fosilizado culturalmente la que nos lo vuelve vivo, lo saca del lugar comin y nos invita a
despabilarnos. La idea de la escucha y el tono nos permite sentir que algo anda vivo o no. ¢Dénde
se siente lo que anda vivo?

Esta moral de la forma Laguna no es ni lo universal ni lo particular —raro, extrafio—, es lo
propio en lo otro, lo mas yo de ser un no-yo, como el tono:* un sonido auténtico e intimo con el
que ejecutar cualquier partitura por mas fosilizada o nueva que sea.

Entonces, retomando wuna de las preguntas planteadas: scémo puede, Laguna,
desentenderse de todo y escribir como si solo importara tener ganas de hacerlor ¢Qué hay detras
de la exaltacion de la belleza y la sensibilidad pura que hace que otros quieran leer y escribir como
Laguna? Una operacion politica despabilante. Otra vez, aparece la “cualquerizaciéon” (Mazzoni y
Selci): cualquiera puede ser escritor en tanto edite y cualquier cosa puede ser poesia mientras se la
edite como tal. Esta “cualquierizacion” puede pensarse en consonancia con lo que, en la
“Contratapa” del libro La Princesa de mis suesios, Sergio Raimondi propone: “¢Consejo politico del
libro? Hay que hablar mas, de igual a igual, con escarabajos y ratoncitos”.

25 A prop6sito de la importancia de la dimensioén sonora, la directora de cine Lucrecia Martel ofrece una vision del
concepto de tono que nos permite rastrear la impronta de lo real en las voces. En la charla nominada: “El sonido en la
escritura y la puesta en escena” —durante el Festival Vivamérica el 8 de octubre del 2009— afirma que las malas
actuaciones, a lo largo de su experiencia en el campo del cine, se deben a la regularidad de su tono: un sonido artificial
que se corresponde con la grafica del guion y que no se condice con el fraseo particular, complejo, en el habla de cada
persona definido a partir de variaciones imposibles de reproducir de forma ficcional. Para nosotros la autenticidad o
creencia en la autenticidad de esa voz se percibe de la disolucién del sujeto, no existe un sujeto que reproduzca esa voz
sino que la voz se nos presenta y la apariciéon o no del sujeto serd posterior a la necesaria presencia singularizada por el
tono. Los cambios de tono no tienen razones, son arbitrarios e imperceptibles en el analisis pero son esenciales para
transformar el espacio en que esa voz tiene lugar: el entorno, el posible sujeto que estd detrds de esa voz, el tiempo.
Como si la triada yo-aqui-ahora tomase volumen, profundidad, a partir de la presentificaciéon de una voz auténtica que
nos permitiese considerar una posible existencia singular.
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Conclusiones

En el conjunto de la producciéon de Laguna se advierten estrategias que horadan una concepcion
de poeta asociada al trabajo especifico con la palabra y es posible incluir este gesto entre las
practicas de la no pertenencia (Garramufio 2015) y de la expansion de lo literario. Desde esta
perspectiva la moral de la forma Laguna cuestiona los limites disciplinares, ya no como algo
meramente constitutivo de la institucion literatura, sino como reconfiguraciéon de este problema
que se presenta como anacronico y en su devenir propugna un nuevo estado de la literatura y la
poesia en relaciéon con las circunstancias socio-histéricas, una nueva reparticion de lo sensible
(Ranciere 2014) y un nuevo modo de habitar los discursos del fin de la literatura.

Laguna parte de la certeza de la incertidumbre, de lo inesencial/ interdisciplinar propio de
la literatura, para expandir los limites de la edicién, del libro, de la poesfa, del archivo y del autor tal
como eran conocidos hasta los noventa. Propone una nueva forma de hacer arte en comunidad —
tecnologias de la amistad— mediante la conversaciéon con los artistas de su metro cuadrads. Dicha
conversacion puede rastrearse dentro y fuera de sus poemas, tanto en Belleza y Felicidad, como en
otras experiencias y proyectos colectivos sostenidos por Laguna y sus amigos.

Retomando a Derrida, un texto es poético-literario cuando hace algo —que se vuelve dificil
de definir— con la resistencia que le es constitutiva. Entonces, si un texto literario debe cuestionar
los valores y las convenciones de la institucién a través de la superacion de los propios limites,
podemos darle a los poemas de Laguna este estatuto que parte de la critica especializada le niega.
La nocién de literatura como institucion “sin instituciéon”, perspectiva desde la cual este trabajo
aborda la obra de Laguna, insiste en pensar que la pregunta por lo que la literatura es, se desplaza
hacia lo que la literatura puwede. :Qué puede la moral de la forma Laguna? Puede desestabilizar/
deshablar/ deshabitar los valotes, la poesia, las creencias, los grandes enunciados a través del humor,
de la desolemnizacion, de la cualquierizacion, del saber del ignorante y de una supuesta boludez. Se
desestabiliza eso que no queremos preguntar, que damos por sabido, las creencias a partir de las
cuales nos pensamos. Eso que no queremos/podemos ver y, sin embargo, aparece en el juego serio
de los nifios y en estos poemas para despertarnos y mostrarnos una nueva manera de relacionarse y
pensar lo cotidiano:

La belleza

meti6 sus pies en el agua

porque venia caminando desde lejos
despertindonos a todos.
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