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o0 RESUMEN

La palabra de los pueblos indigenas en América Latina ha sufrido una operacion de
silenciamiento, manipulacion y  subordinacion, siendo  sistemiticamente rechazada,
confinada a dmbitos de estudio cerrados a los especialistas o al género de lo folkldrico. La
poesia aparece en los pueblos como una forma de resistencia y lucha por el territorio, la
memoria y la cultnra. Lecko Zamora, obrero y artista wichi, nos comparte su punto de
vista sobre su poesia y las diferencias y chogues que tiene con la literatura occidental, asi
como también nos interpela para pensar la educacion desde los valores tradicionales de su
pueblo.

o0 ABSTRACT

The indigenist word has suffered an etnocentric gperation of silence, manipulation and
subordination, and it is sistematicly rejected and confined to specialists, or the foclorick
theme. Poetry appears like a way of resistance and fight for territory, memory and culture.
Lecko Zamora, worker and wichi artist, shares with us his point of view about his poetry
and the differences and clashes with occidental poetry; he also asks us to think about
education from traditional values of bis town.
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Nuestros abuelos siempre nos dijeron: no olviden, porque
olvidar es una forma de morir
Lecko Zamora, 2009: 13

Lecko Zamora (Chaco Gualamba, W& Lumpé, Argentina) es poeta del pueblo wichi,

perteneciente a la parcialidad We/ Woos. Hablante del wichi, escritor, conductor de radio, musico y
comunicador de su cultura ancestral, obrero, artista y trabajador de campo, es autor de Ecos de /a
Resistencia (2009) y Arbol de la vida (2012). Ha sido docente y miembro de la Comisién Asesora del
Programa de Pueblos Indigenas de la Universidad Nacional del Nordeste, en Resistencia, y
trabajador del Instituto de Cultura de la provincia del Chaco. Es ademas creador del Ciclo de Cine
Indigena y preside la Fundaciéon Chaco Artesanal.

Su nombre, Leckott, designa la acciéon que realiza el halcén al agarrar una presa y le fue
dado por los ancianos de su comunidad, pero como esa carga de sentido era tan fuerte, su mama
prefirié llamarlo Lecko —que quiere decir “de su mama”—. Con esa ambigliedad, esa fortaleza y
sensibilidad, nos habla. No pide permiso ni perdén, pero apela continuamente a fomentar la
escucha, Gnica forma en que el autor afirma que podemos volvernos hermanos en esta tierra. La
poesia de Lecko Zamora nos interpela y nos pide a cambio una transformacién de paradigmas y de
la concepcién de pais que tenemos los argentinos. Desde su obra, abre una conversaciéon que parte
de la escritura en espafiol pues escribe ante todo para el criollo, para que no haya barreras y asi
poder iniciar un intercambio. “Yah’ yin nayij / Aprendamos a leernos” (2009: 124), dice el autor en
Ecos de la resistencia, “Estamos / Na’ ibi chowe/” (2009: 85-88) es el titulo del unico poema escrito de
manera bilingiie en espafiol-wichi. Esa pieza es uno de los textos mas ricos y complejos que
encontramos en el libro, donde se plantea la posicion de enunciaciéon que tiene que adoptar el
pueblo wichi, al igual que muchas de las comunidades indigenas, abarcando la construccion de la
memoria, el problema de la lengua y la posiciéon frente “al otro”. Asi, la resistencia esta presente
todo el tiempo en la escritura y en el discurso del poeta. En efecto, en un momento en que se
ignora mas y mas lo indigena y se separa a los pueblos de sus tierras, es necesario realizar un acto
de resistencia, resistir con la palabra, con el cuerpo y desde el territorio.

Esta entrevista nace del seminario “Orillas de una antigua y nueva palabra. Poesfa indigena
contemporanea” cursado en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. El
sistema educativo en Argentina y en casi todo Occidente tiene una forma estandarizada a la cual
estamos acostumbrados. Romperla y repensarla dfa a dia es una de las tareas mas complejas que
tenemos pendientes. En la cultura wichi, aprender y ensefiar son la misma cosa, una sola palabra
designa ambos conceptos. Realizar una entrevista requiere de un dialogo, un trabajo mayor al de
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escuchar a una persona y tomar apuntes, exige un intercambio: aprender y también ensefiar. En un
comienzo del trabajo, cuando concebiamos las preguntas, uno de los interrogantes que surgieron
fue el de como conocer al otro si no se es parte, como entender siendo un “portefio”. El problema
que se ponia en juego era la idea de “conocer”, la cuestién sobre la generaciéon de conocimiento,
sin observar al otro como su objeto sino creando un dialogo verdadero. Esta entrevista fue
realizada mediante una videollamada. En la charla, la calidez y la franqueza de Lecko nos sali6 al
encuentro desbaratando todo esquematismo o distancia, de modo que nos sumimos en ese didlogo
verdadero. Nos parecié oportuno, al fin, destacar unicamente los temas que fuimos recorriendo en
la conversacion, recuperando solo la voz de €l, que se lee a continuacion, para que resuene en el
lector como lo ha hecho en nosotros.

La fuerza que mantiene viva la memoria

Con la cuestion de la memoria hay una fuerza que personalmente no entiendo y creo que muchos
no la ven; me pregunto como logré sobrevivir estos ultimos 500 afios. Dentro de los pueblos
indigenas, dentro de lo que circula entre la gente, se dice que los wichi aqui en la Argentina son los
que mas valores culturales mantuvieron. Fijense, cuando uno mira en los libros, en lo escrito por
curas, evangélicos, antropdlogos, etndélogos, todos coinciden en que actualmente los indigenas
wichi son los que tienen mas valores, o sea, recuerdan mas cosas.

Sin embargo, pienso que cada dia se esta perdiendo mas por el avance de las sectas
religiosas, debido en mayor parte, a la violaciéon de los derechos por parte de los Estados y de la
corrupcion de los funcionarios, de las instituciones estatales y de las ONG, asi como también de
las iglesias, que hasta hoy siguen tratando de convertir a las personas en “criollos”. Incluso ahora se
esta hablando de educacién intercultural bilingtie, y nadie se ha encargado de hacer una tesis, ni de
aclarar de qué se trata esto, por lo que para mi, no existe.

Entonces, admiro mucho a los ancianos, yo soy anciano (rie), pero creci mucho mas en la
ciudad o en su periferia. Sin embargo, la gente que siempre estuvo en las comunidades es la gente
que mas ha defendido la pertenencia a las trincheras mismas. Dentro de las comunidades, creo que
a los que mas se le debe es a los ancianos sabios y médicos, yabau, que nunca se convirtieron ni a
las religiones foraneas, ni tampoco fueron a las escuelas, y que por lo tanto, no han tenido el
mismo lavado de cerebro. Tampoco son militantes de partidos politicos, entonces de una u otra
manera, se mantuvieron un poco alejados de toda la presiéon que ejerce el mundo criollo a través de
diferentes instrumentos, y por eso ellos mantuvieron todos esos conocimientos ancestrales todavia
sanos. En cambio, nosotros, de una u otra manera hemos sido afectados en muchas cosas que
tienen que ver con las costumbres y los que salimos, compartimos por ejemplo, la danza, pero las
personas de sesenta para abajo han tenido muchas influencias del mundo criollo que los otros no, y
€so se nota.
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La fuerza de la oralidad

La nacién Wich{ tiene treinta y dos parcialidades y doce dialectos. Yo pertenezco a la parcialidad
Choweb Woos (que los académicos ponen Be Jos o Wej Woos). Ellos fueron los primeros dentro del
mundo wichi que mas sufrieron. Vivian desde Jujuy, donde esta el rio Bermejo, y comprenden un
montén de ciudades. A nosotros nos conocen porque siempre hablamos fuerte; desde chiquitos
siempre nos dicen que si vamos a decir algo, tenemos que decirlo con fuerza. Si vos sabés o querés
hacer algo, tenés que ponerle onda, dirfan ahora. Aparte, creo que hablar fuerte o despacio tiene
que ver con lo que uno va sintiendo en esos momentos, porque a veces me emociono o estoy
luchando adentro al leer.

A mi me gusta escribir, yo escribo todo el tiempo, cada segundo, en mi mente (risas). Sin
embargo en la practica, poco; porque me cuesta.

Y por otro lado, el silencio. Cuando estoy con mucha gente trato de estar en silencio, sobre
todo en las discusiones politicas. A veces es dificil conversar con la gente porque hay quienes creen
que las saben todas. Mas que nada mis mejores amigos, que son los populistas, la gente de la
izquierda; con esta gente, conversar cuesta porque ellos mismos se llaman militantes (palabra que
ya no me gusta porque viene de militar, y eso implica obedecer, obedecer a los superiores como si
ellos fuesen dioses, sabiendo que no han hecho lindas cosas como para seguirlos escuchando). Y
eso es lo que ensefian en el mundo occidental. En cambio, con la gente de derecha uno ya sabe:
hay que hablar fuerte. En el mundo indigena hay que escuchar con respeto, vos escuchas, pero
después, hacés lo que creés que esta bien.

Ensefiar y aprender: la integralidad formadora

Yo salf hace mas o menos cincuenta afios de la comunidad. Siempre hubo conexion y visitas, y a
pesar de la distancia lo que qued6 en mi cabeza es la forma de como nos trataron y educaron.
Primero, cuando yo iba a la escuela no sabfa hablar el idioma espafiol. Las costumbres eran
diferentes, y no solamente eso, el racismo que habia en el otro lado, el rechazo era muy grande.
Entonces era muy dificil, por eso desde joven estaba siempre como en contradiccién, siempre
enjuiciando, de alguna manera, lo que llaman “educacién” en el mundo criollo, porque solamente
es una transmision de saberes, conocimientos e informacion para vivir y sobrevivir en este mundo.
La educacién, me parece a mi, es la enseflanza integral; nosotros creemos en la continuidad del
mundo o del ser, dentro del mundo wichi hay cualidades espirituales o morales que te hacen ser
mas gente, te hacen ser mas humano, y te ensefian a relacionarte con los demas. Por ejemplo, el
amor, el carifo, la solidaridad, el respeto, son esas cosas que nuestros mayores siempre estaban
cuidando. Cuidando en el sentido de siempre estar mirando para que nosotros podamos hacer lo
que los mayores no dicen. En el mundo criollo, en la escuela, si nos ensefaban, e incluso nos
hacfan memorizar algunas de estas cosas (rie), pero en la practica andabamos agrediéndonos entre
nosotros, y era gracioso en el choque porque si uno no era asi era un tonto, entonces eran muchas
cosas que chocaban entre nuestra forma de ser y el mundo criollo.

El afio pasado y el anterior estuve dando un curso a los estudiantes de la UNNE
(Universidad Nacional del Nordeste), ademas de a profesores, respecto de este tema. Primero, les
contaba que la palabra “educacion” no existe en Wichi: hay aprendizaje. Porque, ensefiar y
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aprender son como la misma cosa, ¢no? De la misma forma que vos ensefids, también podés
aprender, y si vos aprendés, podés ensenar. No se reduce a una palabra; nosotros no tenemos
maestros profesionales, no formamos a maestros para que después tengan sueldo y ensefien, eso
tiene que ver con el corazon, con la voluntad propia. El pueblo estd muy consciente de eso, tiene
que recompensar a los mayores que ensefian. En ese aprender y enseflar, una de las aristas
fundamentales es el escuchar al otro.

Yo creo que la humanidad misma esta queriendo buscar y encontrar una forma adecuada
para la educacion, pero creo que todo eso tiene que ver con el modo de pensar como vivimos, qué
es lo que queremos hacer de nuestra vida, de nuestro mundo, de nuestra pasion. No sé si el
paradigma occidental tiene presente esa otra forma de pensar, de convivir, o solamente piensa en
que unos pocos vivan bien en base al materialismo.

El idioma: ¢para quién se escribe?

En el comienzo del libro, no sé si es Eeos o Arbol de la vida, advierto que lo que estoy escribiendo es
en espafiol y que este mensaje va directamente a los criollos, al mundo de habla espafiola, porque
son ellos que necesitan saber mas acerca de nosotros. Nosotros sabemos lo que somos, lo que
tenemos y como hemos respetado al otro. La falta de educacion, la falta de conocimiento e
ignorancia, el interés del mundo criollo, es lo que hace que tengan prejuicios. Entonces, para que
ellos puedan entender, les hablo en su idioma, para que no digan que por la traduccion o lo que sea
no les llega el mensaje.

Pasé sesenta afios aprendiendo el espafiol, y bueno, creo que mas o menos lo entiendo,
entonces lo uso para abrir la conversacion. Pero el libro también sirve para los dirigentes
referentes, jovenes indigenas que estan mas en el mundo criollo que indigena, entonces escribo un
poco dirigido a ellos, pero también nos sirve a nosotros.

Gente que lo entiende, tanto en espafiol como en wichi, me puede decir que asi no se
escribe. Hay cinco alfabetos wichi, creados por no-wichi, o sea por evangelistas, por catolicos,
antropodlogos, por profesores. Ninguno responde a lo que yo creo que debe ser; ademas, yo escribo
a mi forma, es mi idioma y me creo con derecho a escribir como yo quiera (risas), y al que no le
gusta, hablemos pues para ver cuanta autoridad tiene él siendo lingtista o lo que sea para que me
diga como debo escribir. Lo digo en broma y en serio, ¢no? Por eso es que vas a ver que si se
compara con otro escritor el grafemario no es igual, pero trato de ser fiel con los fonemas, con la
forma de pronunciar. Entonces, en si es un mensaje mas bien para el mundo criollo.

La apropiacion de la escritura

Me parece que escribir es otra forma de poder hacerse escuchar y poder llegar a muchos mas
lugares donde uno no puede llegar; de la misma forma también utilizo mi voz acompafiado por
musicos. Tengo algunos temas.

Siempre observo, y si uno observa, puede criticar. Se suele hablar de critica, pero en el
mundo wichi no es critica, sino que es contribuir con la palabra. Lo que pasa es que con la critica la
gente se siente atacada y de alguna manera en el mundo criollo tienen que hacer callar al otro. Pero,
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por el contrario, en el mundo indigena hay que escuchar mas a los que no te quieren o no te
alaban; ellos son los que te pueden marcar, te guste o no te guste. Si td aceptas una reuniéon o una
visita, es porque tu estas dispuesto a escuchar y a hablar.

Entonces el libro es un medio, un instrumento muy importante porque, como digo, puede
llegar a otros lugares donde uno no puede llegar. Aqui para que uno pueda hablar hay que ser
famoso, tener plata, meterse en la politica o en las sectas religiosas, o ir a la universidad, todas cosas
que para nosotros son dificiles. Entonces, si a uno le dan la oportunidad de hablar, y si se puede
escribir, hay que aprovechar esas coyunturas, supongo que también hay algo oportunista,
aprovechamiento (risas).

Recuerdo que, en el colegio, en tercer grado, me pidieron que lea algo y yo dije que no, que
yo iba a escribir lo que tenfa que escribir; la maestra me dijo que lo escribiera, que no crefa que yo
pudiera escribir. Desde ahi escribo, escribo de vez en cuando, cuando agarro confianza, pero no
siempre lo he mostrado. El escribir no es solamente agarrar un papel y anotar con un lapiz; lo mas
lindo es lo previo y el después. Lo previo porque es como una especie de visioén, de suefio, de
pensamiento, que se materializa en la escritura... y después, te da la posibilidad de recrear lo que ya
esta creado dentro de todos los limites que uno tiene, entonces es como ser parte de ese algo
creado. Y crear algo esta bueno, pero también es peligroso porque muchos periodistas han dicho
muchas mentiras, muchas falsedades acerca de los pueblos indigenas, que ellos creen saber, por
intereses econémicos mayormente: tanto los bien educados, como los politicos, por ignorantes.
Entonces es una herramienta que puede ser muy buena como también puede ser muy complicada.

Las divisiones del lenguaje: emerger

Yo no tengo esa destreza porque nunca estudié, no sé qué es prosa, no sé qué es verso. No hago
demasiado hincapié en eso; lo que quiero decir es que me interesa muy poquito esa subdivision. Lo
que me interesa es expresar lo que yo quiero decir y me interesa que el que lo lee lo haga en la
forma que quiera, pero lo central es que lo entienda. Yo lo escribo de corazén, con mucho respeto
y los que entiendan eso se van a dar cuenta, sin entrar en ese mundo de subdivisiones.

Para nosotros no hay una subdivision, hay palabras duras o fuertes y palabras buenas,
lindas, de luz. Dentro de las palabras buenas, de luz, estan todas las formas en que te puedes
comunicar con un nifio, con una nifia, 0 con un anciano, con tu mama, tu esposa, incluso con las
estrellas, o sea con las plegarias; esas son las palabras luz, las palabras estrella, las palabras buenas.

Hasta ahora no hay, no sé si en otro idioma de otro pueblo indigena tengan, esas diferentes
divisiones que hay en el espafiol o en el mundo criollo. Y es lindo, aunque no lo entienda del todo
(risas); pero qué sentido tiene la poesia que tenga rima, pero no diga nada. Yo pienso que cada
cultura tiene sus cosas que la gente disfruta, o le conviene, pero mas alla de esa cultura, que acepta
0 no esos gustos, considero que no es nada bueno que todos tengan que hacer las cosas como lo
establece hegemoénicamente una determinada cultura, ¢no?

Pienso que los adornos son lindos, pero dependen del momento. Ultilizar las palabras que
estan en desuso, o que solo se usan en la poesia, puede ser dificil para quien no ha estudiado. Hace
poco hice un poema, “Emerger”, que tomaba una palabra, la escribfa en espafiol y después buscaba
sinébnimos. Utilicé las palabras mas dificiles, no con el fin de mostrar que uno sabe, no, lo pensé
como elemento que motive a la gente a investigar por lo menos qué es lo que uno quiere decir.
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Con “Emerger” estoy hablando de este tiempo en relaciéon con lo indigena, que va a emerger. Una
sefiora que lo escuché dijo: cuando yo era chica también utilizaba todas esas palabras raras (risas).
Yo no sé si son raras, el espafiol es un idioma muy rico, el asunto es que fue muy criminal también
para nosotros.

Hacia la creaciéon de un nosotros que nos hermane

La resistencia actualmente estd haciendo que los muros que habfa estén siendo derrumbados,
entonces nos quedan dos cosas: que tanto los del otro lado como los de este lado se acuerden que
el ser humano pertenece a una especie que necesita darse la mano para empezar a pensar en un
nosotros. La construcciéon de un nuevo mundo, mejorar al mundo tiene que ver con que se vea al
otro como semejante y como capaz. Hace falta querer algo nuevo. Para eso tenemos que dotarnos
y repotenciar esas cualidades espirituales, humanas.

Entonces cuando miramos el territorio geografico, si imaginamos cémo habria sido hace
500 afios, o hace 200 afios, en la época de nuestros compatriotas (entre paréntesis porque se
comportan como si no lo fueran) y después, hace 50 afios mas o menos, lo que sucede es a lo
ultimo una devastacion total. Pienso que, si miramos ahora al territorio, donde antes habia lagunas,
cafadas, cedro, y diferentes especies, hoy no existen; es llano, esta lleno de soja, tomate y otras
cosas mas. En nuestro territorio cultural también tenemos, digamos ya no plantas, pero la idea
tiene forma de planta o hace el mismo trabajo que la planta: oxigenar, fijar las raices; ahi adentro lo
que antes era nuestra cultura, nuestra forma de ser, como la danza, el baile, los idiomas, las
creencias, el sistema de salud, todo eso también en parte ha sido destrozado.

Entonces, para volvernos a un “nosotros” indigena hay que pensar y partir desde ese
momento, porque hay cosas que nosotros hemos aprendido del mundo criollo que son buenas,
como leer en diferentes idiomas, como escribir, como usar esto, lo que estamos utilizando,' que
son distintas cosas que pueden ayudar. Sin embargo, hay otras cosas que no, que aun teniendo el
habla del espafiol tenemos que recuperar el habla propia, ya; asi como bailamos cumbia o rock, me
parece que es bueno que busquemos nuestras danzas, eso es lo que enriqueceria esta sociedad
mono-cultural impuesta. Entonces para volver a la realidad hay que empezar a hacer cosas movidas
para que la gente racista se dé cuenta de que ellos son todavia invitados, no son duefios. Puede que
cuando ellos demuestren amor a la tierra, amor a la gente, ya van a ser parte de nosotros, van a ser
parte de esta tierra, pero si siguen pensando en la maravilla que fueron sus ancestros europeos, que
se vuelvan para alla (risas). Estoy siendo sarcastico, pero pienso que es hora de unirnos con
sinceridad y buscar otra forma de pensar, otra forma de vivir, otra forma de relacionarse. Las
formas no son extrafias, todos los pueblos del mundo en sus comienzos eran iguales, quiero decir
que practicaban mucho la solidaridad, la comunidad, el respeto al medio ambiente, y eso lo han
practicado los celtas, los franceses, los vikingos. Aqui los indigenas lo practicaban y lo practican
todavia, pero en poco tiempo yo creo, en treinta afios, esto se va a transformar, asi como el suelo
se va a transformar en arena, la mentalidad de la gente también.

1 Se refiere a la tecnologfa que permiti6 la entrevista, recuérdese que ésta se llevo a cabo mediante una videollamada.
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