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El ejemplo de Japón está en todos los labios. Y para que no perdiera el rojo que casi lo 

subrayaba, delineando el comentario, el insoslayable Pedro Henríquez Ureña al decir eso pensaba, 
como siempre, en nuestra América: el Japón como nuestra América eran zonas histórico-culturales 
similares pues, en la occidentalización que sufrían con más o menos voluntad o empeño, debían ser 
capaces de hallar y sostener su diferencia. El espíritu romántico de la observación no obsta que en 
el conjunto de desigualdades, en el conjuro de distancias, el dominicano encontrara en esa (otra) 
isla que se repite algo que también señalan los editores de El archipiélago, esto es, un “espacio de 
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reflexión”, una trama donde evidenciar y reivindicar como construcción histórica, en permanente 
movimiento, la supuesta unicidad (“lo japonés”) de un conjunto más o menos estable de elementos 
distintos, sea la ética del bushido o el teatro kabuki, el Genji monogatari o el “jardín japonés”, el anime 
o los avatares coloniales de una lengua-potencia.   
 Surgido del Coloquio Japón Interculturas realizado en la Universidad de La Plata en 2014 y 
del anhelo de los organizadores de “fomentar los estudios académicos sobre Japón en Argentina”, 
el libro reúne ocho ensayos1 que –afirman Paula Hoyos Hattori y Ariel Stilerman en la 
presentación– no solo critican “esa idea de la cultura japonesa como bloque monolítico” sino que 
“proponen entender el archipiélago de múltiples ‘japones’ como la intersección de tres 
movimientos fundamentales: las búsquedas en y a través del lenguaje, la construcción de la 
espacialidad, la exploración de lo lúdico y de los placeres estéticos”. Si bien de diversa relevancia o 
precisión crítica, los ensayos cumplen con la propuesta de trazar recorridos o presentar entradas 
que alienten, problematicen o acrecienten las reflexiones sobre un espacio cultural y literario que 
todavía hoy es para América, si bien distinto del que refería Ureña (muerto al año siguiente de las 
bombas de Hiroshima y Nagasaki) pero también del que proponía una década más tarde Octavio 
Paz en la revista Sur, vale decir, ni el Japón latinoamericano de la modernización-nacionalización de 
entresiglos ni el Japón europeo de la vanguardia consagrada, un vínculo privilegiado para 
reconfigurar redes e historias diversas, así como nuevos mapas en los cuales, por ejemplo, el 
Pacífico y no el Atlántico se constituya como vía regia o donde la literatura filipina y las tempranas 
crónicas de Mendes Pinto (Historia oriental de las peregrinaciones) o de González de Mendoza (Historia 
de las cosas más notables, ritos y costumbres del reino de la China) se vuelvan hitos ineludibles. 
 De carácter más descriptivo, críticamente menos logrados pero con referencias precisas, 
citas bilingües e información abundante y amena, algunos de los ensayos se dedican a dar cuenta, a 
explorar tentativamente aspectos, obras o procesos diversos, como la cultura del omikuji (tiras de 
papel que, en los santuarios sintoístas o en los templos budistas, anuncian la fortuna), la colección 
de poemas clásicos Hyakunin isshu (Cien poetas, un poema cada uno) del siglo XIII, la tradición 
ultramarina del “jardín japonés”, con su ejemplo porteño, o las autofiguraciones del artista en las 

primeras ficciones de Tanizaki Jun’ichirō. Aunque en el marco de los desarrollados estudios 
coloniales americanos el ensayo sobre la impronta imperial de la lengua japonesa en la relación y 
circulación literaria entre Japón, Taiwan y Corea puede resultar por momentos ilustrativo, no así el 
vínculo que establece entre izquierda, lengua oficial o nacional (kokugo) y lengua japonesa (nihongo), 
campo intelectual (revistas, premios, valores estilísticos) y sujetos periféricos desiguales (el 
trabajador rural, el súbdito colonial), vínculo que no sólo permite a Christina Yi exponer un 
problema crítico sensible, como es la diferencia entre revolución universal e independencias 
anticoloniales, sino entablar un sugerente diálogo con el exhaustivo ensayo de Suzuki Tomi que 
aborda la formación moderna de un idioma nacional japonés en su estrecha tensión histórica con 
cuestiones de género y movimientos literarios. La históricamente simultánea e intrincada definición 

                                                 
1 “Poesía y naturaleza en Japón”, por Shirane Haruo (21-46); “La cultura japonesa del omikuji”, por Hirano Tae (47-56); 
“La cultura del Hyakunin isshu”, por Yoshino Tomomi (57-68); “Género, idioma nacional y literatura en el Japón 
moderno”, por Suzuki Tomi (69-88); “El género shaseibun entre la novela y la poesía tradicional”, por Daniel Poch (89-

98); “Teatralidad y autoinvención en la ficción de juventud de Tanizaki Jun’ichirō”, por Pau Pitarch (99-112); “La 
literatura de colonias bajo el imperio japonés”, por Christina Yi (113-28); “Cuando la cultura japonesa cruza los 
mares”, por Cecilia Onaha (129-42); a lo que se suman “Agradecimientos” (9-10), “Presentación” (11-20) y un anexo, 
“Etapas históricas de Japón” (143-4).   
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de un idioma “japonés” y una lengua “literaria” de Japón, que hacen incluso necesaria la creación 
de nociones para referirse al valor del arte (bijutsu) o al concepto occidental del amor entre un 
hombre y una mujer (airen) y la adopción de un antiguo término confuciano (bungaku) para traducir 
“literatura” (en sentido occidental), apenas ilustran el muy amplio conjunto de problemas que teje 
el ensayo de Tomi, donde la mera incorporación de la novela como género implicó no sólo la 
discusión sobre el concepto de ficción sino la invención de un idioma para su traducción, la 
reclasificación disciplinar de la literatura en las universidades y la aparición activa de las mujeres y 
“lo femenino” en el campo cultural. También muy minucioso y sugerente, el ensayo que abre el 
volumen rastrea cómo, desde el temprano período clásico, la asociación de “armonía con la 
naturaleza” y “carácter nacional” ha signado la literatura japonesa, no sólo contra toda prueba 
empírica, desatendiendo tifones, heladas y una humedad intensa y prolongada sino, y 
fundamentalmente, a través de dos modelos: el metropolitano y aristocrático, diseñado –dice 
Shirane– para producir una sensación de fresco, y el “paradigma satoyama”, propio de los pueblos al 
pie de la montaña, donde la presencia de lo divino recrea una naturaleza a la vez temida y adorada.        
 La presencia continua, evidente y orbital de la poesía a lo largo del libro da al ensayo de 
Daniel Poch un valor singular. Organizado en torno de un género de prosa (shaseibun) cuyo 
formato deriva del haiku y subraya su afinidad con la pintura, su estudio enfatiza notablemente el 
vínculo complejo, permanente y distinto entre poesía y prosa en Japón y, por esta vía, cómo la 
absoluta centralidad literaria de la primera es, al mismo tiempo, una centralidad conceptual y 
práctica impensable en términos occidentales o –por ejemplo– aristotélicos, como si esa tradicional 
y cuestionada, pero aún activa, distinción entre poesía e historia de la Poética no tuviera mayor 
sentido, o una historia crítica desigual, en y para la literatura japonesa. Notable en el clásico Genji 
monogatari pero también en prosas menores como Sarashina nikki y, como ejemplifica Poch, todavía 
fundamental diez siglos después en Kusamakura (1906) de Sōseki Natsume, el enlace y las 
distinciones variopintas de poesía y novela, poesía y ficción, historia y poesía abre no sólo un 
espectro de ideas literarias sugerentes en su tangible e histórica diferencia sino –vía los Comentarios 
reales del Inca, la gauchesca, O guesa de Sousândrade o Paterson de Williams, entre muchos otros– la 
brecha por donde conectar o repensar las relaciones entre esta pelágica literatura oriental y la de 
nuestra América.      
 De muy precisa factura, generoso con el lector, introductorio y panorámico sin dejar de 
señalar puntos críticos y recorridos posibles, quizá no sea su menor mérito el que, mientras la 
ultraderecha y su Generación Identidad encuentran en Japón el único modelo de nación 
encomiable por solucionar el problema del envejecimiento sin abrir tanto las fronteras ni 
multiculturalizarse demasiado, El archipiélago venga exactamente a cuestionar eso: la noción de 
frontera cultural, la necesidad de una historia descentrada, la antigua y porosa actualidad de Japón.    
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