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o0 RESUMEN

00 PALABRAS CLAVE E/ texcto recupera un conjunto de escenas de enseianza de la literatura en los dambitos
escolar y universitario para introducir el dossier compilado en la revista Exlibtis. Las
escenas pedagdgicas evocadas suponen no solo registrar experiencias de profesores, criticos,
escritores, intelectuales y estudiantes en las diltimas décadas, sino reflexcionar sobre una
prdctica que tiene dimensiones literarias, desde ya, pero también éticas y politicas. La
convergencia de la praxis y la teoria tienen al docente como una fignra actualizadora de un
Educacién discurso que, en un punto, se vuelye irrepetible en tanto enunciacion de una experiencia
singular compartida. Al mismo tiempo, se trata de la puesta en escena de un discurso
como el literario, que tiende a poner en cuestion formas cristalizadas del lengnaje.
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o0 ABSTRACT

o0 KEYWORDS The text recovers a group of scenes of literature teaching both in high school and University
in order to present a dossier compiled in Exlibris. These pedagogic scenes not only register
excperiences of professors, critics, writers, intellectuals and students in the last decades, but
Teaching also show a practice that has literary dimensions per se and ethical and political aspects as
well. Practice and theory converge in the teacher, a fignre that updates a disconrse that, in
some level, becomes unrepeatable. 1t's the enunciation of a singular experience that is
intended to be shared and at the same time the performance of a disconrse —such as the
literary one— that tends to question crystallized forms of langnage.
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La ensefanza de la literatura pone en juego dimensiones de orden literario, critico y didactico. Al

mismo tiempo, es el punto de convergencia de la praxis y la teorfa. Los discursos pedagogicos,
fruto de una reflexién, se actualizan en la experiencia concreta de la clase. Lo que se habia pensado
(las propuestas de trabajo, el cronograma, las estrategias didacticas) entra en combustién —digamos
asi— cuando un grupo de estudiantes comienza a interactuar en torno a un texto literario o a un
corpus textual. Dicha experiencia supone un intercambio que genera otra reflexién sobre la
singularidad, sobre aquello que se prodiga y, simultineamente, se desvanece en el mismo instante
en que la clase va aconteciendo. Hay cierta particularidad en la figura del docente que ensefia
literatura. Un cierto anacronismo, acaso, acompana su figura. O la ilumina. Parece pervivir cierta
voluntad humanista, distante de la eficacia de un conocimiento positivo, como si los restos de la
belleza del lenguaje le fueran adjudicados socialmente y tuviera que hacer algo con ellos. En esa
contingencia y en esa incertidumbre, paraddjicamente, radica su capital. Sin embargo, mas alla de
las modalidades, su intervencion implica un sentido social vinculado a la formaciéon de un gusto, de
una determinada sensibilidad, y también, eventualmente, al desarrollo de un espiritu critico.

Los docentes de literatura se erigen como figuras mediadoras cuyo propésito es actualizar
en la clase un tipo de lenguaje. El discurso literario, que en mas de un sentido se torna inaprensible,
es objeto no sélo de su reflexion; los docentes también piensan el modo en que dicho discurso
irrumpe y circula en el aula. Los abordajes a los textos prefiguran formas utdpicas de un intento
perpetuo: descifrar un secreto que el texto literario no termina nunca de decir. Al mismo tiempo, el
discurso didactico supone una narraciéon mediante la voz monoldgica de la exposicion y la forma
dialogica del intercambio, las huellas de un relato oral construido entre el docente y los alumnos.
¢Qué ensefian los docentes cuando ensefian literatura, y qué se sustrae a su divulgacion? La
literatura contiene un resto, un detritus de sentido reacio a la docilidad y la transparencia. Esa es su
potencia. El principal capital del docente de literatura es la naturaleza artificiosa con la que trabaja
(la lengua literaria), esa oscura fascinacion. ¢Qué hace el discurso literario en la escuela? :Cual es su
verdad? ¢Qué expectativa se aguarda? :Sobre qué ilusiéon pedagdgica el Estado hace ingresar la
literatura al aula? ¢Qué tipo de transposicion, transacciéon y beneficio espera la escuela con su
inclusion? La asignatura “Literatura” (o cualquiera sea la denominacién que los entes oficiales elijan
de acuerdo a criterios y deseos de época) propone aspectos que se pueden constatar: un conjunto
de textos regidos por un canon, la posibilidad de un corpus disidente, ciertas maneras de leer,
ciertas nociones teoricas, criticas e historiograficas y la reflexion sobre un lenguaje que se retrae de
la instrumentalidad y de una comunicacion recta.

Una hipétesis de fervor

En unas jornadas de literatura latinoamericana de hace muchos afios, Jorge Panesi ley6é un texto
poco tiempo después de la muerte de su amigo y maestro Enrique Pezzoni. Fue publicado en la
revista Filologia y luego recogido en su libro Criticas (2000). El texto se llama “Enrique Pezzoni:
profesor de literatura”. Con ese texto no solo se inscribe una huella en forma de evocacion, sino
también un paradigma posible. Alli reivindicaba la pasién literaria del que ensefia y también el
entusiasmo por un objeto evanescente. La percepcién del entusiasmo es algo que excede la propia
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explicacioén razonada del docente y que el auditorio reconoce como un vinculo genuino con aquel
discurso del cual se habla. Escribe Panesi:

No se ensefla literatura. Mds que cualquier otra cosa ensefiable, la literatura pone al profesor ante el
brete de un discurso cuya unica accidén consiste en un aventurado e incierto razonar y en un
compartir. Un compartir razonado sobre un objeto ausente. Y ese objeto, siempre retirado y vuelto a
postular en los carriles del razonamiento compartido, hace surgir el entusiasmo [...]. El entusiasmo es
una de las pocas cosas verdaderamente compartibles. Se ensefia unicamente algo asi como una
hipétesis de fervor que llama al entusiasmo (2000: 259-60).1

Afios mas tarde, en 2005, en una entrevista concedida a la revista N, hacfa referencia a su propia
practica. Decia que, en ocasiones, preguntaba a sus alumnos por qué estudiaban literatura. Y
sefialaba lo siguiente: “Para mi, porque seguramente, lo sepan o no, estan en contra de algo” (en
Rodriguez 2005: 2). En esa respuesta imaginada estaba implicita la fuerza revulsiva de la literatura
como materia de atencién. En consonancia con ese texto, mas de una década antes Roland Barthes
habia concedido un reportaje a la revista Pratiques, incluido luego en E/ grano de la voz (1981). Alli
Barthes apuntaba que el discurso de la literatura trabaja a contracorriente de un discurso
monolégico, cuyos valores a menudo no estan previstos por la institucién escolar y hasta son
rechazados por ella. Con esa postura defendia algo renovador y deseable por aquellos afios en el
ambito de las escuelas: reivindicar el significante y postular la idea de un plural. Si bien la nocién de
la literatura concebida como un espacio polisémico, de significaciones multiples, ambiguo en
ocasiones, hoy es el horizonte de legibilidad frecuente propuesto por la mayoria de los docentes a
la hora de analizar textos con sus estudiantes, en el momento en que Barthes sostuvo esa
afirmacion parecia consciente de que su postura resultaba un camino plausible a transitar e incluso
una suerte de desahogo para aquellos que trabajaban con discursos vigilados por los imperativos de
la institucion: “No se trata de hacer de la escuela un espacio de predicacion del dogmatismo sino
de impedir los rechazos, el retorno de la monologia, del sentido impuesto” (Barthes 2005: 208).

Sobreentendidos y paradojas

La pedagogia no solo supone un saber y un sistema de estrategias. Puede convertirse en un
recuerdo, en una evocacion perdurable que sigue gravitando y que no ha terminado de suceder. Las
clases de Josefina LLudmer, recogidas por Annick Louis con el titulo Clases 1985. Algunos problemas de
teoria literaria (2015), fueron para muchos estudiantes de la década del ochenta un punto de
inflexién. En mi caso particular, el conjunto de conceptos desplegados, el programa organizado en
torno a la nocién de “problemas”, el repertorio de textos propuestos, resultaron un
estremecimiento: la finalizaciéon de algo y un punto de partida. El ingenio didactico de esas clases
inclufa un aprendizaje: escribir las lecturas en una Facultad que, por entonces, no era propensa a
considerar la escritura critica de los estudiantes. Ese gesto en relaciéon con la escritura constituia un
dispositivo esencial de la cursada. El rigor critico y, oblicuamente, la rebeldia atravesaron aquellas

I Esta perspectiva estd en sintonfa con los dichos del poeta y profesor Mario Ortiz en el ambito de la escuela media
(2016: 117-38). Es interesante observar que todos los libros publicados por Mario Ortiz llevan por titulo Cuadernos de
Lengua y Literatura.
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clases poniendo en estado de incomodidad los saberes establecidos y las lecturas solidificadas. La
constataciéon de nuestro escaso conocimiento critico, tedrico y literario no produjo ni paralisis ni
petrificacion, sino un anhelo. He ahi un modelo de ensefianza, en los albores de la democracia, que
no descuidaba su dimensién politica en relacién con el porvenir: el deseo de aprender. Esas clases
se inscribfan en un contexto fervoroso: el reingreso de profesores que volvian de su exilio, o cuyo
ingreso habfa estado restringido, o que se incorporaban luego de haber sido expulsados de la
universidad: Noé Jitrik, Beatriz Sarlo, Nicolas Rosa, Nicolds Bratosevich, David Vifias, Maria
Teresa Gramuglio, Beatriz Lavandera, Susana Zanetti, Enrique Pezzoni, Jorge Panesi... Pocos afios
después de aquel seminario hipnético y revelador, y con la carrera casi concluida, lef un pequeno
libro que incluia ciertas ensefianzas de las clases de Ludmer adaptadas al ambito escolar. Reconocia
ya por entonces algo que después se confirmé: el caracter de hito de aquel seminario, el “punto de
viraje” que significaba en la historia de la propia carrera de Letras. En el libro que recogia algunos
de sus ecos —La trama de los textos. Problemas de la ensenanza de la literatura (1989) de Gustavo
Bombini— aparecia este enunciado: “Pienso que los problemas de la enseflanza de la literatura
pueden ser pensados en el interior de un curso de teorfa literaria” (1989: 43). Esa frase fue una
suerte de alivio para quienes ejercfamos nuestra tarea docente en el ambito secundario, una tarea
atosigada de reglamentos administrativos y cursos de capacitacion mas afines a las disposiciones,
los decretos y las normativas que a los deseos de aprender algo realmente valioso. Muchos
habfamos comenzado a dar clase por ese entonces en escuelas de Capital y el Gran Buenos Aires.
Si bien la frase hoy puede reformularse, y para muchos pedagogos puede resultar polémica,
contenfa una novedad poderosa. En el caso particular, ese libro me ayudo, pues ponia en cuestion
un sobreentendido que la propia instituciéon universitaria deslizaba sobre la practica docente
secundaria. Resultaba paradéjico que, siendo que la mayoria de sus egresados iban a dedicarse a
enseflar lengua y literatura en los claustros de la escuela media, esa practica laboral —concreta,
publica, significativa socialmente— era desdefiada, a menudo, por muchos docentes, e incluso por
los propios alumnos de la universidad, imaginando, acaso, tareas de una calidad “superior” para las
que la universidad los habia preparado. Menospreciada y subestimada, la ensefianza de la literatura
en la escuela media no merecfa mayor atencién, y una reflexiéon sistematizada sobre dicho objeto
carecia de prestigio. Extrafia situacion ya que, segun el historiador y especialista Pablo Buchbinder,
una de las primeras preocupaciones en los afios de fundaciéon y organizacion de la Facultad de
Filosoffa y Letras, hacia 1896, ademas de la investigacion, habia sido la formacién de profesores
para la ensefianza secundaria (1997: 31-44). Poner en la superficie un conjunto de problemas
teoricos y didacticos (el corpus literario, el manual escolar, las historias de la literatura, las
biograffas de autor, los repertorios de lecturas, los programas de literatura), que eran, al mismo
tiempo, los elementos concretos con los que se enfrenta cotidianamente el docente, resignific la
tarea de la enseflanza de la literatura e iluminé la docencia secundaria como una practica no solo
posible, sino atractiva. Recuperar una relaciéon de pasion en un ambito laboral, totalmente nuevo
para muchos de los egresados, era también escuchar la propia voz.
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Voces del suburbio

Anos mas tarde, cuando muchos de los egresados nos habfamos consolidado en la docencia
secundaria, paralelamente a la docencia universitaria, la escritora Angela Pradelli comenzé a
publicar una serie de articulos periodisticos que daban cuenta no sélo de su practica docente, sino
también de las condiciones en las cuales se ensefiaba en la provincia de Buenos Aires. Sus criticas a
la Ley Federal de Educacién y a las politicas educativas del menemismo fueron contundentes.
Interesaban especialmente esos articulos. No provenfan del ambito universitario sino de los
margenes urbanos. Se trataba de la reflexién de una docente comprometida cabalmente con su
trabajo y que, a su vez, era escritora: alguien que “mientras ensefia no deja de ser escritora, y que
tampoco puede dejar sus experiencias en las aulas cuando escribe” (Paez 2006: 33).> Atenta a los
avatares cotidianos de la practica, atenta a sus estudiantes y a su propia pasion literaria, y permeable
también a algunos aportes de la critica, el analisis del discurso y la teorfa literaria, la autora si bien
reconocia la dimension lidica y critica de la literatura, dejaba traslucir una suerte de mision
atravesada por una ética casi martiana, a contrapelo de la politica cultural de entonces, en la que la
educacioén podia obrar como una suerte de salvacion colectiva. Esa enunciaciéon, que para muchos
podia sonar ilusoria, se articulaba en el lugar concreto del aula. Estos articulos, algunos de ellos
recogidos en Libro de lectura (2000), no escamoteaban informacién, es decir, no desdefiaban
mencionar el cuerpo cansado (de estudiantes y de docentes), el desfallecimiento de los alumnos por
el hambre e incluso el tedio como factores a considerar en el escenario de una clase de literatura:

Tuvimos que cambiar mucho los docentes. Cambiar nuestros programas y hacernos nuevos
cuestionamientos. Vivimos experiencias durfsimas. Imaginate que, por ejemplo, si estas al frente de
una clase y un chico se te desmaya de hambre, te vienen todas las preguntas y ninguna respuesta.
¢Qué hago yo aca enseflando? ¢Qué sentido tiene esta libreta de notas? ¢A quién le importa la
parafrasis y la elipsis? Esto es algo que nos paso varias veces en la escuela donde ensefio (Paez 2006:

33).

Esos textos se pueden enlazar, en este tiempo, con un libro del poeta, narrador y docente Walter
Lezcano, Los actos priblicos (2017). Es un libro que cuenta historias desoladoras en relacion con el
hambre y la violencia en las aulas bonaerenses. Pero también deja un hilo de esperanza: el poder
invisible de la literatura como acto de fe, como acto imaginario del que muchos miembros de la
comunidad educativa se sostienen. Crear un espacio de signos y emblemas literarios que, en mas de
un sentido, resultara una resistencia a la abulia y la fragmentacién es una apuesta y también una

2 La practica docente secundarfa ejercida por la figura del escritor tiene antecedentes atractivos en la historia de la
literatura argentina, con sus propias modalidades en cada caso. Podemos citar dos ejemplos. Por un lado, luego de
ejercer la medicina por varios afios en Buenos Aires y pueblos de provincia, Baldomero Fernandez Moreno renuncia
definitivamente a ella y se dedica a ensefiar literatura en escuelas medias. De su experiencia médica, su dramatico
abandono, el pasaje a la docencia secundaria, y la dedicacién a la poesia como actividad central, ver Fernandez Moreno
(1941 y 1968). Por otro lado, Julio Cortazar ejerce la docencia secundaria en pueblos de la provincia de Buenos Aires
(Bolivar, Chivilcoy), un nuicleo interesante para rastrear e investigar. Cortazar obtiene el titulo de Maestro normal en
1932 y el de Profesor normal en Letras en 1935, en la Escuela Normal del Profesorado Mariano Acosta. No obstante
su titulo especializado en Letras, en Chivilcoy no ensefia literatura: se desempefia como profesor de Historia, Geografia
e Instruccion Civica. Sobre ese periodo ver Goloboff (1998: 39-50) y también los testimonios de Cécaro (1991) y
Ronsino (2017).
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forma consistente de comunicaciéon. Hay una frase del libro de Lezcano que lo enlaza al de Pradelli,
y que da cuenta de una continuidad de intemperie en las aulas publicas del conurbano a lo largo de
las décadas: “Ahi llegaron los libros para hacer su complejo trabajo de salvacion silenciosa” (2017:
15). El libro deposita una confianza en la literatura y una conviccion en la realizaciéon de un trabajo
vinculada con la propia experiencia del autor. Su fuerza radica en lo que cuenta, pero también en el
cémo.

La docencia como experiencia intelectual

La docencia literaria es un camino que no se realiza de un solo modo. Tiene multiples variantes que
incluyen, ademas de la propia, tareas intelectuales. En su Dzario (2001), en un lapso que abarca el
periodo 1974-1983, el critico uruguayo Angel Rama describe numerosos proyectos criticos y
editoriales, viajes, mudanzas, exilios, aprendizajes, didlogos, polémicas y disputas con otros colegas:
los avatares de un intelectual en el campo cultural dispuesto a contribuir a la constitucion de la
literatura latinoamericana. En una entrada del diario correspondiente al 21 de octubre de 1977 hace
referencia a la enseflanza de la poesia: “Todo el esfuerzo educativo, aqui, parece dominado por la
necesidad de acostumbrarnos a ver con precision y rigor, al objeto artistico, para no alejarse de él y
atenderlo con cuidado, esmero, detalle, sin sustituirlo por sensaciones rapidas, de causa imprecisa y
fatalmente subjetivizadas que destruyen la capacidad para entender el arte” (2008: 110). Y agrega:

Varios de mis alumnos padecen con los “desgloses del texto poético” que estamos haciendo (sin
abandonar desde hace un mes un poema de Marti) y toda mi lucha es conquistar a algunos para una
lectura atenta, cabal, del texto poético. No mds. Abrir sus ojos sobre la riqueza y profundidad de la
escritura, ayudatlos para que ellos descubran su riqueza y las posibilidades muy grandes que ofrece

(2008: 110).

Mas alla de la metodologia y el cronograma, lo que se observa es un desvelo amoroso por la
enseflanza de la poesia, en la que el nosotros inclusivo supone una tarea compartida en su dimension
dialéctica y social. Asi en otros intelectuales de equivalente fuste, como el dominicano Pedro
Henriquez Urefia (ver en este dossier el articulo de Martin Sozzi), las clases son una permanente
preocupacion, vividas con deseo y agobio simultaneos: “Como siempre las clases me ocupan
mucho tiempo (siempre hay nuevas lecturas) y los compromisos contraidos son tantos que no sé
como llevarlos adelante” (Rama, 2008: 244). En otra entrada del Diario describe el modo en que
realmente aprende sobre un tema junto a sus alumnos. Con genuina humildad, alguien cuyo saber
literario, discursivo, critico y tedrico en el area de la cultura latinoamericana era inconmensurable,
destaca un aprendizaje participativo mientras desarrolla sus clases semana a semana. Hace poco
aparecio un libro que deja entrever, a pesar de las obligaciones multiples, la tarea docente como
constitutiva de la identidad del autor, una tarea, por otra parte, sostenida de manera constante: L«
lectura: una vida... de Daniel Link (2017). Es una autobiograffa en la que se narra una vocacion
lectora desde la infancia (“Yo lefa, creo, para escapar de la pobreza y de la tortura de una vida
doméstica” (2017: 20). Describe los avatares a lo largo del tiempo de un profesor de literatura que
no rehuye a la coyuntura politica y cultural. Al contrario, se fascina al inmiscuirse en ella, aun
cuando esté presionado por voces de autoridad que no le aconsejaban esa “distraccion”. Recorre
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febrilmente los distintos proyectos educativos, literarios, periodisticos y editoriales en los que se
embarcé. Esas labores se inscriben en una tradiciéon del cuerpo embelesado por la tarea intelectual
y la tarea compartida. Se trata de un cuerpo tensionado y escindido, por cierto, pero cuya
disposiciéon deseante procura dotar de sentido y hasta de coherencia a la experiencia maltiple. El
libro contiene extensas reflexiones sobre la ensefilanza de la literatura en la escuela secundaria que,
desde ya, nunca son ajenas a una mas amplia reflexion literaria: “Se ensefa a leer la Ley y el Texto.
Se ensena a leer por la Ley y por el Texto. Por un lado, se forma ciudadanfa, por el otro, se forman
publicos: por ejemplo, al ensefiar a leer el ‘canon nacional’ (Sarmiento, Martin Fierro, Lugones,
Borges, Cortazar, Pizarnik, lo que se quiera), la escuela media delimita un publico nacional, una
comunidad mas o menos homogénea de lectores respecto de la cual intervendran los escritores a lo
largo de la historia. Uno dirfa, por lo tanto, que para que los escritores puedan intervenir (en una
direcciéon o en otra) lo primero es formar publicos y es la escuela (en todos sus niveles, operando
de diferente modo) la responsable de esa formacién decisiva sin la cual no habria siquiera la
posibilidad de la literatura” (2017: 46-47). Entre otras muchas experiencias, el autor describe un
evento pedagdgico crucial. Es un acontecimiento que dio frutos valiosos a la hora de reconocer
una labor consistente en el marco de una historia de la lectura en nuestro pais. Pensar la inclusién y
la masividad en el ambito de la universidad es un ademan de naturaleza politica. Narra los inicios
de la catedra de Semiologia y Analisis del Discurso del Ciclo Basico Comun, ese espacio de
formacion de ya varias generaciones de profesores que coordiné Elvira Narvaja de Arnoux apenas
recomenzada la democracia. Alli destaca que Arnoux habia pergefiado un método de formacion
para los docentes de la catedra y proponia una pedagogia sobre los signos para aquellos que
comenzaban sus estudios universitarios, en ese pasaje decisivo entre la secundaria y la universidad.
Al mismo tiempo, dotaba a la practica pedagogica de un sentido social muy preciso: “Se trataba de
preparar alumnos para las carreras universitarias, ensefarles competencias que durante la Dictadura
habfan sido secuestradas junto con los cuerpos” (2017: 136). Desde esa catedra de primer afio
universitario se desarrollé una experiencia de investigacién que procuraba un diagnostico de las
habilidades de los estudiantes en el campo de la lectura y la escritura. No solo se proponia
desarrollar una lectura critica en los estudiantes, sino también competencias amplias para la lectura
y la escritura de textos de géneros discursivos distintos.” La lectura de textos fue concebida,
entonces, como la posibilidad de reconocer tipos de signos (simbolicos, iconicos, indiciales) en el
nuevo escenario politico y social que nacfa.

Un objeto

Un objeto clasico que se ha constituido en un elemento de articulaciones discursivas, literarias e
histéricas en el campo de la ensefianza es el manual. En este dossier se incluye una reflexion sobre
ese artefacto discursivo situado entre la esfera literaria, la industria editorial y un mercado
delimitado y, en cierto modo, cautivo (ver el trabajo de Marfa Florencia Capurro y Pabla Diab). El
manual no solo organiza fragmentos de saberes y de textos de distinta procedencia, sino que tiene
rasgos de produccion, de circulaciéon y de consumo particulares. Se inscribe en una tradicion

3 Ver al respecto la entrevista “Elvira Narvaja de Arnoux” (Bentivegna, Lauria y Niro 2017).
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enciclopedista que preserva un conjunto de textos y de autores consagrados, considerados
“ineludibles” por razones valorativas que el manual se encarga de argumentar en términos criticos.
Es un tipo de texto que opera, entonces, como memoria textual y que es, al mismo tiempo, un
archivo: un sistema enunciativo, o mejor, de enunciabilidad, que define el modo de actualidad de los
discursos y su eventual transformacién (Foucault 2015: 166-73). La organizacién del manual
supone no solo la constituciéon de un canon, sino el lugar de una trama hermenéutica de disputas
simbélicas sobre aquello que resulta legitimo conservar en la cultura escolar. La editorial Eudeba
publicé en 2018 un libro referido a ese objeto: La eficacia literaria. Configuraciones discursivas de literatura
nacional de mannales argentinos (1866-1947), de Diego Bentivegna. La investigacion indaga los indicios
de un proceso histérico mas amplio: la configuracion discursiva de un concepto relativamente
estable de literatura nacional y los modos de construccion del canon literario en la escuela
secundaria argentina. Los manuales fueron (o son) parte de una maquina letrada cuyo objetivo es el
acceso a una literatura en el interior de un saber disciplinar como es el campo de las “letras”. El
concepto de literatura nacional que se construye en el ciclo temporal descripto (el de la formacion
de la Argentina moderna) muestra aspectos que deben ser pensados en estrecho vinculo con el
proceso de consolidacion del Estado nacional. De alli la nocién de una literatura “ensefiable” que
prefiguraba esos fines. Los manuales, durante un lapso amplio, modelaron un sujeto lector
inscripto en la tradiciéon cultural y literaria de una idea hegemonica de lo que se concebia como
literatura nacional. Objeto de diatribas y alabanzas, el manual fue considerado durante mucho
tiempo un instrumento esencial en el campo pedagoégico. De alguna manera, una reflexiéon sobre
ese artefacto textual que articula y redefine vinculos con el pasado, trasciende su objeto —los
manuales como dispositivos retoricos de panteones literarios—, y reconoce los vestigios de un acto
que a través de esos libros se deja entrever: el acto de ensefiar literatura.

Anotacion final

La ensefanza de la literatura es un ejercicio multiple. Supone una tarea intelectual y, como toda
labor docente, una experiencia corporal. La enunciacién propia y la enunciacién ajena se
desarrollan en el aula que —sabemos— tiene una fuerte dimension teatral y algo de laboratorio. La
clase es el escenario donde el cuerpo docente se dispone a interactuar con otros y donde la
experiencia discursiva implica un presente activo e invoca labores previas (la elaboraciéon de un
programa, la elecciéon de determinados textos a expensas de otros, la preparacion de consignas).
Imagino, como si leyera un cuento de Borges, un instante decisivo, un momento de felicidad
lingtifstica que sella el destino de los docentes de literatura. En esa dimension imaginaria, la
literatura promueve una suerte de deseo estético y una necesidad de compartirlo como expectativa
de trabajo. Sin embargo, en su comercio diario con la literatura y la didactica, ¢qué secretas
escrituras se fueron mitigando en el secreto profesor? ¢Qué sombrias rutinas se fueron
acrecentando en favor del tedio y el orden paralizantes? ;Qué pasion artistica se convirtié en un
vago recuerdo y en el visaje de una sonrisa triste? Sabemos algo, pese a todo. La literatura tiende a
poner en cuestion no soélo el statu quo de la lengua ordinaria, sino su caracter pragmatico y
comunicativo. Y sabemos algo mas: en ese vertiginoso cuestionamiento radica una fulguracion, una
esperanza y una fuerza.
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