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La fascinación literaria por el desierto es sólo comparable a la fascinación literaria por el océano. 

Así también las tradiciones escriturarias que estos espacios configuraron, y continúan 
configurando, alrededor de sí. Gracias a la legendaria Atlántida, en la reescritura que hizo el francés 
Pierre Benoit en 1919, sabemos que la explicación es sencilla: el desierto no es otra cosa que un 
océano vaciado (1965: 25). Grandes extensiones de arena –o grandes extensiones de tierra llana– se 
forman donde antes hubo grandes extensiones de agua. De estas fascinaciones están hechos los 
escritos de conquista. Qué otra cosa es el Nuevo Mundo sino el lugar donde yace la fantasía 
habitable, el misterio que se revela como imperativo exótico en las crónicas: una maravilla 
proyectada sobre el océano que se desvanece en el encuentro con la realidad. 
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 Aquello que entendemos por literatura argentina también está escrito con el sedimento de 
estas ficciones. La fundación del desierto como paisaje nacional es, acaso, un desdoblamiento del 
fracasado paisaje amerindio. Igual que el océano para las utopías de conquista, el desierto funcionó, 
luego del tamiz romántico, como artefacto discursivo, como dispositivo creador de imaginería y, 
sobre todo, como fundamentación del vacío político; un espacio en blanco sobre el que proyectar 
nuevas fantasías. En palabras de Fermín Rodríguez, el desierto es “una especie de laberinto onírico 
de imágenes virtuales que no ha dejado de producir todo tipo de enunciados” (2010: 11-14). Pero, 
¿existió, antes de la caída del orden colonial, un desierto?, ¿existió una pampa? Estas preguntas 
importan para pensar las dimensiones del espacio que recorre Ulrico Schmidl, es decir, para 
delimitar una primera frontera de la diferencia: el río y sus afluentes no despertaron, en los autores 
fundantes de las letras argentinas, la misma inquietud que la extensión del desierto. No 
configuraron, en la contingencia que es el canon literario, un paisaje nacional.  
 Cerca del río crece el sauce. Una narrativa propia, cartográfica. La colección “El país del 
sauce” de la Editorial de la Universidad Nacional de Entre Ríos (EDUNER), dirigida por Sergio 
Delgado, reúne doce títulos con un criterio geográfico delineado por los ríos Paraná y Uruguay. La 
publicación de Derrotero y viaje a España y Las Indias de Ulrico (Utz) Schmidl en una nueva edición 
crítica prologada y comentada por Loreley El Jaber –que retoma la traducción de Edmundo 
Wernicke, de 1950, e incluye una cronología y tres apéndices documental, cartográfico e 
iconográfico– se inscribe en una serie donde conviven autores disímiles con un anclaje común: la 
(reconstruida) memoria literaria de la región.  
 El dispositivo de lectura que construye El Jaber se mueve, precisamente, en torno a la 
pregunta por el lugar. Desde dónde narra el Río de la Plata un alemán del Renacimiento. Desde 
dónde narra un soldado la conquista de tierras desconocidas. Desde dónde narra un hombre el 
viaje –“aventura”, en términos de El Jaber– del cual regresó hace trece años luego de permanecer 
veinte. Ulrico, dice la editora, escribe desde la distancia; es decir, desde la diferencia. “¿Cómo 
contar la historia de un río que defrauda su nombre, de un mito plagado de riquezas que se busca 
denodada y frustradamente una y otra vez?”, interroga. A la pregunta por la narración del fracaso 
se puede agregar el siguiente problema: ¿desde dónde se narra la desilusión del paisaje argentino 
antes del romanticismo que impuso el siglo XIX?  
 La singularidad del texto de Ulrico se halla en los pliegues de estos interrogantes. En primer 
lugar, la distancia temporal es resuelta mediante una operación narrativa que consiste en hacer del 
relato un diario de viaje. Según refiere El Jaber, se puede leer este procedimiento como una 
estrategia editorial: “Así, la particularidad de la crónica de Schmidl se desvanece frente a la 
generalización de una tipología reconocible y decodificable para editor y lector europeos” (2016: 
XVIII). Por otra parte, y a propósito de una fórmula que se repite varias veces en el texto 
(“entonces vosotros lo habéis sabido por mí al comienzo de este libro”) (2016: 53), El Jaber señala: 
“el reconocimiento que realiza [...] Ulrico sobre este escrito como ‘libro’ [es la] demostración de 
una conciencia autoral que tiene en mente el conjunto de la narración” (2016: 315). A la estrategia 
de ventas original, la presente edición opone, recuperándola, la excepcionalidad del texto.   
 El relato de Schmidl combina el elemento hiperbólico propio de la crónica de Indias 
tradicional –adjudicado a la estrategia mencionada más arriba– con un procedimiento descriptivo 
de “tono despojado, desprovisto de adjetivación, [a través del cual] desaparece todo halo de 
desagrado” (2016: XXIX). A propósito del primero, se puede mencionar la escena de aparición de 
la serpiente de los mocoretaes y el encuentro con los Yacaré, donde Schmidl anota: “acá afuera 
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entre nosotros se le cree a este pez yacaré un animal malo horroroso y dicen que él debe ser un 
basilisco y que envenena y hace gran daño en las Indias [...] pero todo esto es fábula” (2016: 66). Al 
respecto, El Jaber señala:    

 
La pericia de Ulrico en el reconocimiento de este espécimen como yacaré (y no como un 
animal de fábula como aquí lo creen), el cual está basado en una empiria verificable que le 
permite hablar de ello, aunque él lo plantee en términos de obligación, como si estuviera 
siguiendo respetuosamente una suerte de “código de lo real” [...]. Vale decir que a pesar de su 
“tratado de credibilidad”, los «tres mil» yacarés que dice haber comido y cazado excede toda 
probabilidad verosímil; el exceso, la hipérbole, no corroboran por demás la experiencia del 
cronista sino que, por el contrario, instalan (o reinstalan en este caso) la fábula (de lo 
monstruoso) que el mismo relator intentaba dejar de lado y asociar tan sólo a los crédulos no 
experimentados (2016: 321). 

 
Por otra parte, la investigadora y poeta destaca una escena que ilustra la relación diferente de la 
diferencia –y, por eso, doblemente diferente– que Schmidl establece con las maravillas del Nuevo 
Mundo: la escena antropófaga. “Cuando estos susodichos Carios hacen la guerra contra sus 
enemigos, entonces si atrapan o logran alguno de estos enemigos, sea hombre o mujer, sea joven o 
vieja, sean niños, los ceban como aquí en este país se ceba un cerdo” (2016: 34). El soldado 
alemán, hombre “del común” (2016: XXI), a diferencia de los enviados de la Corona española, no 
se detiene en la escena caníbal a emitir juicios de orden moral. Se puede intuir un porqué, y es que 
el derrotero de Ulrico no es sino el derrotero del hambre.  
 La expedición está atravesada (y motivada) por la escasez; de hecho, Schmidl describe las 
tribus rioplatenses por lo que ellas comen y por el tipo de alimento de que pueden proveer a los 
expedicionarios. La búsqueda de alimentos es, probablemente, el principal motor de movimiento 
del soldado. El de Ulrico, dice El Jaber, es un “cuerpo que atraviesa”, pues “espacio y sujeto se 
significan mutuamente” (2016: XXXIV). ¿Cómo narrar el fracaso de un paisaje? Mediante un 
cuerpo que narra. El hambre, entonces, es el primero de esos fracasos. El segundo, si en rigor no 
se tratase de simultaneidades, es el agua. Pero el agua en lo que ésta tiene de obstáculo: el cuerpo 
hundido. La editora elige esta imagen para condensar el relato de Ulrico porque, dice, “es la 
[imagen] de la experiencia, la del cuerpo viviendo en carne propia los avatares y sufrimientos de un 
territorio hostil: hambre, guerra, peleas internas, alianzas y enemistades, sed, hidropesía, bichos que 
comen y muerden la carne” (2016: XXVI).   
 Derrotero y viaje a España y Las Indias se publicó por primera vez en Frankfurt en 1567. Cinco 
siglos después, Juan L. Ortiz –autor también editado bajo la colección “El país del sauce”– escribía 
los siguientes versos: “Corría el río en mí con sus ramajes./ Era yo un río en el anochecer,/ y 
suspiraban en mí los árboles,/ y el sendero y las hierbas se apagaban en mí./ Me atravesaba un río, 
me atravesaba un río!” (2015: 229). Del cuerpo que atraviesa al cuerpo que es atravesado, la 
Argentina del sauce también es una topografía literaria. A eso apunta la conclusión de El Jaber y, 
por lo mismo, ese es el sentido de esta nueva edición: actualizar el viaje de Schmidl es actualizar la 
narrativa argentina, porque “el relato de la experiencia de conquista vivida en esta parte de América 
convierte a Ulrico Schmidl en fundador de una espacialidad discursiva que luego será propiamente 
rioplatense” (2016: XXXV). 
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