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La fascinacion literaria por el desierto es sélo comparable a la fascinacion literaria por el océano.

Asi también las tradiciones escriturarias que estos espacios configuraron, y continian
configurando, alrededor de si. Gracias a la legendaria Atlantida, en la reescritura que hizo el francés
Pierre Benoit en 1919, sabemos que la explicacién es sencilla: el desierto no es otra cosa que un
océano vaciado (1965: 25). Grandes extensiones de arena —o grandes extensiones de tierra llana— se
forman donde antes hubo grandes extensiones de agua. De estas fascinaciones estan hechos los
escritos de conquista. Qué otra cosa es el Nuevo Mundo sino el lugar donde yace la fantasia
habitable, el misterio que se revela como imperativo exdtico en las crénicas: una maravilla
proyectada sobre el océano que se desvanece en el encuentro con la realidad.
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Aquello que entendemos por literatura argentina también esta escrito con el sedimento de
estas ficciones. La fundacion del desierto como paisaje nacional es, acaso, un desdoblamiento del
fracasado paisaje amerindio. Igual que el océano para las utopias de conquista, el desierto funciono,
luego del tamiz romantico, como artefacto discursivo, como dispositivo creador de imagineria vy,
sobre todo, como fundamentacién del vacio politico; un espacio en blanco sobre el que proyectar
nuevas fantasfas. En palabras de Fermin Rodriguez, el desierto es “una especie de laberinto onirico
de imagenes virtuales que no ha dejado de producir todo tipo de enunciados” (2010: 11-14). Pero,
¢existio, antes de la caida del orden colonial, un desierto?, sexisti6 una pampa? Estas preguntas
importan para pensar las dimensiones del espacio que recorre Ulrico Schmidl, es decir, para
delimitar una primera frontera de la diferencia: el tio y sus afluentes no despertaron, en los autores
fundantes de las letras argentinas, la misma inquietud que la extension del desierto. No
configuraron, en la contingencia que es el canon literario, un paisaje nacional.

Cerca del rio crece el sauce. Una narrativa propia, cartografica. La coleccion “El pais del
sauce” de la Editorial de la Universidad Nacional de Entre Rios (EDUNER), dirigida por Sergio
Delgado, retine doce titulos con un criterio geografico delineado por los rios Parana y Uruguay. La
publicacion de Derrotero y viaje a Espasna y Las Indias de Ulrico (Utz) Schmidl en una nueva edicién
critica prologada y comentada por Loreley El Jaber —que retoma la traduccién de Edmundo
Wernicke, de 1950, e incluye una cronologia y tres apéndices documental, cartografico e
iconografico— se inscribe en una serie donde conviven autores disimiles con un anclaje comun: la
(reconstruida) memoria literaria de la region.

El dispositivo de lectura que construye El Jaber se mueve, precisamente, en torno a la
pregunta por el lugar. Desde donde narra el Rio de la Plata un aleman del Renacimiento. Desde
dénde narra un soldado la conquista de tierras desconocidas. Desde déonde narra un hombre el
viaje —“aventura”, en términos de El Jaber— del cual regres6 hace trece afios luego de permanecer
veinte. Ulrico, dice la editora, escribe desde la distancia; es decir, desde la diferencia. “cCémo
contar la historia de un rio que defrauda su nombre, de un mito plagado de riquezas que se busca
denodada y frustradamente una y otra vez?”, interroga. A la pregunta por la narracioén del fracaso
se puede agregar el siguiente problema: ¢desde dénde se narra la desilusion del paisaje argentino
antes del romanticismo que impuso el siglo XIX?

La singularidad del texto de Ulrico se halla en los pliegues de estos interrogantes. En primer
lugar, la distancia temporal es resuelta mediante una operacion narrativa que consiste en hacer del
relato un diario de viaje. Segin refiere El Jaber, se puede leer este procedimiento como una
estrategia editorial: “Asi, la particularidad de la crénica de Schmidl se desvanece frente a la
generalizaciéon de una tipologfa reconocible y decodificable para editor y lector europeos” (2016:
XVIII). Por otra parte, y a proposito de una féormula que se repite varias veces en el texto
(“entonces vosotros lo habéis sabido por mi al comienzo de este libro”) (2016: 53), El Jaber sefiala:
“el reconocimiento que realiza [...| Ulrico sobre este escrito como ‘libro’ [es la] demostracion de
una conciencia autoral que tiene en mente el conjunto de la narracion” (2016: 315). A la estrategia
de ventas original, la presente ediciéon opone, recuperandola, la excepcionalidad del texto.

El relato de Schmidl combina el elemento hiperbdlico propio de la crénica de Indias
tradicional —adjudicado a la estrategia mencionada mas arriba— con un procedimiento descriptivo
de “tono despojado, desprovisto de adjetivacion, [a través del cual] desaparece todo halo de
desagrado” (2016: XXIX). A propésito del primero, se puede mencionar la escena de aparicion de
la serpiente de los mocoretaes y el encuentro con los Yacaré, donde Schmidl anota: “aca afuera
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entre nosotros se le cree a este pez yacaré un animal malo horroroso y dicen que ¢l debe ser un
basilisco y que envenena y hace gran dafio en las Indias [...] pero todo esto es fabula” (2016: 66). Al
respecto, El Jaber sefala:

La pericia de Ulrico en el reconocimiento de este espécimen como yacaré (y no como un
animal de fabula como aqui lo creen), el cual estd basado en una empiria verificable que le
permite hablar de ello, aunque él lo plantee en términos de obligacién, como si estuviera
siguiendo respetuosamente una suerte de “cédigo de lo real” |...]. Vale decir que a pesar de su
“tratado de credibilidad”, los «tres mil» yacarés que dice haber comido y cazado excede toda
probabilidad verosimil; el exceso, la hipérbole, no corroboran por demas la experiencia del
cronista sino que, por el contrario, instalan (o reinstalan en este caso) la fabula (de lo
monstruoso) que el mismo relator intentaba dejar de lado y asociar tan sélo a los crédulos no
experimentados (2016: 321).

Por otra parte, la investigadora y poeta destaca una escena que ilustra la relacién diferente de la
diferencia —y, por eso, doblemente diferente— que Schmidl establece con las maravillas del Nuevo
Mundo: la escena antropdfaga. “Cuando estos susodichos Carios hacen la guerra contra sus
enemigos, entonces si atrapan o logran alguno de estos enemigos, sea hombre o mujer, sea joven o
vieja, sean nifios, los ceban como aqui en este pafs se ceba un cerdo” (2016: 34). El soldado
aleman, hombre “del comun” (2016: XXI), a diferencia de los enviados de la Corona espafiola, no
se detiene en la escena canibal a emitir juicios de orden moral. Se puede intuir un porqué, y es que
el derrotero de Ulrico no es sino el derrotero del hambre.

La expedicién esta atravesada (y motivada) por la escasez; de hecho, Schmidl describe las
tribus rioplatenses por lo que ellas comen y por el tipo de alimento de que pueden proveer a los
expedicionarios. La busqueda de alimentos es, probablemente, el principal motor de movimiento
del soldado. El de Ulrico, dice El Jaber, es un “cuerpo que atraviesa”, pues “espacio y sujeto se
significan mutuamente” (2016: XXXIV). ¢Cémo narrar el fracaso de un paisaje? Mediante un
cuerpo que narra. El hambre, entonces, es el primero de esos fracasos. El segundo, si en rigor no
se tratase de simultaneidades, es el agua. Pero el agua en lo que ésta tiene de obstaculo: el cuerpo
hundido. La editora elige esta imagen para condensar el relato de Ulrico porque, dice, “es la
[imagen]| de la experiencia, la del cuerpo viviendo en carne propia los avatares y sufrimientos de un
territorio hostil: hambre, guerra, peleas internas, alianzas y enemistades, sed, hidropesia, bichos que
comen y muerden la carne” (2016: XXVI).

Derrotero y viaje a Esparia y Las Indias se publicé por primera vez en Frankfurt en 1567. Cinco
siglos después, Juan L. Ortiz —autor también editado bajo la coleccion “El pais del sauce”— escribia
los siguientes versos: “Cortia el rio en mi con sus ramajes./ Era yo un tio en el anochecer,/ y
suspiraban en mf los arboles,/ y el sendero y las hierbas se apagaban en mi./ Me atravesaba un tio,
me atravesaba un rio!” (2015: 229). Del cuerpo que atraviesa al cuerpo que es atravesado, la
Argentina del sauce también es una topografia literaria. A eso apunta la conclusion de El Jaber vy,
por lo mismo, ese es el sentido de esta nueva edicion: actualizar el viaje de Schmidl es actualizar la
narrativa argentina, porque “el relato de la experiencia de conquista vivida en esta parte de América
convierte a Ulrico Schmidl en fundador de una espacialidad discursiva que luego sera propiamente
rioplatense” (2016: XXXV).
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