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o0 RESUMEN
00 PALABRAS CLAVE E/ trabajo plantea un andlisis de dos reserias —y de otros articulos relacionados— de
Sarmiento sobre la obra de teatro 1.a Nona Sangrienta, gue se estrend en Chile por
Critica pm/ﬂ.em vez en 78.4/ 1, con el fin de z/n.dagar 73 e/abor.a[zm critica de una ética ) i
estética de la recepcion popular de lo gotico que se apropia de sus elementos caracteristicos.
Gético La ambivalencia en su valoracion de la obra, que oscila entre la recuperacion del verosimil
emocional y el cuestionamiento de los excesos de la puesta en escena, genera en su escritura
Literatura una transposicion de la experiencia teatral, en la que se singulariza su posicion
intermediaria entre el pitblico y la representacion. En esta apropiacion del gotico, que se
Romanticismo asimila como monstruosidad romdntica, se revela el potencial literario de su critica.
Sarmiento
o0 ABSTRACT
o0 KEYWORDS This work aims to make an analysis of Sarmiento’s two reviews and related articles abont

the play La Nona Sangtienta, premiered in Chile for the first time in 1841, with the
purpose of inquiring his elaboration of the ethic and aesthetic of Gothic’s popular reception
Criticism that appropriates its characteristic elements. His ambivalent valuation of the play oscillates
between the recuperation of the emotional credible and the questioning of the play’s excess.

Gothic This generates a transposition of the theatrical experience, in which his intermediary

Literature position between the public and the representation is highlighted. The appropriation of
Gothic as a romantic monstrosity reveals the literary potential of his criticism.
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En la arena del combate intelectual de la prensa chilena de 1840, en donde los exiliados del

segundo gobierno de Rosas disputan la legitimacién publica de sus saberes con los letrados locales,
la critica teatral se destaca como espacio privilegiado para discutir las adaptaciones de las obras
importadas del viejo continente, promotoras del avance civilizatorio en territorio americano. Para
el joven Domingo F. Sarmiento, que escribe desde las paginas de £/ Mercurio, ““el teatro es un foco
de civilizaciéon” (1887: 74) que permite la instruccion del espectador y lo aleja del acecho teluarico de
la barbarie,' de modo que la prensa periddica debe alentar el consumo teatral para combatir lo que
el argentino considera el primitivismo de la cultura chilena. En el proceso de apropiar la cultura
europea para fomentar “la libertad, el progreso y las instituciones” (147), el escritor americano
debe “sacrificar al autor” (148), es decir, relegar a un segundo plano la produccion de literatura
nacional, y hacer critica, interviniendo en la prensa para impulsar el adelanto del pais y del
continente.

Pero para algunos escritores chilenos con quienes polemiza en la prensa lo barbaro llega
también desde Europa, a través de las obras que acarrean rastros del monstruo romantico. En la
que luego se conocié como la polémica sobre el romanticismo de 1842, los escritores chilenos
Salvador Sanfuentes y José Joaquin Vallejo ponen en cuestion algunas representaciones teatrales
que espantan y disgustan por su estética del exceso, y consideran que el epiteto “romantico” afecta
de ordinario todo aquello que es inverosimil, extravagante e irracional, que llama la atencién solo
por ser novedoso y estar de moda. Una de las obras que se incluye en esta caracterizacion es La
Nona sangrienta, representada en Chile por primera vez en 1841. Desde E/ Semanario de Santiago,
Sanfuentes la menciona indirectamente al argiir que los aspirantes a romanticos del siglo XIX
creen estar autorizados para “sacar a las tablas monjas sangrientas, pajes enamorados de sus madres,
madres enamoradas de sus hijos, mujeres que asesinan a sus maridos, [...] y otros infinitos
disparates que son otros tantos insultos a la moral, al buen gusto y a la sana critica” (1943: 37,
destacado nuestro). Sarmiento responde a esta alusion al sostener que “las piezas que se han
representado en el teatro no son unos monstruos, no todas han sido como la Monja Sangrienta”
(1887: 300). Esta pieza toma relevancia dentro de su produccion escrita porque se convierte en una
recurrencia obsesiva de su critica: no solo ya ha escrito sobre esta antes de mencionarla en la
polémica, en una resefia para E/ Mercurio del afio de su estreno, sino que también volvera a verla y
reseflarla en 1845, mientras publica en la secciéon del folletin las entregas del Facundo, y la
mencionara una vez mas en un articulo de su vejez, en 1881, cuando recuerde una pesadilla que
tuvo la noche que presencié la representacion del drama. De este modo, creemos ttil un analisis
pormenorizado de sus reseflas de La Nona sangrienta, para comprender qué significa el
romanticismo para Sarmiento y qué tipo de instruccion civilizadora puede fomentar la critica de
esta obra “monstruosa”, una de las mas estrechamente vinculadas con el imaginario del gético de
entre las piezas teatrales que analiza. A través de estos escritos, no solo realiza una valoracion
critica de la puesta en escena, sino que también transpone otros elementos del acontecimiento
teatral que singularizan su experiencia, lo que nos permitira relacionar su apropiaciéon ética y
estética del gotico con el potencial literario de su escritura.

I Todas las citas de Sarmiento pertenecen a los tomos 1 (1887) y II (1885) de sus Obras completas, editadas por Luis
Montt y Augusto Belin Sarmiento. Se modificé la ortografia de las citas para ajustarla a la normativa actual.
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El goético y la traduccion

La Nonne sanglante (1835) es un drama en cinco actos de Auguste Anicet-Bourgeois y Julien
de Mallian, cuyo titulo hace referencia a #he bleeding nun, personaje fantasmal de un capitulo de The
Monk (1796) de Matthew Lewis, una de las novelas goticas representativas del auge del género.” En
la versiéon chilena de 1841, la traduccion del titulo de la obra realiza una deliberada modificacion:
nonne se traduce como “nona”, en vez de “monja”. Esta transformacion responde a la necesidad de
eludir la perturbadora referencia religiosa, lo que no impidié que la pieza fuera acusada de inmoral
y sacrilega por las autoridades de Santiago.” A Sarmiento, en cambio, no le interesa demasiado el
escandalo ético y la alteracion de las costumbres cristianas de la vida chilena, sino que encuentra en
la traduccién una propuesta fantasmagorica que se abre a la experiencia del espectador americano:

iAy, la Nona Sangriental... qué horror. .. la Nona. ..

La monja hubiera sido una vulgaridad clasica; monjas hay por todas partes y la idea es prosaica y
aplastada; pero la Noza, joh! esto es romantico, hiere la imaginacién, porque busca una imagen, una
forma sensible con que representarse el sentido de esta palabra, y se abruma el entendimiento
discurriendo si nona serd sinébnimo de la Donna del Lago, la Duefia sangrienta, la mama nona de los

chicos, o de nonnes del francés, monja en prosa castellana, pero nona al frente de la traduccién de un
drama moderno (1887: 107).4

El comienzo de su articulo “La Nona Sangrienta, beneficio del Sefior Peso” marca un tono entre
irénico y fascinado que organizara toda la resefia y que aprovecha el intento ridiculo de escapar a la
censura para proponer un juego gotico en la pérdida del referente, encontrando un valor en el
efecto que ese vacio produce. Asimismo, concibe esa busqueda extraviada del sentido como una
experiencia propiamente moderna, producto de la revuelta romantica en contra de las formas
clasicas de representacion, que conduce también a un quiebre en la inteligibilidad; para Sarmiento,
como sostendra un ano después en la polémica, el romanticismo fue una “verdadera insurrecciéon
literaria” que destruy6 todo, sin construir nada nuevo de entre las ruinas (1887: 304). Es por esto
que el entendimiento se abruma y se hiere la imaginacion tratando de encontrarle un sentido a la
palabra “nona”, cuya imagen queda difuminada por el efecto de la traduccién.

2 Sin embargo, mas alla del titulo y de los recursos géticos, la trama de la pieza de Anicet-Bourgois y de Mallian difiere
sustancialmente del relato de Lewis, relato que si retomaran Scribe y Delavigne para la escritura del libreto La Nonne
sanglantey que interpretara Gounod en su 6pera homoénima de 1854.

3 Informacién obtenida de Maturana 2009.

#“La Donna del Lago” podtia hacer referencia a la 6pera homénima de Gioacchino Rossini (1819), o bien al poema de
Sir Walter Scott en el que se basa, The Lady on the Lake (1810). La “Duefia sangrienta” podria aludir a dos personajes:
Dofia Beatriz de Bobadilla y Ossorio (1462-1501), apodada “la cazadora” o “la sangtienta”; quien formé parte de la
sociedad colonizadora de las Islas Canarias e intervino en el exterminio de los indigenas. El otro personaje podtia ser la
condesa hungara Elizabeth Bathory de Ecsed (1560-1614), también conocida como “la dama sangrienta”, acusada de
llevar a cabo mas de seiscientos asesinatos en rituales de brujerfa para conservar su belleza y juventud bafidindose con y
bebiendo de la sangre de jévenes mujeres. Otra monja relevante en la vida de Sarmiento es la monja Zafiartu, personaje
que lo condujo a polemizar primero con el clérigo Rafael Valentin Valdivesio Zafiartu, después con Domingo Santiago
Godoy, motivo por la cual escribié Mi defensa. No obstante, el articulo que desencadend el conflicto es una resefia a la
obra Adel e/ Segri, publicada el 1 de diciembre de 1842, y es posterior a la primera resefia de La Nona sangrienta y a la
polémica sobre romanticismo (ver Meglioli 2009).
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Aun en su modulacién burlona, la colocacion de la desviada traduccién en el movimiento
romantico entra en didlogo con la tradicién gética y su interaccion velada con lo Otro, aquello
ajeno e inasible cuyo significado es esquivo. Desde los inicios del género, la novela gética supo
inscribir sus tramas en espacios exoticos y tiempos oscuros, generando un extrafiamiento que
disuadfa la explicacion racional y la fijacion del sentido, en una apuesta que podria considerarse
contraria a los presupuestos éticos y estéticos de la Ilustracion.” Es por esto que cuando Horace
Walpole inaugura el género con The Castle of Otranto (1764) oculta su autoria y adjudica el texto a un
inventado traductor de un supuesto manuscrito medieval, lo que le permite no solo construir la
ficcion de factualidad de lo narrado, sino también esquivar la posible condena a la novela de sus
contemporaneos. De este modo, aunque la traduccion chilena de La nonne sanglante solo parece
imitar el intento del género de ocultar la ofensa a los preceptos de la época, la interpretacion de
Sarmiento la incluye en la confusién de la alteridad goética, al proponer que de nonne a nona el
traslado cultural de la obra europea al suelo americano produce una otredad que intentard ser
aprehendida por su escritura.

Aquel horror europeo que considera romantico y que podemos vincular con los recursos
propios de la literatura gbtica tiene una funcién particular en el imaginario local, explicada a partir
de una teorfa de la recepcién:

El teatro [...] es un espectaculo popular, al que todos asisten a distraerse, a gozar mas animadamente
de la existencia, a recibir sacudimientos mas profundos que en la vida ordinaria. ¢Os aterran con
exhibiciones espantosas, os etrizan los cabellos de horror, os hacen volver la cara de asco, os
deslumbran con la siniestra vislumbre de las llamas, os llenan de un placer inefable a la aparicién
silenciosa de la luna, gustais de las emociones apasionadas del amor, os turban los tetribles desahogos
de la venganza, de los odios, de las pasiones llevadas a su dltima exageracién? Pues bien, habéis
gozado, habéis sufrido. ¢Qué mas queréis? (Sarmiento 1887: 108).

La propuesta dramatica de aterrar al espectador coincide con el objetivo principal que Sarmiento
designa al teatro en general: la instruccion que apela al sentimiento, la moral que puede recurrir a lo
siniestro y lo criminal para operar por contraste. El efecto emocional que produce el gbtico tiene
para el critico una funcién doble que justifica los excesos: como descargo catartico, a través del
cual el teatro logra aplacar las tendencias innatas que el hombre conservarfa en su propension
atévica,’ y como incentivo de una postetior reflexién racional que permite interiorizar los valores
occidentales. En este sentido, el gético permite explicar y contener lo subversivo; como sostiene

> Aunque el gothic revival dieciochesco se opone al gusto ilustrado por la tradicion grecorromana, de la inicial acepcion
renacentista de lo gético como “barbaro”, “ignorante” o “salvaje”, se instala en esta época una definicién mads
descriptiva, de lo “neutralmente medieval”, que también proponia criticas racionales a lo sobrenatural. Pero el interés
del publico en este aspecto ira desplazando la nocién de lo gético hacia la configuraciéon de lo horrendo y lo grotesco,
acepcion que se consolidara en el siglo XIX con el surgimiento del fantastico y la literatura de terror (Longueil 1923).

¢ Hsa catarsis se postula de forma programatica en un articulo de 1842, “El teatro como elemento de cultura”,
publicado en la misma revista: “El gobierno ilustrado que conoce esta tendencia irresistible [...] abre nuevos
respiraderos para que se desahoguen estas propensiones innatas en el hombre. Establece y fomenta los lugares
publicos de solaz y de reunion, erige teatros, difunde la educacion en el pueblo [...]; porque si las preocupaciones les
cierran el paso, serd jefe de bandoleros el que podria haber cefiido sus sienes en las filas del ejército; tahur el que se
siente aquejado de la sed de riqueza; embaucador y malvado el que posea el ingenio sin cultivo y sin aplicacién. Asi es
cémo se fomenta la moral; asi como se mejoran las costumbres; asi como se regenera la sociedad” (Sarmiento 1887:
274-275).
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Fred Botting (2014), los terrores de la transgresion en la novela gotica se convierten en un medio
poderoso para reasegurar la necesidad de las virtudes corrompidas, restaurando o definiendo los
limites sociales y estéticos que la ficciéon cruza. Sarmiento lo cree asi, cuando sostiene que

Los grandes delitos dejan su instruccion también, y no es fuerza que la virtud triunfe en las tablas y
sucumba siempre el delito, cuando en la sociedad vemos todo lo contrario, y es mas verdadero
representarse las cosas tales como son, y no someterse a una justicia poética que, a fuerza de
repetirse, se hace improbable, mondtona e insipida (1887: 108).

Hay algo mas verdadero en lo que peca de exagerado porque los excesos del gético, al realizar una
subversion del entorno del espectador, producen un reconocimiento de lo propio a través de una
otredad —genuina como los “grandes delitos”— que mueve a la reflexion.

Adaptarse a los modos de ser de un pueblo implica desestimar algunas pretensiones
artisticas, tanto del teatro como del escritor, que deben ajustarse a las necesidades y los
requerimientos de su publico. Este lugar de intermediario es el que ocupa en su resefia de Lz Nona
sangrienta, en la que elabora un aprendizaje popular del drama que le permite acercarse al espectador
comun y separarse de los otros criticos. Asimilandose a la audiencia e interpelando al lector,
establece una relacién horizontal con el pueblo a través de un frompe [veil, que se produce no solo a
través de los efectos especiales de la pieza, sino también en la indiferencia respecto de las
codificaciones del teatro:

Figtarense nuestros lectores que la pieza es de magia, ¢y qué entendemos nosotros de los circulos
magicos, ni de como se hacen las apariciones y las brujerfas? Ofamos en la platea a un grupo de
criticones que estaban atisbando la pieza, hallar fuera de propdsito y mal zurcida asaz la injerencia en
la accién general de Enrique de Rudenz, que aparece en el cuarto acto y muere envenenando en el
quinto, sin que se haga mencién de él al principio, ni su muerte conduzca al desenlace de la escena.
iBoberfas clasicas! Sin Enrique no habrfamos visto los bellos arrebatos de célera de un valiente como
Conrado, que tiene miedo a las animas, pero que no consiente que se le tfan en sus hocicos de sus
terrores, y que se tie él mismo cuando acaba de ver y hablar al fantasma, con una risa forzada,
horrible, y romanticamente satanica [...] sQué necesidad hay de que todos los personajes principien y
acaben la acciénr? ¢No basta que el héroe principal lo haga? [...] El drama de la vida tiene un solo
héroe, quizas dos, los demas son accidentes de cada acto. ¢Por qué no ha de entenderse asi en el
drama escénico la unidad de accién? (1887: 109).

En esta apreciacion opera también una traduccion: los criterios de evaluaciéon de la obra no deben
ajustarse a los principios clasicos de unidad de accién, de tiempo y de espacio, sino al verosimil
emocional que hace al personaje reirse de sus propias supersticiones y al espectador identificarse
con esa locura romantica de la imaginacion.” Si la instruccion requiere dejarse llevar por la puesta
en escena gotica y entregarse a los engafios visuales, el aprendizaje estético del teatro se concibe en
un extrafamiento que, en la otredad, nos devuelve la mirada. La exacerbacion emocional se
construye en un verosimil de las apariencias, que traduce lo subversivo a una apreciacion ética de la

7 Sarmiento explicita en mas de una ocasion por qué las obras romanticas que no siguen los criterios clasicos son mds
eficientes a la hora de conmover al pablico, por mas que sean mas deficientes en aspectos formales y argumentales,
como en sus resefias “El Orelo representado por Casacuberta” (1887: 148-51) o “E/ Mulato, Drama de Alejandro
Dumas” (1887: 284-7).
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contemporaneidad. De esta forma, pasando del titulo de la obra a su puesta en escena, la idea que
Sarmiento trabaja de “traduccién” desplaza el intento vano de evitar la censura y lo incorpora a la
experiencia gotica de la representacion, otorgandole un valor sustancial a la recepcion popular del
drama moderno.

El gético y la parodizacion

La confrontacién entre las reglas de unidades y el verosimil emocional es una de las modulaciones
posibles de la confrontacién entre clasicismo y romanticismo.® En esta oposicion, asi como la
imaginacién del genio necesita librarse de las ataduras clasicas para la creacion, el espectador de la
obra puede desprenderse de los criterios clasicos para dejarse llevar por el divertimiento artistico:

[L]a Nona sangrienta es un drama romantico desoregjado y desaforado a mds no poder. ;Y nosotros vamos a
criticarlo? Pero ¢qué diremos en su desventaja? :Que peca horrorosamente contra la unidad de
accion, de tiempo y de lugar? Vejeces! Vale tanto como citarle la Biblia, San Agustin, Tertuliano y los
concilios a un ateo. S7 7o cree en nada un romantico, no conoce reglas, ni respeta autoridades ni tradiciones. ;La
verosimilitud? Pero las creaciones de la imaginacién son verosimiles desde que ella gusta de crearse
un mundo ideal de ficciones, de fantasmas, de preocupaciones populares (Sarmiento 1887: 107-108,
destacado nuestro).

No obstante, si bien Sarmiento inscribe esta obra en el movimiento romantico por su quiebre
contra las prescripciones clasicas, su apreciaciéon se encuentra muy alejada de considerarla el
producto de un genio creador. Aunque en la resefia realice una puesta en valor del verosimil gético,
que no tiene que ver con el realismo de la representacion, sino con una autenticidad que proviene
del imaginario popular y que se sostiene en los aspectos hiperbdlicos de la puesta en escena,
también demuestra indicios claros de reprobacién burlona, que interpretan parddicamente los
recursos goticos. La valorizacion romantica del drama, que hace al teatro “mas completo, aunque
sea mas imperfecto” (Sarmiento 1887: 108), tiene una contracara ironica que se puede leer en el
tono exclamativo de la escritura, en el sefialamiento de algunas falencias del argumento,’ en los
juicios contradictorios de los otros criticos,"’ y en su detencién final sobre la figura del sefior Peso,
actor para quien estaba dirigida la obra, que analizaremos mas adelante. De esta forma, el drama
recibe un juicio negativo, descalificacién que se hara mas evidente en la segunda critica de la obra.
Cuatro aflos después, el 14 de mayo de 1845, L.a Nona sangrienta vuelve a representarse y
Sarmiento la resefia una vez mas, con un titulo que sugiere cansancio en la insistencia: “Otra vez la
Nona Sangrienta”. Si bien en el primer articulo ya se sefialaban algunos defectos argumentales, estos

8 Como mencionamos mas artiba, esta confrontacion se convierte en un tema de relevancia cultural en el debate sobre
romanticismo que Sarmiento encabeza junto a Vicente Fidel Lopez y Salvador Sanfuentes un afio después, en 1842
(ver Pinilla 1943).

? Sarmiento detecta que en el cuarto cuadro “la escena de los gitanos viene a resfriar el animo de los espectadores [...]
que sin consultar las reglas de los clasicos, se puede tachar de pésima, por la razén sencilla de que disgusta, resfria y
debilita las impresiones recibidas” (1887: 109).

10 “Para unos tenia unidad, complicacién extremada en la intriga, cuadros acabados, escenas magnificas; para otros era
un embrollo sin atadero, un hacinamiento de inverosimilitudes chocantes, una violacion de todas las reglas, en fin una
farsa insufrible” (1887: 111).
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no parecian relevantes frente al impacto general que habifa producido en el publico. En la resefia de
esta nueva adaptacioén, en cambio, se realiza una reconstruccion de la representacion teatral que,
port su sintesis sarcastica, insinta la condena a esta puesta en escena:

[Uln tal Conrado, decifamos, aparece luego que se levanta el telén, y ¢con quién se figura el publico?
¢Con la artillerfa? No, sefior, jqué artillerfal Con Estela, con esta #ufame, como exclaman todos los
hombres cuando dejan de ser amantes. ¢Y para qué? Para dejarla entre catacumbas, con una velita gue no
debe durar mds que una hora. |...] Y como no hay mal que venga solo, testigo la experiencia de todas las
ancianas del viejo y nuevo mundo, se desploman a este tiempo una, dos o tres catacumbas, porque el
autor no dice cuantas, y cae el telon, cuarta catacumba, se cayeron tres antes, o dos si no habia caido
mas que una. Voila le premier acte (Sarmiento 1885: 267, destacado del original).

El gesto burlén que convierte al critico en testigo “privilegiado” de una representacion absurda no
deja mucho para rescatar o aprovechar, ni siquiera como excusa para teorizar sobre la experiencia
teatral. Mientras Conrado habia conmovido al publico con su célera en la primera representacion,
en esta es un “tal” que aparece sin generar el efecto dramatico deseado. En e Nona de 1841 no era
importante la secuencia logica de la trama, pero aqui esa inconsistencia se resalta: “Estela, se nos
preguntard, ¢no habia perecido en las catacumbas? Parece que no, a fe nuestra, pues siguid
saliendo” (1885: 267). Asimismo, si el desconocimiento de los dispositivos “magicos” permitfa, en
la primera adaptacion, situar en el mismo nivel al critico y al publico, en esta version se revelan los
mecanismos escénicos: “por alla se levanta enrollandose una especie de sabana tefiida de rojo para
imitar las furiosas llamas” (268). Desarticulada la ilusion dramatica, en esta nueva recepcion los
efectos goticos se muestran como meros artificios, y el aspecto melodramatico de la obra, como
imaginario que en la exageraciéon emocional oculta una ensefianza moral, pierde en la forma su
proposito de movilizar al espectador y al lector. El gotico teatral deviene melodrama en su caracter
peyorativo, apreciacion negativa que también se observa en la relacién entre la novela gotica y el
teatro melodramatico, al reutilizar el Gltimo los aspectos codificados de la primera.'

Esta puesta en cuestion de los cédigos de la representacion le permite distraerse por un
segundo con otro asunto, mas importante para Sarmiento en el momento en que publica su resefia,
y que se asoma sutilmente mientras describe el tercer acto: “Pero la priora no habia muerto. Fue
una cinta rgja como la de la Legaciéon Argentina, y no sangre lo que habia salido por el corazon”
(267-268, destacado nuestro). Aunque la digresiéon puesta como analogia es breve, tiene relevancia
si la relacionamos con el contexto de la publicacion: nueve dias antes, agentes enviados por Rosas a
Chile habifan protagonizado un enfrentamiento con el exiliado Elias Bedoya, quien habia atacado a
uno de ellos por llevar en el pecho la divisa punzo, lo que condujo a una serie de discusiones en el
ambiente intelectual chileno. La llegada de Baldomero Garcia y sus acompanantes en nombre del
gobernador de Buenos Aires aceleré la publicacion de la vida de Facundo Quiroga, que para el dia

11 T.a relacion entre el gético, el melodrama y el romanticismo ha sido trabajada por Peter Brooks (1976), que considera
a los dos primeros como formas prerromanticas que responden a la desacralizacién y al racionalismo de la Revolucion
Francesa, a través de una moral oculta, interna, que se esconde en la exacerbacién de lo supetficial, en un movimiento
a la vez revolucionario y reaccionario. Segiin Brooks, la novela gética y el melodrama comparten el frenesi y el exceso
de la forma como modos de visibilizar las represiones sociales, aunque reducen estos contenidos oscuros a
maniqueismos sostenidos por los extremos dramaticos (1976: 19).
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en que sali6 “Otra vez la Nona Sangrienta” ya iba por la novena entrega.'” Esta referencia nos
permite pensar en las interacciones productivas entre el proyecto autoral de Sarmiento y su
participacion en la prensa, espacio en el que empieza a legitimar su figura, para inscribir en este
enlace su valorizacién del espectaculo teatral.

La relacion del Facundo con la practica del diarismo ha sido trabajada por Elizabeth Garrels
(1988) y Sandra Contreras (2012), en sus respectivos analisis de las influencias del imaginario
melodramatico y del folletin que podemos relacionar con las resefias aqui analizadas, realizando el
movimiento inverso: del Facundo a la critica teatral. Garrels cita el articulo de La Nona para sefalar
la ambivalencia de Sarmiento ante los excesos del melodrama, quien adopta una posicion “entre
burlona y aprobatoria” frente a la representacion (1988: 439), y sostiene que los usos de los
elementos truculentos del roman-feuilleton responden a una busqueda de efecto y eficacia para
despertar el interés del lector; el fin del entretenimiento en el Facundo es persuadir al mayor nimero
de lectores posibles:

Por eso tantas veces en el Facundo echa mano a lo que ha aprendido en el teatro y la novela popular, y
cuando tiene miedo de que el lector se aburra con alguna disertacion sobre el desarrollo civico, por
ejemplo, es capaz de recurrir a las férmulas probadas del modo melodramatico: “Si el lector se
fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes espantosos (22* entrega [794])” (440).

Contreras retoma a Garrels para subrayar el vinculo entre el letrado y la cultura de masas,
relacién que encuentra en el folletin y en el melodrama géneros y estilos del “nuevo modo de existencia
de lo popular en las sociedades modernas™ (2012: 79, destacado del original). L.a ambivalencia en el
Facundo, para Contreras, se encuentra entre la resistencia a contar los episodios relacionados con el
horror y la necesidad de utilizarlos para conmover a los lectores. En esa indecision de la escritura,
lee una forma de la narracién que se conecta con el costado poético de la barbarie:

[E]n la imperfeccién de la forma —en la barbarie (formal) del melodrama— Sarmiento encontrd un
criterio de verdad; en la inmoralidad, un criterio de verosimilitud; en el exceso de la pasion, un
criterio de naturalidad. Mas que un formato genérico, entonces, un criterio de verdad estética (2012: 85,
destacado del original).

De este modo, estas dos lecturas proponen que Sarmiento recupera la monstruosidad folletinesca y
melodramatica por su eficacia para movilizar al publico y que, al hacerlo, relaciona estas formas
artisticas menos elevadas con su lugar mediador entre el lector/espectador americano y el
teatro/folletin europeo. Por esto mismo sefialan la renuencia en su actitud, que debe sacrificar sus
pretensiones literarias y adaptarlas a las necesidades de su pueblo. No obstante, si recuperamos
estas consideraciones sobre el Facundo para analizar su critica, la supuesta pérdida no se percibe
como tal, sino que la vacilacién ética y estética de la escritura nos permite pensar que Sarmiento,
sin ser ajeno a la “vulgaridad” del drama y al efecto parddico que producen las exageraciones
goticas, tensa una frontera labil entre el terror y el humor, el acercamiento emocional y el

12 Sarmiento anuncia el comienzo de las entregas de lo que luego se publicara en libro como Civilizacion y barbarie. 1 ida
de Juan Facundo Quirgga en una carta de la seccién “Correspondencias”, el 1° de mayo de 1845. Luego, la primera
entrega se titula simplemente “Facundo”. Estas entregas de la seccion del folletin no tendran un titulo en concreto
hasta la versién en libro.
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distanciamiento critico, no solo en las valoraciones tedricas que elabora, sino también en los
modos en que se apropia de la puesta en escena para consolidarse a si mismo como el verdadero
protagonista de la representacién.” Esta tensién, que constituye su sello particular, se hace
evidente en la primera resefia, cuando analiza el lugar del beneficiado en la pieza y traslada la
atencion de la obra a su persona. En esta instancia, podemos volver al primer articulo de la Nowa,
para hallar los modos en que la critica prefigura su proyecto literario.

El beneficiado y la invencién: un ejercicio de transposicion

En el articulo “La Nona sangrienta. Beneficio del Sefior Peso™ la apreciacién critica y la construccion
de una teorfa estética del drama parecen imponerse sobre la reposicion de la puesta en escena.
Priorizando la reflexiéon conceptual, Sarmiento sintetiza rapidamente los elementos goticos que
utiliza el drama, en una extensa frase que superpone sintagmaticamente obijetos, acciones,
personajes, emociones:

Catacumbas, venenos, espectros, fantasmas, el desconocido, la vision, las calaveras, el hilo, la
antorcha, la polvareda, las llamas, la victima, los gitanos, el pufial, la muerte, el lecho nupcial,
lo hotroroso hasta no mas, la desesperacion, la fatalidad, todos los elementos, accidentes e
incidentes que acompafian al drama de nuestros dias, lo romantico en fin, porque la Nona
sangrienta es un drama romantico desorejado y desaforado a mas no poder (1887: 107).

Esta frase que suma y enumera lo que parece ser el devenir cronolégico de la trama, produce una
condensacion que se asemeja a la “intuitiva” definicion de la novela goética que David Punter, en
The Literature of Terror, propone al principio de su analisis:

When thinking of the Gothic novel, a set of characteristics springs readily to mind: an
emphasis on portraying the terrifying, a common insistence on archaic settings, a prominent
use of the supernatural, the presence of highly stereotyped characters and the attempt to
deploy and petfect techniques of literary suspense are the most significant (Punter 1980: 1)."*

En esta acumulacion de elementos, que se aproxima a una férmula, lo romantico puede perder
eficacia por la saturacién para despertar el sentimiento de terror y la moral por contraste. Una vez
mas, el drama romantico se vincula con los recursos altamente codificados del gético que provocan

13 En “El gaucho malo de la prensa”, Pablo Martinez Gramuglia, Inés de Mendonga y Martin Servelli sefialan que la
desvalorizacion del trabajo periodistico, considerada una labor menor a la del escritor, se convierte en Sarmiento en
algo positivo, que marca su singularidad: “¢Cudles son los elementos de su prosa periodistica? Velocidad, memoria,
vitalidad, encono, visién critica. El defecto se convierte en proyecto [...]. La proliferacion y la reescritura, siempre por
superposicion, constituyen simultineamente el devenir de una escritura y una perspectiva de autor que [...] ya tiene una
forma autoconsciente de presentacién programatica” (2012: 260).

14 “Al pensar en la novela gotica, se asocian en la mente un conjunto de caracteristicas: el énfasis en representar lo
terrorifico, la insistencia comun en configuraciones arcaicas, el uso prominente de lo sobrenatural, la presencia de
personajes muy estereotipados y el intento de desplegar y perfeccionar técnicas literarias de suspenso son las mas
significativas” (traduccién propia).
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su propia parodizacion. En el siglo XIX, el entramado de motivos del género como los castillos,
los villanos y los fantasmas se convirtieron en ¢/chés y térmulas facilmente imitables que dejaron de
aterrorizar o de emocionar al publico. Sin embargo, con el surgimiento de la literatura de terror y
del fantastico, el incidente sobrenatural comienza a inscribirse en otra dimension, vinculada con el
lado oscuro de la imaginacién romantica, en donde la ambigtiedad del gotico se presenta como
clave de acceso a los rincones mas ominosos de la creaciéon (Botting 2014). Como insinuando este
pasaje de lo parddico a lo fantastico, la critica sarmientina propone una invencion que se origina en
el desplazamiento de los recursos goticos de la obra hacia su experiencia personal de la
representacion. Desde la mitad de su resefa y hasta el final, realiza un ejercicio de transposicion, no
de la trama sino del convivio teatral —es decir, de las caracteristicas que hacen de la experiencia teatral
un acontecimiento, que implica la presencia fisica de artistas, técnicos y espectadores en un hic et
nune especificos (Dubatti 2011)— generando un efecto de incertidumbre que su escritura critica
aprovecha de forma creativa.

Dijimos, entonces, que Sarmiento se detiene en la mitad de su articulo en un elemento que lo
obsesiona, y que no tiene que ver con las codificaciones del gético, sino con los protocolos del
teatro: “Como la pieza era exhibida a beneficio del sefior Peso, me presumia yo, jloco de mil que
como en las otras piezas desempafiase el papel principal” (Sarmiento 1887: 109-10). A partir de
este momento, el critico emprende una bisqueda delirante, minuciosa, que le otorgue un papel al
actor beneficiado, para quien estaba dirigida la pieza y que, tradicionalmente, cumplia un papel en
esta. La reposicion de su mirada espectadora encuentra al beneficiado por la identificacion fisica —
“Por un momento creo reconocerlo por la altura en el santo cardenal que esta parado en una
pilastra” (110)— y sigue en la consecuente inconsistencia de ese encuentro en la representacion
dramatica —“jvana esperanza! El guia de las catacumbas lo sefiala como un esqueleto” (7bid.).
Confunde con humor al actor sin personaje entre las monjas “extras”, dispuestas como parte del
decorado escénico —“‘se me clava en la cabeza que es una de las monjas, largas, escualidas que
vislumbro a lo lejos colocadas en hileras en el fondo” (ibid.)—, y le otorga su nombre, en la
desesperacion, a una voz que cree diferenciar entre los efectos de sonido goticos: “me persuado
haber distinguido entre el murmullo lejano de aquella comparsa invisible, la voz grave del
beneficiado. jEsto si que es romantico! Ni la pieza ni la fantasma son Zan romdnticas como el papel del
beneficiado” (ibid.).

Aunque dice que descarta por olvido los comentarios que habia pensado cuando no pudo
volver del interludio durante el cuarto cuadro, lo que recuerda con nitidez es el detalle del
beneficiado, que le permite cruzar el protocolo teatral con el ocultamiento de la identidad como
recurso gotico. Este cruce no se da solo en la puesta en escena, sino también en sus bordes, a
través del rol que interpreta el publico: “me pongo a buscar al sefior Peso en la platea, temiendo
que estuviese entre los espectadores, gozando de su beneficio. Caras largas como la suya veo por
todas partes [...] pero ninguna la del beneficiado™ (z4:d.). Finalmente, mientras los otros criticos
“estaban acuchillando, aporreando o defendiendo la pieza” (111), Sarmiento se acerca, esperando
encontrar alli al beneficiado, y pregunta qué ha sido del sefior Peso, a lo que le contestan que
represent6 el papel del padre de Matilde mientras él se paseaba en la sala de refresco durante el
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cuarto cuadro. Develado el misterio, cierra el articulo con estas palabras: “[Viva el beneficiado y la
invencién!” (ibid.)."

En esta instancia, Sarmiento se apropia de los efectos dramaticos del gbtico para recrear su
experiencia singular del acontecimiento teatral. Al hacer foco en su obsesion absurda, de la que
incluso se burla continuando con el tono jocoso de todo el articulo, participa del mismo juego
fantasmagorico con el que abre la resefia, porque aquella busqueda de una imagen con que
representarse el sentido de la palabra “nona” se traslada a la recuperacién visual del desaparecido
beneficiado. En el cruce del protocolo teatral con los dispositivos escénicos, experimenta las
posibilidades sobrenaturales de un lugar que queda vacio por la invencion gotica de la
transposicion. Esta apropiacion se conecta con la mirada espectadora, puesto que al individualizarla
a través de su punto de vista, sigue la experiencia emocional del publico en una linea propia,
produciendo el efecto emocional no en el terror de los fantasmas y las catacumbas, sino en la
incertidumbre que sustentan esos recursos desplazada hacia los bordes de la representacion: los
decorados, los sonidos, las plateas, la sala de refresco. Son estos espacios del comvivio los que
sostienen la tensién entre el acercamiento emocional y el distanciamiento critico, porque su
propuesta de entregarse al papel romantico del beneficiado, tan romantico como inventado por su
escritura, exhibe al mismo tiempo el artificio de la creacién, cuando nos revela que ha sido
producto de una simple distraccion, la de haberse perdido el cuarto cuadro. De esta manera, la
critica explora su potencial literario al transformar la interpretacion singular de la obra en una
trama nueva, la de la busqueda del beneficiado, que tiene como protagonista al propio Sarmiento.

Coda: reminiscencias de la vida literaria

En 1881, Sarmiento escribe en la Nueva Revista de Buenos Aires un articulo que se incorpora en
el primer tomo de las Obras completas, junto a los articulos escritos en Chile de 1841 y 1842, porque
vuelve sobre ese periodo de su escritura critica bajo el titulo “Reminiscencias de la vida literaria”.
Este escrito nos muestra que el expresidente supo conservar en su memoria ese “dramoén llamado
la Nona Sangrienta” (Sarmiento 1887: 337), aunque parece haber olvidado el asunto y solo recuerda
que era “un tejido de horrores” (zbid.). No se priva de rememorar que aquel dia, de regreso del
teatro, escribié su resefla con intencién irdnica: “escribi la critica del drama archi-romantico,
riéndome a carcajadas de los elogios burlones que prodigaba para mas realzar su fealdad” (zbid.).
Mas no hay para decir al respecto; sin embargo, el articulo continia con un suefio que tuvo esa
noche después del teatro. Bl suefia que, mientras duerme, siente un ‘“‘sacudimiento horrible de
temblor” (338); se levanta de la cama vy, dirigiéndose hacia la salida, se choca con un esbirro que
lleva “un farol de los que habia visto en la Nona Sangrienta” (ibid.) y que le pregunta quién es:
“¢quién soy? Yo debo ser alguno de los personajes de la Nona Sangrienta, que era lo ultimo de que
me acordaba [...] —Quién es, sefior? Me repitié el esbirro o fantasma” (zbzd.). La confusion del

15 Otra invencién sarmientina o de la puesta en escena: en La nonne sanglante el padre de Mathilde, el conde de Sarnen,
aparece en el tercer acto y no en el cuarto. Si bien habla de cuadros, a veces, y de actos en otras, la obra original solo
contiene dos fableanx, que remiten a dos cambios de escenario en el segundo acto. Sarmiento menciona cinco cuadros,
por lo que parece referirse a los cinco actos del drama. Asimismo, los otros criticos dicen que el conde de Sarnen
aparece en el baile “cuando dijo cuatro palabras” (Sarmiento 1887: 111), escena que en la obra de Anicet-Bourgeois y
de Mallian transcurre en el tercer acto (Anicet-Bourgeois y de Mallian 1835).
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suefio pone en cuestion la propia identidad y abre paso a la invencién que conecta, una vez mas,
los protocolos del teatro con la ambientacion gotica:

Todo esto pasa en un segundo. En el proscenio el arco de una gran béveda daba frente hacia la platea
como telén de fondo, y en el segundo plano pasaba la escena. Aqui estaba al revés el arco detras del
esbirro, y mas atras un paisaje con una pila y una linea de palacios, estrellas en la parte del cielo que se
alcanzaba a ver. Ocurrfame, pues, que el caso mio sucedia detras de bastidores; pero me sentia ya otro
hombre, y en lugar de contestar a la reiterada pregunta ¢quién es usted? Yo le hice a mi vez una muy
solapada al chino: —digame, amigo, ¢ha temblado?— ¢Tamblao? [si] No, sefior. -{Um! Entonces es
pesadilla, jdecididamente he salido huyendo dormido a causa de esta maldita Nona Sangrienta (ibid.).

Del suefio a la vigilia, Sarmiento vuelve a encontrar en el imaginario fantasmal de esta obra
monstruosa una motivacioén para la escritura. El episodio, en apariencia efimero, vuelve a tensar esa
frontera labil entre la valorizacién burlona y la fascinacién onirica —y popular— de la representacion,
que lo convierte nuevamente en el personaje central de la experiencia gotica. Esta reminiscencia,
que reafirma en la vejez la interrelacién entre critica y literatura que singulariza sus inicios como
escritor, nos permite pensar como se concibe a si mismo como figura relevante de la escena
intelectual chilena, que le propicia un lugar privilegiado para fundar el diario que le permitira luego
consolidarse como autor: “Poco después [de esta aventura] fundé en Santiago el Progreso, primer
diario de aquella capital, que con el brillo de su prensa alumbra los escritos de sus literatos y la
escurana de sus pensadores” (338-339). En este sentido, su apropiaciéon particular del gético se nos
presenta como una inflexién posible para pensar su posicion como critico y como futuro y
proximo escritor de la literatura americana por venit.
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