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El trabajo plantea un análisis de dos reseñas –y de otros artículos relacionados– de 
Sarmiento sobre la obra de teatro La Nona Sangrienta, que se estrenó en Chile por 
primera vez en 1841, con el fin de indagar su elaboración crítica de una ética y una 
estética de la recepción popular de lo gótico que se apropia de sus elementos característicos. 
La ambivalencia en su valoración de la obra, que oscila entre la recuperación del verosímil 
emocional y el cuestionamiento de los excesos de la puesta en escena, genera en su escritura 
una transposición de la experiencia teatral, en la que se singulariza su posición 
intermediaria entre el público y la representación. En esta apropiación del gótico, que se 

asimila como monstruosidad romántica, se revela el potencial literario de su crítica. 
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This work aims to make an analysis of Sarmiento’s two reviews and related articles about 
the play La Nona Sangrienta, premiered in Chile for the first time in 1841, with the 
purpose of inquiring his elaboration of the ethic and aesthetic of Gothic’s popular reception 
that appropriates its characteristic elements. His ambivalent valuation of the play oscillates 
between the recuperation of the emotional credible and the questioning of the play’s excess. 
This generates a transposition of the theatrical experience, in which his intermediary 
position between the public and the representation is highlighted. The appropriation of 
Gothic as a romantic monstrosity reveals the literary potential of his criticism.       
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En la arena del combate intelectual de la prensa chilena de 1840, en donde los exiliados del 

segundo gobierno de Rosas disputan la legitimación pública de sus saberes con los letrados locales, 
la crítica teatral se destaca como espacio privilegiado para discutir las adaptaciones de las obras 
importadas del viejo continente, promotoras del avance civilizatorio en territorio americano. Para 
el joven Domingo F. Sarmiento, que escribe desde las páginas de El Mercurio, “el teatro es un foco 
de civilización” (1887: 74) que permite la instrucción del espectador y lo aleja del acecho telúrico de 
la barbarie,1 de modo que la prensa periódica debe alentar el consumo teatral para combatir lo que 
el argentino considera el primitivismo de la cultura chilena. En el proceso de apropiar la cultura 
europea para fomentar “la libertad, el progreso y las instituciones” (147), el escritor americano 
debe “sacrificar al autor” (148), es decir, relegar a un segundo plano la producción de literatura 
nacional, y hacer crítica, interviniendo en la prensa para impulsar el adelanto del país y del 
continente.  

Pero para algunos escritores chilenos con quienes polemiza en la prensa lo bárbaro llega 
también desde Europa, a través de las obras que acarrean rastros del monstruo romántico. En la 
que luego se conoció como la polémica sobre el romanticismo de 1842, los escritores chilenos 
Salvador Sanfuentes y José Joaquín Vallejo ponen en cuestión algunas representaciones teatrales 
que espantan y disgustan por su estética del exceso, y consideran que el epíteto “romántico” afecta 
de ordinario todo aquello que es inverosímil, extravagante e irracional, que llama la atención solo 
por ser novedoso y estar de moda. Una de las obras que se incluye en esta caracterización es La 
Nona sangrienta, representada en Chile por primera vez en 1841. Desde El Semanario de Santiago, 
Sanfuentes la menciona indirectamente al argüir que los aspirantes a románticos del siglo XIX 
creen estar autorizados para “sacar a las tablas monjas sangrientas, pajes enamorados de sus madres, 
madres enamoradas de sus hijos, mujeres que asesinan a sus maridos, […] y otros infinitos 
disparates que son otros tantos insultos a la moral, al buen gusto y a la sana crítica” (1943: 37, 
destacado nuestro). Sarmiento responde a esta alusión al sostener que “las piezas que se han 
representado en el teatro no son unos monstruos, no todas han sido como la Monja Sangrienta” 
(1887: 300). Esta pieza toma relevancia dentro de su producción escrita porque se convierte en una 
recurrencia obsesiva de su crítica: no solo ya ha escrito sobre esta antes de mencionarla en la 
polémica, en una reseña para El Mercurio del año de su estreno, sino que también volverá a verla y 
reseñarla en 1845, mientras publica en la sección del folletín las entregas del Facundo, y la 
mencionará una vez más en un artículo de su vejez, en 1881, cuando recuerde una pesadilla que 
tuvo la noche que presenció la representación del drama. De este modo, creemos útil un análisis 
pormenorizado de sus reseñas de La Nona sangrienta, para comprender qué significa el 
romanticismo para Sarmiento y qué tipo de instrucción civilizadora puede fomentar la crítica de 
esta obra “monstruosa”, una de las más estrechamente vinculadas con el imaginario del gótico de 
entre las piezas teatrales que analiza. A través de estos escritos, no solo realiza una valoración 
crítica de la puesta en escena, sino que también transpone otros elementos del acontecimiento 
teatral que singularizan su experiencia, lo que nos permitirá relacionar su apropiación ética y 
estética del gótico con el potencial literario de su escritura. 
 

                                                
1 Todas las citas de Sarmiento pertenecen a los tomos I (1887) y II (1885) de sus Obras completas, editadas por Luis 
Montt y Augusto Belin Sarmiento. Se modificó la ortografía de las citas para ajustarla a la normativa actual.   
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El gótico y la traducción 
 

La Nonne sanglante (1835) es un drama en cinco actos de Auguste Anicet-Bourgeois y Julien 
de Mallian, cuyo título hace referencia a the bleeding nun, personaje fantasmal de un capítulo de The 
Monk (1796) de Matthew Lewis, una de las novelas góticas representativas del auge del género.2 En 
la versión chilena de 1841, la traducción del título de la obra realiza una deliberada modificación: 
nonne se traduce como “nona”, en vez de “monja”. Esta transformación responde a la necesidad de 
eludir la perturbadora referencia religiosa, lo que no impidió que la pieza fuera acusada de inmoral 
y sacrílega por las autoridades de Santiago.3 A Sarmiento, en cambio, no le interesa demasiado el 
escándalo ético y la alteración de las costumbres cristianas de la vida chilena, sino que encuentra en 
la traducción una propuesta fantasmagórica que se abre a la experiencia del espectador americano: 

 
¡Ay, la Nona Sangrienta!... qué horror… la Nona… 
La monja hubiera sido una vulgaridad clásica; monjas hay por todas partes y la idea es prosaica y 
aplastada; pero la Nona, ¡oh! esto es romántico, hiere la imaginación, porque busca una imagen, una 
forma sensible con que representarse el sentido de esta palabra, y se abruma el entendimiento 
discurriendo si nona será sinónimo de la Donna del Lago, la Dueña sangrienta, la mama nona de los 
chicos, o de nonnes del francés, monja en prosa castellana, pero nona al frente de la traducción de un 
drama moderno (1887: 107).4 

 
El comienzo de su artículo “La Nona Sangrienta, beneficio del Señor Peso” marca un tono entre 
irónico y fascinado que organizará toda la reseña y que aprovecha el intento ridículo de escapar a la 
censura para proponer un juego gótico en la pérdida del referente, encontrando un valor en el 
efecto que ese vacío produce. Asimismo, concibe esa búsqueda extraviada del sentido como una 
experiencia propiamente moderna, producto de la revuelta romántica en contra de las formas 
clásicas de representación, que conduce también a un quiebre en la inteligibilidad; para Sarmiento, 
como sostendrá un año después en la polémica, el romanticismo fue una “verdadera insurrección 
literaria” que destruyó todo, sin construir nada nuevo de entre las ruinas (1887: 304). Es por esto 
que el entendimiento se abruma y se hiere la imaginación tratando de encontrarle un sentido a la 
palabra “nona”, cuya imagen queda difuminada por el efecto de la traducción.  

                                                
2 Sin embargo, más allá del título y de los recursos góticos, la trama de la pieza de Anicet-Bourgois y de Mallian difiere 
sustancialmente del relato de Lewis, relato que sí retomarán Scribe y Delavigne para la escritura del libreto La Nonne 
sanglante y que interpretará Gounod en su ópera homónima de 1854. 
3 Información obtenida de Maturana 2009. 
4 “La Donna del Lago” podría hacer referencia a la ópera homónima de Gioacchino Rossini (1819), o bien al poema de 
Sir Walter Scott en el que se basa, The Lady on the Lake (1810). La “Dueña sangrienta” podría aludir a dos personajes: 
Doña Beatriz de Bobadilla y Ossorio (1462-1501), apodada “la cazadora” o “la sangrienta”; quien formó parte de la 
sociedad colonizadora de las Islas Canarias e intervino en el exterminio de los indígenas. El otro personaje podría ser la 
condesa húngara Elizabeth Báthory de Ecsed (1560-1614), también conocida como “la dama sangrienta”, acusada de 
llevar a cabo más de seiscientos asesinatos en rituales de brujería para conservar su belleza y juventud bañándose con y 
bebiendo de la sangre de jóvenes mujeres. Otra monja relevante en la vida de Sarmiento es la monja Zañartu, personaje 
que lo condujo a polemizar primero con el clérigo Rafael Valentín Valdivesio Zañartu, después con Domingo Santiago 
Godoy, motivo por la cual escribió Mi defensa. No obstante, el artículo que desencadenó el conflicto es una reseña a la 
obra Adel el Segrí, publicada el 1 de diciembre de 1842, y es posterior a la primera reseña de La Nona sangrienta y a la 
polémica sobre romanticismo (ver Meglioli 2009). 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris


  
 

 

 

 

  
Número 7 ∞ Diciembre 2018                                − 163 −                              Revista Exlibris ∞ ISSN 2314-3894 

 

  Daniela Paolini ∞ La Nona sangrienta y la invención ∞ pp. 160-172          

 

  

 

Aun en su modulación burlona, la colocación de la desviada traducción en el movimiento 
romántico entra en diálogo con la tradición gótica y su interacción velada con lo Otro, aquello 
ajeno e inasible cuyo significado es esquivo. Desde los inicios del género, la novela gótica supo 
inscribir sus tramas en espacios exóticos y tiempos oscuros, generando un extrañamiento que 
disuadía la explicación racional y la fijación del sentido, en una apuesta que podría considerarse 
contraria a los presupuestos éticos y estéticos de la Ilustración.5 Es por esto que cuando Horace 
Walpole inaugura el género con The Castle of Otranto (1764) oculta su autoría y adjudica el texto a un 
inventado traductor de un supuesto manuscrito medieval, lo que le permite no solo construir la 
ficción de factualidad de lo narrado, sino también esquivar la posible condena a la novela de sus 
contemporáneos. De este modo, aunque la traducción chilena de La nonne sanglante solo parece 
imitar el intento del género de ocultar la ofensa a los preceptos de la época, la interpretación de 
Sarmiento la incluye en la confusión de la alteridad gótica, al proponer que de nonne a nona el 
traslado cultural de la obra europea al suelo americano produce una otredad que intentará ser 
aprehendida por su escritura.  

Aquel horror europeo que considera romántico y que podemos vincular con los recursos 
propios de la literatura gótica tiene una función particular en el imaginario local, explicada a partir 
de una teoría de la recepción: 

  
El teatro […] es un espectáculo popular, al que todos asisten a distraerse, a gozar más animadamente 
de la existencia, a recibir sacudimientos más profundos que en la vida ordinaria. ¿Os aterran con 
exhibiciones espantosas, os erizan los cabellos de horror, os hacen volver la cara de asco, os 
deslumbran con la siniestra vislumbre de las llamas, os llenan de un placer inefable a la aparición 
silenciosa de la luna, gustáis de las emociones apasionadas del amor, os turban los terribles desahogos 
de la venganza, de los odios, de las pasiones llevadas a su última exageración? Pues bien, habéis 
gozado, habéis sufrido. ¿Qué más queréis? (Sarmiento 1887: 108). 

 
La propuesta dramática de aterrar al espectador coincide con el objetivo principal que Sarmiento 
designa al teatro en general: la instrucción que apela al sentimiento, la moral que puede recurrir a lo 
siniestro y lo criminal para operar por contraste. El efecto emocional que produce el gótico tiene 
para el crítico una función doble que justifica los excesos: como descargo catártico, a través del 
cual el teatro logra aplacar las tendencias innatas que el hombre conservaría en su propensión 
atávica,6 y como incentivo de una posterior reflexión racional que permite interiorizar los valores 
occidentales. En este sentido, el gótico permite explicar y contener lo subversivo; como sostiene 

                                                
5 Aunque el gothic revival dieciochesco se opone al gusto ilustrado por la tradición grecorromana, de la inicial acepción 
renacentista de lo gótico como “bárbaro”, “ignorante” o “salvaje”, se instala en esta época una definición más 
descriptiva, de lo “neutralmente medieval”, que también proponía críticas racionales a lo sobrenatural. Pero el interés 
del público en este aspecto irá desplazando la noción de lo gótico hacia la configuración de lo horrendo y lo grotesco, 
acepción que se consolidará en el siglo XIX con el surgimiento del fantástico y la literatura de terror (Longueil 1923).  
6 Esa catarsis se postula de forma programática en un artículo de 1842, “El teatro como elemento de cultura”, 
publicado en la misma revista: “El gobierno ilustrado que conoce esta tendencia irresistible […] abre nuevos 
respiraderos para que se desahoguen estas propensiones innatas en el hombre. Establece y fomenta los lugares 
públicos de solaz y de reunión, erige teatros, difunde la educación en el pueblo […]; porque si las preocupaciones les 
cierran el paso, será jefe de bandoleros el que podría haber ceñido sus sienes en las filas del ejército; tahúr el que se 
siente aquejado de la sed de riqueza; embaucador y malvado el que posea el ingenio sin cultivo y sin aplicación. Así es 
cómo se fomenta la moral; así cómo se mejoran las costumbres; así cómo se regenera la sociedad” (Sarmiento 1887: 
274-275).  

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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Fred Botting (2014), los terrores de la transgresión en la novela gótica se convierten en un medio 
poderoso para reasegurar la necesidad de las virtudes corrompidas, restaurando o definiendo los 
límites sociales y estéticos que la ficción cruza. Sarmiento lo cree así, cuando sostiene que 

 
Los grandes delitos dejan su instrucción también, y no es fuerza que la virtud triunfe en las tablas y 
sucumba siempre el delito, cuando en la sociedad vemos todo lo contrario, y es más verdadero 
representarse las cosas tales como son, y no someterse a una justicia poética que, a fuerza de 
repetirse, se hace improbable, monótona e insípida (1887: 108).  

 
Hay algo más verdadero en lo que peca de exagerado porque los excesos del gótico, al realizar una 
subversión del entorno del espectador, producen un reconocimiento de lo propio a través de una 
otredad –genuina como los “grandes delitos”– que mueve a la reflexión.  

Adaptarse a los modos de ser de un pueblo implica desestimar algunas pretensiones 
artísticas, tanto del teatro como del escritor, que deben ajustarse a las necesidades y los 
requerimientos de su público. Este lugar de intermediario es el que ocupa en su reseña de La Nona 
sangrienta, en la que elabora un aprendizaje popular del drama que le permite acercarse al espectador 
común y separarse de los otros críticos. Asimilándose a la audiencia e interpelando al lector, 
establece una relación horizontal con el pueblo a través de un trompe l’oeil, que se produce no solo a 
través de los efectos especiales de la pieza, sino también en la indiferencia respecto de las 
codificaciones del teatro: 

 
Figúrense nuestros lectores que la pieza es de magia, ¿y qué entendemos nosotros de los círculos 
mágicos, ni de cómo se hacen las apariciones y las brujerías? Oíamos en la platea a un grupo de 
criticones que estaban atisbando la pieza, hallar fuera de propósito y mal zurcida asaz la injerencia en 
la acción general de Enrique de Rudenz, que aparece en el cuarto acto y muere envenenando en el 
quinto, sin que se haga mención de él al principio, ni su muerte conduzca al desenlace de la escena. 
¡Boberías clásicas! Sin Enrique no habríamos visto los bellos arrebatos de cólera de un valiente como 
Conrado, que tiene miedo a las ánimas, pero que no consiente que se le rían en sus hocicos de sus 
terrores, y que se ríe él mismo cuando acaba de ver y hablar al fantasma, con una risa forzada, 
horrible, y románticamente satánica […] ¿Qué necesidad hay de que todos los personajes principien y 
acaben la acción? ¿No basta que el héroe principal lo haga? […] El drama de la vida tiene un solo 
héroe, quizás dos, los demás son accidentes de cada acto. ¿Por qué no ha de entenderse así en el 
drama escénico la unidad de acción? (1887: 109). 

 
En esta apreciación opera también una traducción: los criterios de evaluación de la obra no deben 
ajustarse a los principios clásicos de unidad de acción, de tiempo y de espacio, sino al verosímil 
emocional que hace al personaje reírse de sus propias supersticiones y al espectador identificarse 
con esa locura romántica de la imaginación.7 Si la instrucción requiere dejarse llevar por la puesta 
en escena gótica y entregarse a los engaños visuales, el aprendizaje estético del teatro se concibe en 
un extrañamiento que, en la otredad, nos devuelve la mirada. La exacerbación emocional se 
construye en un verosímil de las apariencias, que traduce lo subversivo a una apreciación ética de la 

                                                
7 Sarmiento explicita en más de una ocasión por qué las obras románticas que no siguen los criterios clásicos son más 
eficientes a la hora de conmover al público, por más que sean más deficientes en aspectos formales y argumentales, 
como en sus reseñas “El Otelo representado por Casacuberta” (1887: 148-51) o “El Mulato, Drama de Alejandro 
Dumas” (1887: 284-7).  
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contemporaneidad. De esta forma, pasando del título de la obra a su puesta en escena, la idea que 
Sarmiento trabaja de “traducción” desplaza el intento vano de evitar la censura y lo incorpora a la 
experiencia gótica de la representación, otorgándole un valor sustancial a la recepción popular del 
drama moderno. 
 
 

El gótico y la parodización 
 
La confrontación entre las reglas de unidades y el verosímil emocional es una de las modulaciones 
posibles de la confrontación entre clasicismo y romanticismo.8 En esta oposición, así como la 
imaginación del genio necesita librarse de las ataduras clásicas para la creación, el espectador de la 
obra puede desprenderse de los criterios clásicos para dejarse llevar por el divertimiento artístico:  

 
[L]a Nona sangrienta es un drama romántico desorejado y desaforado a más no poder. ¿Y nosotros vamos a 
criticarlo? Pero ¿qué diremos en su desventaja? ¿Que peca horrorosamente contra la unidad de 
acción, de tiempo y de lugar? ¡Vejeces! Vale tanto como citarle la Biblia, San Agustín, Tertuliano y los 
concilios a un ateo. Si no cree en nada un romántico, no conoce reglas, ni respeta autoridades ni tradiciones. ¿La 
verosimilitud? Pero las creaciones de la imaginación son verosímiles desde que ella gusta de crearse 
un mundo ideal de ficciones, de fantasmas, de preocupaciones populares (Sarmiento 1887: 107-108, 
destacado nuestro). 

 
No obstante, si bien Sarmiento inscribe esta obra en el movimiento romántico por su quiebre 
contra las prescripciones clásicas, su apreciación se encuentra muy alejada de considerarla el 
producto de un genio creador. Aunque en la reseña realice una puesta en valor del verosímil gótico, 
que no tiene que ver con el realismo de la representación, sino con una autenticidad que proviene 
del imaginario popular y que se sostiene en los aspectos hiperbólicos de la puesta en escena, 
también demuestra indicios claros de reprobación burlona, que interpretan paródicamente los 
recursos góticos. La valorización romántica del drama, que hace al teatro “más completo, aunque 
sea más imperfecto” (Sarmiento 1887: 108), tiene una contracara irónica que se puede leer en el 
tono exclamativo de la escritura, en el señalamiento de algunas falencias del argumento,9 en los 
juicios contradictorios de los otros críticos,10 y en su detención final sobre la figura del señor Peso, 
actor para quien estaba dirigida la obra, que analizaremos más adelante. De esta forma, el drama 
recibe un juicio negativo, descalificación que se hará más evidente en la segunda crítica de la obra.  

Cuatro años después, el 14 de mayo de 1845, La Nona sangrienta vuelve a representarse y 
Sarmiento la reseña una vez más, con un título que sugiere cansancio en la insistencia: “Otra vez la 
Nona Sangrienta”. Si bien en el primer artículo ya se señalaban algunos defectos argumentales, estos 

                                                
8 Como mencionamos más arriba, esta confrontación se convierte en un tema de relevancia cultural en el debate sobre 
romanticismo que Sarmiento encabeza junto a Vicente Fidel López y Salvador Sanfuentes un año después, en 1842 
(ver Pinilla 1943).  
9 Sarmiento detecta que en el cuarto cuadro “la escena de los gitanos viene a resfriar el ánimo de los espectadores […] 
que sin consultar las reglas de los clásicos, se puede tachar de pésima, por la razón sencilla de que disgusta, resfría y 
debilita las impresiones recibidas” (1887: 109). 
10 “Para unos tenía unidad, complicación extremada en la intriga, cuadros acabados, escenas magníficas; para otros era 
un embrollo sin atadero, un hacinamiento de inverosimilitudes chocantes, una violación de todas las reglas, en fin una 
farsa insufrible” (1887: 111). 
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no parecían relevantes frente al impacto general que había producido en el público. En la reseña de 
esta nueva adaptación, en cambio, se realiza una reconstrucción de la representación teatral que, 
por su síntesis sarcástica, insinúa la condena a esta puesta en escena: 

 
[U]n tal Conrado, decíamos, aparece luego que se levanta el telón, y ¿con quién se figura el público? 
¿Con la artillería? No, señor, ¡qué artillería! Con Estela, con esta infame, como exclaman todos los 
hombres cuando dejan de ser amantes. ¿Y para qué? Para dejarla entre catacumbas, con una velita que no 
debe durar más que una hora. […] Y como no hay mal que venga solo, testigo la experiencia de todas las 
ancianas del viejo y nuevo mundo, se desploman a este tiempo una, dos o tres catacumbas, porque el 
autor no dice cuántas, y cae el telón, cuarta catacumba, se cayeron tres antes, o dos si no había caído 
más que una. Voilà le premier acte (Sarmiento 1885: 267, destacado del original). 

 
El gesto burlón que convierte al crítico en testigo “privilegiado” de una representación absurda no 
deja mucho para rescatar o aprovechar, ni siquiera como excusa para teorizar sobre la experiencia 
teatral. Mientras Conrado había conmovido al público con su cólera en la primera representación, 
en esta es un “tal” que aparece sin generar el efecto dramático deseado. En La Nona de 1841 no era 
importante la secuencia lógica de la trama, pero aquí esa inconsistencia se resalta: “Estela, se nos 
preguntará, ¿no había perecido en las catacumbas? Parece que no, a fe nuestra, pues siguió 
saliendo” (1885: 267). Asimismo, si el desconocimiento de los dispositivos “mágicos” permitía, en 
la primera adaptación, situar en el mismo nivel al crítico y al público, en esta versión se revelan los 
mecanismos escénicos: “por allá se levanta enrollándose una especie de sábana teñida de rojo para 
imitar las furiosas llamas” (268). Desarticulada la ilusión dramática, en esta nueva recepción los 
efectos góticos se muestran como meros artificios, y el aspecto melodramático de la obra, como 
imaginario que en la exageración emocional oculta una enseñanza moral, pierde en la forma su 
propósito de movilizar al espectador y al lector. El gótico teatral deviene melodrama en su carácter 
peyorativo, apreciación negativa que también se observa en la relación entre la novela gótica y el 
teatro melodramático, al reutilizar el último los aspectos codificados de la primera.11 

Esta puesta en cuestión de los códigos de la representación le permite distraerse por un 
segundo con otro asunto, más importante para Sarmiento en el momento en que publica su reseña, 
y que se asoma sutilmente mientras describe el tercer acto: “Pero la priora no había muerto. Fue 
una cinta roja como la de la Legación Argentina, y no sangre lo que había salido por el corazón” 
(267-268, destacado nuestro). Aunque la digresión puesta como analogía es breve, tiene relevancia 
si la relacionamos con el contexto de la publicación: nueve días antes, agentes enviados por Rosas a 
Chile habían protagonizado un enfrentamiento con el exiliado Elías Bedoya, quien había atacado a 
uno de ellos por llevar en el pecho la divisa punzó, lo que condujo a una serie de discusiones en el 
ambiente intelectual chileno. La llegada de Baldomero García y sus acompañantes en nombre del 
gobernador de Buenos Aires aceleró la publicación de la vida de Facundo Quiroga, que para el día 

                                                
11 La relación entre el gótico, el melodrama y el romanticismo ha sido trabajada por Peter Brooks (1976), que considera 
a los dos primeros como formas prerrománticas que responden a la desacralización y al racionalismo de la Revolución 
Francesa, a través de una moral oculta, interna, que se esconde en la exacerbación de lo superficial, en un movimiento 
a la vez revolucionario y reaccionario. Según Brooks, la novela gótica y el melodrama comparten el frenesí y el exceso 
de la forma como modos de visibilizar las represiones sociales, aunque reducen estos contenidos oscuros a 
maniqueísmos sostenidos por los extremos dramáticos (1976: 19). 
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en que salió “Otra vez la Nona Sangrienta” ya iba por la novena entrega.12 Esta referencia nos 
permite pensar en las interacciones productivas entre el proyecto autoral de Sarmiento y su 
participación en la prensa, espacio en el que empieza a legitimar su figura, para inscribir en este 
enlace su valorización del espectáculo teatral.  

La relación del Facundo con la práctica del diarismo ha sido trabajada por Elizabeth Garrels 
(1988) y Sandra Contreras (2012), en sus respectivos análisis de las influencias del imaginario 
melodramático y del folletín que podemos relacionar con las reseñas aquí analizadas, realizando el 
movimiento inverso: del Facundo a la crítica teatral. Garrels cita el artículo de La Nona para señalar 
la ambivalencia de Sarmiento ante los excesos del melodrama, quien adopta una posición “entre 
burlona y aprobatoria” frente a la representación (1988: 439), y sostiene que los usos de los 
elementos truculentos del roman-feuilleton responden a una búsqueda de efecto y eficacia para 
despertar el interés del lector; el fin del entretenimiento en el Facundo es persuadir al mayor número 
de lectores posibles:  
 

Por eso tantas veces en el Facundo echa mano a lo que ha aprendido en el teatro y la novela popular, y 
cuando tiene miedo de que el lector se aburra con alguna disertación sobre el desarrollo cívico, por 
ejemplo, es capaz de recurrir a las fórmulas probadas del modo melodramático: “Si el lector se 
fastidia con estos razonamientos, contaréle crímenes espantosos (22ª entrega [794])” (440). 

 
Contreras retoma a Garrels para subrayar el vínculo entre el letrado y la cultura de masas, 

relación que encuentra en el folletín y en el melodrama géneros y estilos del “nuevo modo de existencia 
de lo popular en las sociedades modernas” (2012: 79, destacado del original). La ambivalencia en el 
Facundo, para Contreras, se encuentra entre la resistencia a contar los episodios relacionados con el 
horror y la necesidad de utilizarlos para conmover a los lectores. En esa indecisión de la escritura, 
lee una forma de la narración que se conecta con el costado poético de la barbarie: 

 
[E]n la imperfección de la forma –en la barbarie (formal) del melodrama– Sarmiento encontró un 
criterio de verdad; en la inmoralidad, un criterio de verosimilitud; en el exceso de la pasión, un 
criterio de naturalidad. Más que un formato genérico, entonces, un criterio de verdad estética (2012: 85, 
destacado del original). 

 
De este modo, estas dos lecturas proponen que Sarmiento recupera la monstruosidad folletinesca y 
melodramática por su eficacia para movilizar al público y que, al hacerlo, relaciona estas formas 
artísticas menos elevadas con su lugar mediador entre el lector/espectador americano y el 
teatro/folletín europeo. Por esto mismo señalan la renuencia en su actitud, que debe sacrificar sus 
pretensiones literarias y adaptarlas a las necesidades de su pueblo. No obstante, si recuperamos 
estas consideraciones sobre el Facundo para analizar su crítica, la supuesta pérdida no se percibe 
como tal, sino que la vacilación ética y estética de la escritura nos permite pensar que Sarmiento, 
sin ser ajeno a la “vulgaridad” del drama y al efecto paródico que producen las exageraciones 
góticas, tensa una frontera lábil entre el terror y el humor, el acercamiento emocional y el 

                                                
12 Sarmiento anuncia el comienzo de las entregas de lo que luego se publicará en libro como Civilización y barbarie. Vida 
de Juan Facundo Quiroga en una carta de la sección “Correspondencias”, el 1º de mayo de 1845. Luego, la primera 
entrega se titula simplemente “Facundo”. Estas entregas de la sección del folletín no tendrán un título en concreto 
hasta la versión en libro.  
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distanciamiento crítico, no solo en las valoraciones teóricas que elabora, sino también en los 
modos en que se apropia de la puesta en escena para consolidarse a sí mismo como el verdadero 
protagonista de la representación.13 Esta tensión, que constituye su sello particular, se hace 
evidente en la primera reseña, cuando analiza el lugar del beneficiado en la pieza y traslada la 
atención de la obra a su persona. En esta instancia, podemos volver al primer artículo de la Nona, 
para hallar los modos en que la crítica prefigura su proyecto literario.   
 
 

El beneficiado y la invención: un ejercicio de transposición 
 
En el artículo “La Nona sangrienta. Beneficio del Señor Peso” la apreciación crítica y la construcción 
de una teoría estética del drama parecen imponerse sobre la reposición de la puesta en escena. 
Priorizando la reflexión conceptual, Sarmiento sintetiza rápidamente los elementos góticos que 
utiliza el drama, en una extensa frase que superpone sintagmáticamente objetos, acciones, 
personajes, emociones: 

 
Catacumbas, venenos, espectros, fantasmas, el desconocido, la visión, las calaveras, el hilo, la 
antorcha, la polvareda, las llamas, la víctima, los gitanos, el puñal, la muerte, el lecho nupcial, 
lo horroroso hasta no más, la desesperación, la fatalidad, todos los elementos, accidentes e 
incidentes que acompañan al drama de nuestros días, lo romántico en fin, porque la Nona 
sangrienta es un drama romántico desorejado y desaforado a más no poder (1887: 107). 
 

Esta frase que suma y enumera lo que parece ser el devenir cronológico de la trama, produce una 
condensación que se asemeja a la “intuitiva” definición de la novela gótica que David Punter, en 
The Literature of Terror, propone al principio de su análisis: 

 
When thinking of the Gothic novel, a set of characteristics springs readily to mind: an 
emphasis on portraying the terrifying, a common insistence on archaic settings, a prominent 
use of the supernatural, the presence of highly stereotyped characters and the attempt to 
deploy and perfect techniques of literary suspense are the most significant (Punter 1980: 1).14 
 

En esta acumulación de elementos, que se aproxima a una fórmula, lo romántico puede perder 
eficacia por la saturación para despertar el sentimiento de terror y la moral por contraste. Una vez 
más, el drama romántico se vincula con los recursos altamente codificados del gótico que provocan 

                                                
13 En “El gaucho malo de la prensa”, Pablo Martínez Gramuglia, Inés de Mendonça y Martín Servelli señalan que la 
desvalorización del trabajo periodístico, considerada una labor menor a la del escritor, se convierte en Sarmiento en 
algo positivo, que marca su singularidad: “¿Cuáles son los elementos de su prosa periodística? Velocidad, memoria, 
vitalidad, encono, visión crítica. El defecto se convierte en proyecto […]. La proliferación y la reescritura, siempre por 
superposición, constituyen simultáneamente el devenir de una escritura y una perspectiva de autor que [...] ya tiene una 
forma autoconsciente de presentación programática” (2012: 260). 
14 “Al pensar en la novela gótica, se asocian en la mente un conjunto de características: el énfasis en representar lo 
terrorífico, la insistencia común en configuraciones arcaicas, el uso prominente de lo sobrenatural, la presencia de 
personajes muy estereotipados y el intento de desplegar y perfeccionar técnicas literarias de suspenso son las más 
significativas” (traducción propia). 
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su propia parodización. En el siglo XIX, el entramado de motivos del género como los castillos, 
los villanos y los fantasmas se convirtieron en clichés y fórmulas fácilmente imitables que dejaron de 
aterrorizar o de emocionar al público. Sin embargo, con el surgimiento de la literatura de terror y 
del fantástico, el incidente sobrenatural comienza a inscribirse en otra dimensión, vinculada con el 
lado oscuro de la imaginación romántica, en donde la ambigüedad del gótico se presenta como 
clave de acceso a los rincones más ominosos de la creación (Botting 2014). Como insinuando este 
pasaje de lo paródico a lo fantástico, la crítica sarmientina propone una invención que se origina en 
el desplazamiento de los recursos góticos de la obra hacia su experiencia personal de la 
representación. Desde la mitad de su reseña y hasta el final, realiza un ejercicio de transposición, no 
de la trama sino del convivio teatral –es decir, de las características que hacen de la experiencia teatral 
un acontecimiento, que implica la presencia física de artistas, técnicos y espectadores en un hic et 
nunc específicos (Dubatti 2011)– generando un efecto de incertidumbre que su escritura crítica 
aprovecha de forma creativa.  

Dijimos, entonces, que Sarmiento se detiene en la mitad de su artículo en un elemento que lo 
obsesiona, y que no tiene que ver con las codificaciones del gótico, sino con los protocolos del 
teatro: “Como la pieza era exhibida a beneficio del señor Peso, me presumía yo, ¡loco de mí! que 
como en las otras piezas desempañase el papel principal” (Sarmiento 1887: 109-10). A partir de 
este momento, el crítico emprende una búsqueda delirante, minuciosa, que le otorgue un papel al 
actor beneficiado, para quien estaba dirigida la pieza y que, tradicionalmente, cumplía un papel en 
esta. La reposición de su mirada espectadora encuentra al beneficiado por la identificación física –
“Por un momento creo reconocerlo por la altura en el santo cardenal que está parado en una 
pilastra” (110)– y sigue en la consecuente inconsistencia de ese encuentro en la representación 
dramática –“¡vana esperanza! El guía de las catacumbas lo señala como un esqueleto” (ibid.). 
Confunde con humor al actor sin personaje entre las monjas “extras”, dispuestas como parte del 
decorado escénico –“se me clava en la cabeza que es una de las monjas, largas, escuálidas que 
vislumbro a lo lejos colocadas en hileras en el fondo” (ibid.)–, y le otorga su nombre, en la 
desesperación, a una voz que cree diferenciar entre los efectos de sonido góticos: “me persuado 
haber distinguido entre el murmullo lejano de aquella comparsa invisible, la voz grave del 
beneficiado. ¡Esto sí que es romántico! Ni la pieza ni la fantasma son tan románticas como el papel del 
beneficiado” (ibid.).  

Aunque dice que descarta por olvido los comentarios que había pensado cuando no pudo 
volver del interludio durante el cuarto cuadro, lo que recuerda con nitidez es el detalle del 
beneficiado, que le permite cruzar el protocolo teatral con el ocultamiento de la identidad como 
recurso gótico. Este cruce no se da solo en la puesta en escena, sino también en sus bordes, a 
través del rol que interpreta el público: “me pongo a buscar al señor Peso en la platea, temiendo 
que estuviese entre los espectadores, gozando de su beneficio. Caras largas como la suya veo por 
todas partes […] pero ninguna la del beneficiado” (ibid.). Finalmente, mientras los otros críticos 
“estaban acuchillando, aporreando o defendiendo la pieza” (111), Sarmiento se acerca, esperando 
encontrar allí al beneficiado, y pregunta qué ha sido del señor Peso, a lo que le contestan que 
representó el papel del padre de Matilde mientras él se paseaba en la sala de refresco durante el 
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cuarto cuadro. Develado el misterio, cierra el artículo con estas palabras: “¡Viva el beneficiado y la 
invención!” (ibid.).15 

En esta instancia, Sarmiento se apropia de los efectos dramáticos del gótico para recrear su 
experiencia singular del acontecimiento teatral. Al hacer foco en su obsesión absurda, de la que 
incluso se burla continuando con el tono jocoso de todo el artículo, participa del mismo juego 
fantasmagórico con el que abre la reseña, porque aquella búsqueda de una imagen con que 
representarse el sentido de la palabra “nona” se traslada a la recuperación visual del desaparecido 
beneficiado. En el cruce del protocolo teatral con los dispositivos escénicos, experimenta las 
posibilidades sobrenaturales de un lugar que queda vacío por la invención gótica de la 
transposición. Esta apropiación se conecta con la mirada espectadora, puesto que al individualizarla 
a través de su punto de vista, sigue la experiencia emocional del público en una línea propia, 
produciendo el efecto emocional no en el terror de los fantasmas y las catacumbas, sino en la 
incertidumbre que sustentan esos recursos desplazada hacia los bordes de la representación: los 
decorados, los sonidos, las plateas, la sala de refresco. Son estos espacios del convivio los que 
sostienen la tensión entre el acercamiento emocional y el distanciamiento crítico, porque su 
propuesta de entregarse al papel romántico del beneficiado, tan romántico como inventado por su 
escritura, exhibe al mismo tiempo el artificio de la creación, cuando nos revela que ha sido 
producto de una simple distracción, la de haberse perdido el cuarto cuadro. De esta manera, la 
crítica explora su potencial literario al transformar la interpretación singular de la obra en una 
trama nueva, la de la búsqueda del beneficiado, que tiene como protagonista al propio Sarmiento.  

 
 

Coda: reminiscencias de la vida literaria 
 

En 1881, Sarmiento escribe en la Nueva Revista de Buenos Aires un artículo que se incorpora en 
el primer tomo de las Obras completas, junto a los artículos escritos en Chile de 1841 y 1842, porque 
vuelve sobre ese periodo de su escritura crítica bajo el título “Reminiscencias de la vida literaria”. 
Este escrito nos muestra que el expresidente supo conservar en su memoria ese “dramón llamado 
la Nona Sangrienta” (Sarmiento 1887: 337), aunque parece haber olvidado el asunto y solo recuerda 
que era “un tejido de horrores” (ibid.). No se priva de rememorar que aquel día, de regreso del 
teatro, escribió su reseña con intención irónica: “escribí la crítica del drama archi-romántico, 
riéndome a carcajadas de los elogios burlones que prodigaba para más realzar su fealdad” (ibid.). 
Más no hay para decir al respecto; sin embargo, el artículo continúa con un sueño que tuvo esa 
noche después del teatro. Él sueña que, mientras duerme, siente un “sacudimiento horrible de 
temblor” (338); se levanta de la cama y, dirigiéndose hacia la salida, se choca con un esbirro que 
lleva “un farol de los que había visto en la Nona Sangrienta” (ibid.) y que le pregunta quién es: 
“¿quién soy? Yo debo ser alguno de los personajes de la Nona Sangrienta, que era lo último de que 
me acordaba […] –¿Quién es, señor? Me repitió el esbirro o fantasma” (ibid.). La confusión del 

                                                
15 Otra invención sarmientina o de la puesta en escena: en La nonne sanglante el padre de Mathilde, el conde de Sarnen, 
aparece en el tercer acto y no en el cuarto. Si bien habla de cuadros, a veces, y de actos en otras, la obra original solo 
contiene dos tableaux, que remiten a dos cambios de escenario en el segundo acto. Sarmiento menciona cinco cuadros, 
por lo que parece referirse a los cinco actos del drama. Asimismo, los otros críticos dicen que el conde de Sarnen 
aparece en el baile “cuando dijo cuatro palabras” (Sarmiento 1887: 111), escena que en la obra de Anicet-Bourgeois y 
de Mallian transcurre en el tercer acto (Anicet-Bourgeois y de Mallian 1835). 
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sueño pone en cuestión la propia identidad y abre paso a la invención que conecta, una vez más, 
los protocolos del teatro con la ambientación gótica: 

 
Todo esto pasa en un segundo. En el proscenio el arco de una gran bóveda daba frente hacia la platea 
como telón de fondo, y en el segundo plano pasaba la escena. Aquí estaba al revés el arco detrás del 
esbirro, y más atrás un paisaje con una pila y una línea de palacios, estrellas en la parte del cielo que se 
alcanzaba a ver. Ocurríame, pues, que el caso mío sucedía detrás de bastidores; pero me sentía ya otro 
hombre, y en lugar de contestar a la reiterada pregunta ¿quién es usted? Yo le hice a mi vez una muy 
solapada al chino: –dígame, amigo, ¿ha temblado?– ¿Tamblao? [sic] No, señor. –¡Um! Entonces es 

pesadilla, ¡decididamente he salido huyendo dormido a causa de esta maldita Nona Sangrienta! (ibid.). 
 

Del sueño a la vigilia, Sarmiento vuelve a encontrar en el imaginario fantasmal de esta obra 
monstruosa una motivación para la escritura. El episodio, en apariencia efímero, vuelve a tensar esa 
frontera lábil entre la valorización burlona y la fascinación onírica –y popular– de la representación, 
que lo convierte nuevamente en el personaje central de la experiencia gótica. Esta reminiscencia, 
que reafirma en la vejez la interrelación entre crítica y literatura que singulariza sus inicios como 
escritor, nos permite pensar cómo se concibe a sí mismo como figura relevante de la escena 
intelectual chilena, que le propicia un lugar privilegiado para fundar el diario que le permitirá luego 
consolidarse como autor: “Poco después [de esta aventura] fundé en Santiago el Progreso, primer 
diario de aquella capital, que con el brillo de su prensa alumbra los escritos de sus literatos y la 
escurana de sus pensadores” (338-339). En este sentido, su apropiación particular del gótico se nos 
presenta como una inflexión posible para pensar su posición como crítico y como futuro y 
próximo escritor de la literatura americana por venir.  
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