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La definición de arte oficial es la de una estética cuyos principios internos coinciden con 
aquellos que le son asignados desde el campo del poder. Estas relaciones son siempre 
complejas y llenas de matices, como lo fueron las que mantuvieron los escritores 
modernistas con las esferas del poder de su época. Este artículo busca desentrañar la 
función social de la literatura en un contexto específico –los centenarios de las 
independencias de los países latinoamericanos– en el que el arte y el poder entablaron un 
diálogo fluido. Se analizarán las intervenciones de ciertos escritores –específicamente, 
Rubén Darío y José Santos Chocano– en los festejos patrios para esclarecer similitudes 
programáticas entre un cierto modernismo y un cierto indigenismo. Además, se cotejará el 
fracaso del proyecto instrumentalizador de la poesía con el triunfo de esta al margen de la 
concepción pedagógica, en los terrenos más ambiguos de la canción popular, de los 
manuales de recitación, y demás contextos alternativos de circulación. 
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A definition for official art is one whose internal principles coincide with those assigned to 
it from the field of power. These relationships are always complex and full of nuances, as 
those that modernist writers kept with the spheres of power of their time. This article seeks 
to unravel the social function of literature in a specific context –the Centenary celebrations 
of Independence in Latin American countries– in which art and power reached a fluid 
dialogue. The interventions of certain writers –specifically, Rubén Darío and José Santos 
Chocano– in patriotic celebrations will be analyzed to clarify programmatic similarities 
between a certain kind of modernism and a particular type of indigenism. In addition, the 
failure of projects oriented to implement poetry will be compared with the triumph of poetry 
outside of a narrow pedagogical conception, in the uncertain paths of popular song, 
recitation manuals, and other alternative contexts of circulation. 
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Una poesía que no era para las muchedumbres pero que indefectiblemente tenía que ir hacia 

ellas. Ese es el diagnóstico que un optimista Darío hacía de su arte en 1905. Considerando la escasa 
producción de textos explícitamente programáticos del modernismo, tal afirmación podría tomarse 
como una clave hermenéutica para leer una cierta zona de su poética, especialmente aquella que, 
como afirma Mariano Siskind, corresponde a la faceta particularista de la obra dariana, esto es, la 
que desde sus primeros textos pero especialmente entre 1898 y 1905 denunció sistemáticamente el 
imperialismo estadounidense y polemizó sobre la especificidad cultural latinoamericana (2016: 
245). El complejo debate sobre los términos en que habrán de relacionarse el arte y la sociedad 
admite una simplificación esclarecedora sobre las dos posturas subyacentes a la cuestión. Por un 
lado, está la postura que apuesta a democratizar el acceso al arte, esto es, garantizarle a los sectores 
tradicionalmente excluidos el consumo de bienes culturales, sin necesariamente cuestionar el 
criterio que los inviste como tales. En la otra mano, una postura ciertamente más radical, prefiere el 
cuestionamiento de los principios constitutivos del arte para así deducir qué es o qué será el arte en 
la sociedad deseada. Si bien recién las vanguardias explotarán este debate, durante el modernismo 
se ensayaron ciertas reflexiones al respecto que hoy resultan interesantes para repensar el rol de los 
intelectuales y artistas en su relación con la sociedad.  

“Canto a la Argentina” (1910) y “Ayacucho y los Andes” (1924), de Rubén Darío y de José 
Santos Chocano respectivamente, son dos textos que, en principio, poco tienen en común. Los 
separan aproximadamente catorce años en los cuales, entre otras cosas, muere Darío y se publican 
los poemarios Trilce de César Vallejo y 20 poemas para ser leídos en el tranvía de Oliverio Girondo, 
hitos de la vanguardia latinoamericana que representaban la superación de buena parte del 
programa modernista. Más allá del alto grado de malditismo con que Santos Chocano representaba 
su amistad con Darío1 –sólo rescatable porque da cuenta de la autofiguración que como poeta tenía 
aquel en el “parnaso” latinoamericano– la crítica se ha encargado de deslindar los proyectos 
estéticos de ambos escritores. Por este motivo, mientras Darío es por antonomasia el representante 
del modernismo, Chocano, en cambio, flota inestable entre un modernismo que lo desprecia y un 
indigenismo que prefiere olvidarlo. Por las fechas de publicación de ambos textos, se dijo, estos 
pueden considerarse casos de un modernismo que se tambalea en los últimos estertores de su 
hegemonía, bordeando incluso los márgenes de lo residual. Son textos que serían fuertemente 
impugnados por la emergencia de las vanguardias y del indigenismo de los años 20 y 30, y que hoy 
resultan incómodos para la crítica, pero, ¿son textos olvidados? ¿Qué sentido aporta el dato de que 
son tardíos en la obra de ambos autores? ¿Qué lugar ocuparon originalmente dentro y fuera de 
esta? Algunas de estas preguntas buscan respuesta aquí como una indagación por los derroteros de 
la literatura.  

Ambos textos coinciden en sus particulares condiciones de producción, siendo estas muy 
antiguas y muy modernas, se podría decir, ya que el hecho de que hayan sido compuestos por 
encargo, por un lado, representa la realización del sueño modernista de vivir de la poesía, pero, por 
el otro, devuelve la actividad artística a los tiempos del mecenazgo. Esto ha sido analizado tanto 
por Antonio Cornejo Polar como por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano. Para el primero, resulta 
significativo ya que zanja el debate sobre la representatividad social del modernismo, esclareciendo 

                                                
1 “En América tenemos hoy, además de nuestro renombre incontrovertible, tú la fama de ser más ebrio que Anakreón; 
Díaz Mirón, la de ser más asesino que Hérkules; y yo la de ser más ladrón que Mercurio. ¡Pobre América que no cuenta 
sino con nosotros!...” (en Schmigalle 2012: 141). 
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aspectos de su inscripción institucional (2011: 122-123). Mientras que para Sarlo y Altamirano esta 
práctica coincide con otras por medio de las cuales se fue forjando el campo intelectual de fin de 
siglo y específicamente del Centenario, como pueden ser conferencias, charlas abiertas o lecturas 
públicas en las que la relación tradicional entre el escritor y su público se vio profundamente 
trastocada (1980: 44). Son los años, entonces, del nacimiento y la consolidación de las distintas 
instituciones literarias. Darío compuso “Canto a la Argentina” por pedido expreso de La Nación y 
lo publicó originalmente en el número especial del diario dedicado al Centenario de la Revolución 
de Mayo, el cual constaba de aproximadamente seiscientas páginas en una edición de lujo. 
Chocano, por su parte, compuso “Ayacucho y los Andes” dentro de un proyecto mayor que 
llevaría el título de El hombre sol y que se presentaba como una “epopeya panteísta” dedicada a la 
figura de Simón Bolívar. De los siete cantos que debían componer la epopeya, Chocano sólo 
culminó el cuarto, “Ayacucho y los Andes”, el cual fue leído ante Antonio B. Leguía en 1924 por el 
Centenario de la Batalla de Ayacucho. El poema había sido un encargo de los gobiernos 
venezolano y peruano. 

Publicaciones como la de La Nación fueron muy populares durante los festejos del 
Centenario. Casi todos los países latinoamericanos recurrieron a este tipo de textos en los que 
exponían sus bondades frente al mundo.2 El mecanismo en la mayoría de ellos, tal como explica 
Patricia Funes, fue similar y consistía en tres movimientos siempre comparativos: 1) respecto a los 
países centrales, para lo cual se incluía el juicio de viajeros y visitantes; 2) respecto a los países 
vecinos, subrayando la excepcionalidad histórica del país responsable de la publicación, sin que 
esto signifique abandonar el tono fraterno y ligeramente latinoamericanista; y 3) respecto a los 
“otros” internos –indígenas, afrodescendientes, inmigrantes– que aparecían como amenazas 
controladas y en vías de extinción (2014: 86). Este tipo de operaciones aparecían dispersas en 
textos que describían la riqueza agrícola del país, su potencial hídrico, su variedad de climas, su 
generosidad en recursos naturales y, sin duda, su riqueza cultural e intelectual, con muestras de sus 
mejores artistas y versos de sus poetas laureados. Esto vino acompañado de una serie de 
exposiciones universales, actos oficiales, reformas urbanísticas y demás muestras de la parafernalia 
estatal de una “América prepotente” (2007: 458) como la definía Darío, que sentía que había 
llegado su momento para ser el nuevo sujeto de la historia. La literatura también estuvo invitada a 
esta fiesta. 

La participación de los poetas modernistas en este tipo de ceremonias estatales remite a una 
de las tensiones que atraviesan la argumentación de Julio Ramos cuando plantea que la experiencia 
urbana del escritor modernista apunta a una reprivatización del sujeto de la modernidad. Tras 
definir que la subjetividad del poeta modernista se diferenciaba de la del letrado porque aquella se 
forjaba muchas veces en contraposición al Estado, Ramos detecta que es “la propia ciudad 
(conformando la capacidad reterritorializante del poder moderno) [la que] proveerá los medios 
para la reinvención de la comunidad” (2009: 237). En este sentido, que él ubica en el período en el 

                                                
2 En similares condiciones, por encargo y con fin celebratorio, se escribieron, en Bolivia, Redención por Gregorio 
Reynolds; en Ecuador, A España: el 10 de agosto de 1909, por Quintiliano Sánchez. En México, Salvador Díaz Mirón 
recitó para Porfirio Díaz su poema “Al buen cura”. En Chile, la muerte en poco tiempo de dos presidentes aguó las 
celebraciones, que contaban igualmente con recitales de poesía y exposiciones de todo tipo. Tal vez el caso más 
explícito sobre el rol que las élites gobernantes le asignaban a la cultura en general se vio en Uruguay, donde, después 
de un largo debate para fijar la fecha a festejar, se decidió celebrar el Centenario organizando la primera Copa Mundial 
de Fútbol. 
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que se publican estos textos de Darío y de Chocano, la escritura modernista opera a la manera de 
las industrias culturales, ya que son las encargadas de producir y hacer circular conocimientos y 
afectos sobre los cuales construir una comunidad, en este caso, la nacional. Es así que interesa 
rescatar este tipo de intervenciones modernistas por lo que transparentan en cuanto a lo que se 
pensaba como la función social del arte en ese orden político y social producto de la 
modernización. Antonio Cornejo Polar, escribiendo sobre la formación de la tradición literaria en 
el Perú, propone el año de 1862 como bisagra en la cultura de su país, ya que es el año en que 
aparece el último libro oficial de textos en torno a un hecho histórico (un Álbum de Ayacucho) y se 
publica el primer Parnaso nacional. Para Cornejo Polar este hecho marca el inicio de lo que se puede 
considerar el proceso de autonomización de la literatura peruana. Es Hugo Achugar quien trae a 
colación esta cita para hacer énfasis sobre los caminos divergentes que en cierto momento tomaron 
la tradición literaria y la construcción del imaginario nacional (1997: 17). Los textos de Darío y de 
Chocano representan un reencuentro de estos dos discursos pero en términos distintos a los que se 
manejaban antes de la autonomización.  

Para desandar este camino resultaría productivo rescatar lo que se puede considerar el 
antimodelo del “Canto a la Argentina”, esto es, el poema “Marcha triunfal”. Más allá de las 
coincidencias temáticas que parecerían evidentes en ambos poemas, la casi total ausencia de 
referencias históricas y sociales en el último texto obliga a una lectura muy distinta a la que requiere 
un texto que explicita y tematiza su referente histórico como es el “Canto a la Argentina”. En un 
buen análisis de cómo las condiciones de producción de un texto deberían incidir en su lectura, 
Alfonso García Morales plantea que el poema “Marcha triunfal” es una celebración al avance del 
modernismo, con la Argentina a la cabeza de esta avanzada (2016: 51). Por este motivo, las 
posibles referencias históricas que exámenes exhaustivos como los de Barcia o Marasso han 
tratado de reconstruir no dejan de resultar pertinentes, pero tendrían que aparecer supeditadas al 
principio constructivo del poema, que es el juego estético y formal (García Morales 2016: 60). Si 
bien el poema se publica en formato libro recién en 1905, había sido originalmente escrito para una 
de las primeras charlas que dio Darío en el Ateneo de Buenos Aires cuando su posición en el 
campo intelectual porteño no estaba del todo consolidada. El triunfo, entonces, apuntaba a una 
victoria en el plano estético, no en el político-militar. Esto es lo que separa la “Marcha triunfal” del 
“Canto a la Argentina”, a la vez que diferencia esta suerte de himno modernista de la poesía civil 
decimonónica (García Morales 2016: 50).  

Los diez años que distancian la composición del poema con su publicación en formato libro 
grafican aquello que la crítica denomina el deseo de modernidad de los modernistas. Ante la 
evidente marginalidad latinoamericana, los modernistas actuaron como modernos, proyectando en 
sus cantos triunfales todo aquello que quedaba por hacer. El modernismo, el latinoamericanismo y 
el indigenismo de la primera hora coinciden en tanto instauradores de discursividad sobre una 
realidad que distaba mucho de estar articulada sobre un discurso coherente: 

 
Queda claro que el deseo de renovar el lenguaje latinoamericano, punto que la crítica modernista ha 
incorporado como eje fundacional e indisputable del movimiento, presume que existe un lenguaje, 
estilo poético o literario, o una cultura que unifica la región. Es una versión ejemplar de la 
generalización y la homogeneización social y cultural (Reynolds 2013: 733). 
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Leyendo los poemas de Darío y de Chocano en tanto discursos, resulta evidente que 
transitan los senderos de la siempre presente reflexión sobre la identidad latinoamericana. Tal 
como desarrolla Carlos Alonso en su indagación por la novela de la tierra, la discusión por lo 
autóctono no excluye la retórica cosmopolita tradicionalmente atribuida al modernismo ya que el 
mecanismo de inclusión y exclusión sobre el que se basan el cosmopolitismo y el regionalismo, 
incluso en sus versiones químicamente puras –esos artificios de la crítica–, es básicamente el 
mismo salvo por la lógica preeminencia de los elementos foráneos en uno y de los autóctonos en 
otro (1990: 45). Eran discursos de la pura futuridad. Así es que Rama los define como discursos de 
la cultura prenacionalista, aquella que se forjaría en el seno de esas clases intersticiales que luego 
serían las clases medias (1985: 116).  

El efecto religador del modernismo es bien conocido por la crítica. Sin embargo, en el 
indigenismo el mecanismo de inclusión y exclusión que se forjó en aquellos años ha sido poco 
estudiado. Llama la atención que, puestos a funcionar como retóricas estatales, el “Canto a la 
Argentina” y “Ayacucho y los Andes” presenten tantas coincidencias en las metáforas y en las 
imágenes. Para entender algunas de ellas, especialmente las hispanófilas que tantos problemas traen 
a la lectura indigenista, habría que leerlas a la luz de la política cultural latinoamericanista que se 
estaba intentando establecer. Graciela Montaldo lo resume bien: 

 
Darío ve que entre la definición de la identidad y la construcción del estereotipo sólo hay un cambio 
de posición. Reconoce así la necesidad de unificar posiciones creando un locus de enunciación 
colectivo, que sobrevuele las diferencias para evitar el estereotipo europeo y obtener visibilidad en el 
escenario mundial. Son los valores modernos, precisamente, los que amenazan con despojar a la 
América hispana de su capacidad de modernización. Darío ya había señalado en 1889, refiriéndose a 
los problemas centroamericanos: “No es Europa únicamente donde se nos desfigura y se nos 
falsifica: es en la América del Sur, que nos ignoran; en la América del Norte, que nos 
panamericanizan” (“Ignorancia y Malicia”: 74). Frente al afrancesamiento en bloque del medio 
intelectual en el que vivía (Chile, Buenos Aires) y de sus propios gustos estéticos, Darío sitúa a 
América Latina en una relación estrecha con España quizás como la mejor estrategia para obtener 
una visibilidad cultural (1998: 79). 

 
Siendo esto así, no resultan tan extraños los versos de Chocano en los que Francisco Pizarro 

le entrega a Antonio José de Sucre los estandartes del Tawantinsuyo y de Colombia, ni la nostalgia 
que se desprende de las últimas estrofas en las que el sol de Carlos V cae y se alza el sol de América 
–que Darío veía como padre teogónico, salomónico, helénico, arcádico, mítico e incásico en la 
bandera argentina (2007: 452). España representaba para el indigenismo chocaniano –esto es, 
anterior a la tajante separación que hiciera Mariátegui entre literatura colonial y literatura 
indigenista– las mismas posibilidades de proyección internacional que para el modernismo 
tradicional, ya que en ese reordenamiento del hispanismo la América prepotente se impondría a la 
exhausta exmetrópoli. Las estrategias de ambos textos en este punto son idénticas: reorganización 
simbólica del espacio americano, con sus ríos Amazonas y el Plata, cuales Tigris y Éufrates, 
recortando un mundo para los “adanes del porvenir” (Darío 2007: 448) que, casualmente, son 
representados por Triptólemo, hombre primordial poseedor de los secretos de la agricultura. No 
los mueve el afán realista en esta empresa, sino la voluntad de definir un locus común de 
enunciación para lo latinoamericano que incluyera lo autóctono, lo español y “lo mundial” pero 
fuertemente desjerarquizado. De ahí la coocurrencia de ciertos tópicos del latinoamericanismo en 
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ambos poemas: 1) la respuesta del gobierno argentino a la Doctrina Monroe, que aparece en Darío 
(“¡Salud, patria, que eres también mía, / puesto que eres de la humanidad” (2007: 450)) y que 
Chocano promete desarrollar en el epílogo que nunca escribió; y 2) la recuperación del ideal 
bolivariano de Panamá, fiel de la continental balanza para Darío (2007: 458), capital del mundo 
para Chocano (1924: s/n). 

Ahora bien, lo que dice Octavio Paz sobre este poema de Darío se podría extender al de 
Chocano: les sobró entusiasmo, les faltó indignación (1965: 55). En la misma línea crítica, Cornejo 
Polar analiza la relación del discurso literario con el discurso histórico, y afirma que al subsumir 
este en aquel es 

 
La literatura [...] la que garantiza el esplendor de la historia, casi como si se hubiera reformulado el viejo 
tópico del poeta como dispensator gloriae sólo que en estos textos la fama no proviene tanto de la gesta 
heroica que evoca y mantiene vivo el canto del poeta, cuanto de una transposición punto menos que 
global del suceso mismo a un código fuertemente retorizado que en cierto modo termina por 
sustituirlo. Se desliza así, a través justamente del elogio a la patria y a sus héroes, una definida pero 
muy oculta desconfianza frente a la historia (2011: 129-30, énfasis en el original). 

 
Esta desconfianza tiene su sustento en el vacío cultural que ambos escritores percibían en 

América, ante el cual pretendían reaccionar. De ahí que Chocano elogiara a los españoles como 
“conquistadores de lo desconocido” ya que identificaba en la empresa de la conquista y el mestizaje 
una gesta poiética que él estaba en condiciones de reproducir. La literatura, entonces, asumía el reto 
de cantar la fama de los “centauros de fábula cierta” (Darío 2007: 451) mientras “del Héroe el 
nombre suena / y una voz habla de su historia; / y otra le teje una leyenda; / y el coro de los 
Andes le saluda / tal como a un personaje de un antiguo poema” (1924: s/n). La articulación  
desproblematizada de estos dos regímenes de verdad, el de la historia y el del mito, sobre el espacio 
limitado de los textos chocaniano y dariano buscaba consolidar a estos como formas privilegiadas 
del conocimiento del mundo y del cuerpo nacional, y, por ende, como una terapéutica y un conjuro 
ante una historia con más vergüenzas que motivos de orgullo. Si como intervenciones literarias 
fueron más bien inocuas, su productividad en temas para el imaginario nacional puede rastrearse 
hasta hoy en elementos que circulan libremente en las autorrepresentaciones nacionales, tanto en el 
Río de la Plata como en los Andes.  

El valor pedagógico de la literatura, que ya estaba presente en el modernismo inicial en su 
inquietud por la formación de públicos lectores, durante los Centenarios se vio exacerbado. Al 
requerimiento estatal de un discurso que fijara la informe y ya centenaria masa histórica, los 
modernistas respondieron entusiastas con obras de claro tinte decimonónico: un canto épico 
Chocano, un poema cívico Darío. Esta preferencia –que contradecía los postulados de una estética 
acrática– resultaba de una concepción también muy decimonónica de que las creaciones colectivas 
estaban siempre más próximas a la verdadera esencia popular. Así, baladas, poemas épicos, 
leyendas y romances fueron los géneros privilegiados. Si en la “Marcha triunfal” los atributos del 
guerrero eran transferidos al poeta, y la victoria artística reemplazaba la hazaña militar, en 
“Ayacucho y los Andes” el poeta y el guerrero conviven, actualizando el tópico de las armas y las 
letras, que en Chocano ya aparecía en su clásico soneto “Blasón” con un tratamiento más cercano 
al del Darío de la “Marcha triunfal”. Los versos de Chocano donde lo militar y la poesía se igualan 
son los siguientes: 
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–¿No véis a ese hombre rubio, 
de ojos claros en cuya diafanidad proyecta, 
como lo hiciese en aguas profundas y tranquilas, 
la Cruz del Sur sus cuatro estrellas? 
Miller! Yo le conozco por su espada, 
que es con la que Lord Byron murió soñando en Grecia. 
Es el romanticismo tormentoso. 
Es la Balada. Es la Leyenda. 
Lord Byron quiso ser soldado; 
y este soldado rubio debió de ser Poeta (1924: s/n). 

 
A la par, en Darío aparecía el poeta civil como aquel que predicaba, ante un auditorio de 

“pueriles coros escolares”, la palabra patria recibida de los “nobles ancianos” (2007: 450). El poeta 
pasaba a dirigir, así, “las armónicas bandas bélicas / que animan las fiestas pacíficas” (ibíd.). 

Este tipo de colaboraciones suscitaron polémica en todo el continente. Lo que se podría 
denominar la polémica Vasconcelos-Chocano –que dejó como saldo la muerte a manos de 
Chocano de unos de sus detractores– estalló cuando el mexicano publicó en la revista El Universal 
de México un indignado artículo en contra del peruano por su cercanía al régimen dictatorial de 
Leguía. Esto no resultaba novedoso, ya que no hacía sino extender el historial que tenía Chocano 
de trato fluido con dictadores. Vasconcelos lo acusaba de haberse quedado junto al Pancho Villa 
“asesino y tirano”, para luego refugiarse bajo el brazo de quien años después se convertiría en 
tópico literario: Manuel Estrada Cabrera (1925). Por este motivo, decía Vasconcelos, su 
preocupación más que por Chocano era por Leopoldo Lugones, quien también había participado 
en la celebración por el Centenario de la Batalla de Ayacucho con la lectura de su texto “La hora de 
la espada”. Lugones, quien, en palabras de Vasconcelos, pudiendo ser poeta optó por ser bufón, 
representaba para el mexicano la caída de un alto exponente de la inteligencia americana. Es 
llamativo que, de una forma u otra, la oscura figura de Lugones merodeara tanto el texto de Darío 
como el de Chocano: el de este último porque compartieron escenario en la fiesta patria; mientras 
que en el de Darío aparecen prefiguradas –o al menos demostrando inquietudes compartidas– con 
las conferencias que años después conformarían El payador: 

 
El gaucho tendrá su parte 
en los jubileos futuros,  
pues sus viejos cantares puros 
entrarán en el reino del Arte (Darío 2007: 456-7). 

 
Todo esto, sumado a la creciente influencia de Vasconcelos en la juventud latinoamericana, 

da cuenta de la emergencia de un nuevo tipo de intelectual, al igual que echa luz sobre las derivas 
del modernismo y su apropiación por discursos nacionalistas y protofascistas. La íntima relación 
entre los presupuestos del liberalismo y las condiciones de posibilidad del modernismo que Rama 
identificaba en el surgimiento de este fenómeno persistía hasta los años 20 pero con el signo 
político cambiado. Ya lo había detectado José Carlos Mariátegui al referirse al individualismo 
chocaniano: su egotismo exacerbado no se correspondía con un individualismo que se reconociera 
como liberal sino que apuntaba a la configuración de un individualismo fuertemente jerárquico 
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(2004: 209). Este tipo de desplazamientos concuerda plenamente con la crisis de los regímenes 
liberales y el nacimiento de los discursos del orden en todo el continente. 

Se dijo ya que los discursos del Centenario tenían que ser leídos más que nada como 
indicadores de todo aquello que las élites dominantes anhelaban conseguir. A la retórica del 
progreso y la abundancia se le contraponía una realidad de desigualdad y concentración de los 
privilegios en unos pocos centros urbanos. Lo mismo puede decirse del clima social. El ambiente 
festivo se desarrollaba bajo la falsa premisa de que reinaban la paz y el consenso en la sociedad. Es 
así que, en los poemas celebratorios de Darío y de Chocano, si bien se refieren a los hechos de la 
Independencia, la palabra “revolución” brilla por su ausencia. La interpretación que hacen de la 
historia ambos textos se acerca más a la visión evolucionista y gradualista que las elites procuraban 
mantener ante las avanzadas del movimiento obrero y el anarquismo. Para Darío, la violencia de la 
guerra, la violencia de Marte, corresponde a un tiempo pasado superado por la era de Ceres, esto 
es, del accionar lento y paciente que implica el trabajo de la tierra: 

 
Antes que Ceres fue Mavorte  
el triunfador continental.  
Sangre bebió el suelo del Norte  
como el suelo Meridional.  
Tal a los siglos fue preciso.  
Para ir hacia lo venidero,  
para hacer, si no el paraíso,  
la casa feliz del obrero  
en la plenitud ciudadana 
[...] 
Crece el tesoro año por año, 
mientras prosigues las tareas  
de las por Dios suspendidas  
civilizaciones de antaño;  
encarnas, produces, creas  
cerebro para otras ideas,  
útero para nuevas vidas (Darío 2007: 458-62). 

 
Incluso en Chocano, quien dedica largos pasajes para cantar míticamente las batallas de la 

independencia, la violencia de la guerra aparece perimida en favor de una representación de ella 
como “un gran baile de fantasmas” (1924: s/n). Todo espesor histórico se pierde mientras los 
generales de las guerras de independencia adquieren cualidades míticas, tanto los españoles como 
los americanos, ya que “una vestal canta el ataque / y otra vestal la resistencia” (1924: s/n). 
Elevando este tipo de discursos al nivel de versión oficial se estaba igualmente imponiendo una 
interpretación de la historia que se desentendía de un conflicto que le era contemporáneo: el de la 
violencia como herramienta del cambio social.  

En muchos sentidos, esta exclusión repetía la que en el XIX habían perpetrado el discurso 
legal y el discurso literario, en las leyes uno, en los “parnasos nacionales” el otro, respecto a los 
subalternos del orden republicano (Achugar 1997: 19). Como ya se dijo, el Centenario introdujo 
nuevas formas de relación entre el poeta y su público, lo que generó la discusión en ciertos círculos 
sobre el futuro del arte. Tal como afirma Montaldo, una discusión de esta naturaleza lo que denota 
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es que el arte tal y como se lo conocía no existía más, lo que resulta evidente con la constatación de 
que aparecía un amplio público tradicionalmente excluido que ahora exigía participar del consumo 
cultural (1998: 82). Resta preguntarse, entonces, cómo se relacionaban los nuevos públicos con una 
cultura que, al ser democratizada, perdía parte de su aura, volviéndose, a pesar de o gracias a esto, 
deseable para las multitudes. De ahí el tono escolar y pedagógico de ciertos versos del poema de 
Darío, especialmente en aquellos en que se interpela directamente a los estudiantes:  

 
Diré de la generación en flor,  
de las almas flamantes,  
primavera e iniciación;  
de vosotros, oh estudiantes,  
empenachados de ilusión  
y acorazados de audacia,  
que tendéis vuestras almas plenas  
de amor, de fuerza y de gracia,  
al divino Platón de Atenas  
o al celeste Orfeo de Tracia,  
a la Verdad o a la Armonía,  
al Cálculo o al Ensueño,  
firmes de ardor, vivos de empeño,  
robustos de confianza propia  
y a quienes es justo que ceda  
la fugaz Fortuna su rueda,  
la Abundancia su cornucopia (Darío 2007: 455-456). 

 
El mismo tono resurge en aquellos versos en que se pide por una academia que enseñe al 

“industrioso ciudadano” –tan lejano al rey burgués– a venerar la paz y la cultura (2007: 460). 
Idéntica fe encontramos en las palabras de Leguía que abren la edición de “Ayacucho y los Andes”: 

 
Si la “Ilíada” tanto sirvió para la unidad de Grecia, si la “Divina Comedia” fué la precursora de la 
unidad de Italia, yo no dudo de que la Epopeya del Libertador elevará el espíritu continental y 
determinará en no lejano día la unidad de América (1924: s/n). 

 
En ambos casos, lo que se observa es el conflicto entre la incipiente cultura de masas y el 

discurso literario posterior a la autonomización. ¿Qué lugar le correspondía a la literatura en este 
reordenamiento del campo cultural? El uso que se hizo del modernismo apuntó a aprovecharlo 
como generador de imágenes deseadas de la nación, al igual que, a menor escala, en tanto 
educación estética y sentimental para las masas. Pocos estados habrá en el mundo que sean más 
optimistas respecto al valor de la literatura como regeneración espiritual que el Estado 
latinoamericano. En la larga historia de intervenciones de este tipo, resaltan las publicaciones de 
manuales de recitación: toda una institución latinoamericana. No es casual que sea la poesía 
modernista la que domina en este tipo de manuales. Darío, Nervo, Chocano, Díaz Mirón se pasean 
por esas páginas dando cuenta del lugar que le cupo a poesía en la formulación de proyectos 
sociales más amplios (Kunheim 2014: 18-19). No se puede dejar de lado tampoco el hecho de que 
en muchos casos la publicación de estos manuales antecede a la fundación de las facultades de 
Letras y a la escolarización masiva en las distintas ciudades latinoamericanas, por lo que se trataba 
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de textos formativos con un alto grado de prestigio y con una gran capacidad de canonización. 
Eran textos que ampliaban la zona de influencia de la literatura, que decidían qué era y qué no era 
literatura, ya que actuaban como verdaderas instituciones literarias a escala. Tal como Darío en 
“Canto a la Argentina” y en el poema urgente que escribe al pasar por México en su centenario, 
estos manuales solían incluir, junto a los versos modernistas, fragmentos de los himnos nacionales 
de los países vecinos. Ni “Canto a la Argentina” ni “Ayacucho y los Andes” se encuentran 
incluidos en la larga serie de manuales estudiados por Kunheim, pero sí aparecen –y con 
muchísima frecuencia– “Marcha triunfal” y “Blasón” que, como se dijo, mantienen una relación 
problemática de modelo/antimodelo con los poemas escritos por ambos poetas para el 
Centenario. 
 Se puede leer como un capítulo más de las políticas culturales latinoamericanas el hecho de 
que los textos que Darío y Chocano destinaron a erigirse como símbolos patrios (“un Capitán 
inmóvil que, en su corcel, espera un pedestal en donde erguirse” (Chocano 1924: s/n)), como 
poemas pedagógicos de lo nacional, hayan caído en el olvido, tanto como los regímenes que los 
auspiciaron; y que sean los otros, menos pretenciosos en lo político pero más relevantes en lo 
formal, los que se hayan filtrado y hayan sido repetidos de memoria por generaciones de 
estudiantes latinoamericanos en la escuela y fuera de ella. En esos ámbitos, la hegemonía del 
modernismo hasta hace muy poco seguía intacta, seguramente porque después de salir de la escuela 
el único contacto que con la poesía tenía una persona promedio era la música popular, donde 
también se había hecho fuerte el modernismo. Por este motivo, la pregunta por la continuidad de 
los proyectos estéticos tiene su respuesta en el lugar en que convendría buscarla. Generalmente, 
entre el auge y el ocaso de los movimientos artísticos se opera una transformación del concepto del 
arte, propiciada en parte por el propio movimiento en cuestión. Si están quienes plantean que el 
afán de las vanguardias históricas de fusionar arte y vida triunfó en el diseño publicitario, no 
parecería descabellado rastrear lo que quedó del modernismo en ese arte para multitudes que son la 
canción popular y la recitación poética. Por todo esto y más, estamos ante la versión 
latinoamericana de la educación sentimental. 
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