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El archivo es un mar

En su bello La atraccion del archivo, la historiadora Arlette Farge compara el archivo (judicial) con el

mar y sus mareas, una suerte de magma ignoto que convoca en el investigador las mas disimiles
sensaciones, entre la fascinacion, el desamparo y el hastio. Una marea de movimiento redundante y
desigual, puesto que nunca cesa pero tampoco se reitera (aunque se replique). Definido por su
desmesura, caracterizado como una inundacién (1991: 9), el archivo constituye un reto y un
espacio de disputa en la critica literaria latinoamericanista de las dltimas décadas. Si bien mucho ha
sido dicho sobre el archivo y sus narrativas en América Latina, el problema no ha sido saldado y es
probable que no pueda setlo, dada su ubicua y caleidoscépica definicion.!

La pregunta por el archivo continuda siendo pertinente, entonces, por motivos variados. Por
una parte porque, a pesar de las multiples miradas criticas sobre el tema, la aproximacién
metodoldgica y practica al archivo no termina de eludir su fetichizacién o la puesta en relieve del
documento encontrado y sus supuestas verdades para dirimir debates estéticos y criticos, como
veremos en especial en el caso de las cartas privadas de mujeres en el siglo XVI.> Por otra, porque
sus dimensiones materiales y simbolicas (entre la domiciliacién, el documento, la enunciacion y el
silencio) atn no han sido exhaustivamente interrogadas, en especial en sus convergencias (es deci,
se piensa su materialidad o las condiciones del decir o los silencios del archivo, pero pocas veces
estas instancias en sus dindmicas conjuntas). De alli que afirme aqui que aun es necesario pensar el
archivo en literatura, y en particular en la literatura latinoamericana colonial, que también
constituye un margen en los estudios literarios actuales, en todo el continente en general y en el
Cono Sur en particular.

El archivo y su materialidad

¢Por qué cartas de mujeres, por qué ahora? Como ya lo ha demostrado Werner Stangl (2013: 703),
el interés por las cartas privadas de emigrantes de Indias y de sus familiares en la Peninsula no ha
hecho mas que crecer a lo largo de las ultimas décadas, con la compilaciéon de Enrique Otte (1988)
como hito ain presente en las investigaciones actuales (de hecho, sus textos seran parte
fundamental de lo que aqui propongo). Articulados diacréonicamente a partir de un interés retorico
y de historiografia cultural en torno a la historia de la epistola en la Modernidad,” o bien a
cuestiones linglifsticas y retéricas,’ la diversas aproximaciones criticas intersectan con

I Para pensar el archivo es preciso, en principio, deslindar sus dimensiones: el archivo como espacio y como conjunto
de documentos (tal como lo entiende la archivologia y la critica genética); el archivo como operacion (en la linea en que
Foucault lo ha planteado en Argueologia, 1970); al archivo como arcano y como silencio (Derrida dixit en Mal de archivo ,
1997: 9); el archivo como tiempo de una estatalidad colonial (Mmembé, “The Power of the Archive...”, 2002: 20).
Trabajé estas dimensiones en Afién 2016a y 2018.

2 Mario Rufer ha sefialado algo semejante en el campo de la historiografia contemporanea (2016: 160).

3 Confrontar, por ejemplo, los trabajos de Martin Bafios (2005: 195) y de Castillo Gémez (2005).

* Por ¢jemplo, el volumen de Fernandez Alcaide, Cartas particulares en Indias (2009).
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preocupaciones pragmaticas de mas larga data en torno a la epistola y su naturaleza genérica, con el
texto de Ana Marfa Barrenechea (1990) como fundamento.’

En cualquier caso, podrfamos trazar una primera distinciéon entre compilaciones, que
atienden en especial al archivo en su materialidad, y las aproximaciones criticas que recortan corpus
de cartas (en general a partir de criterios tematicos, cronoldgicos o por su destinador o signatario)
para proponer caracterizaciones. En cuanto a las compilaciones, mas alld de la de Otte, destaco E/
hilo gque une. .. de Rocio Sanchez Rubio e Isabel Teston Nufiez (1999), que retne epistolas halladas
en el Archivo General de la Nacién de México, Ramo Inquisicion, en un amplio arco temporal que
abarca del siglo XVI al XVIIL® el volumen de Isabel Macias y Francisco Morales Padron, Cartas
desde America. 1700 (1992). A ello se suma, mas reciente, la compilacion de Werner Stangl (2012),
que redne cartas de llamada de toda América, en especial del siglo XVIIL." La mayorfa valora los
esfuerzos y ediciones de Otte como pioneros y trabaja a partir de sus faltas: espacios poco
representados (los margenes del imperio espafiol en general y el Rio de la Plata en particular, como
en el caso de Pricticas escriturales femeninas... de Silva 2011); de sus criterios archivisticos (en qué
archivos se buscé el material, cémo se hizo, cuales quedaron fuera o mas alld de esta investigacion,
pormenorizadamente desplegado por Stangl en Edicidn de las cartas de llamada. . ., 2012); cronolégicos
(la compilaciéon de Otte se centra en el siglo XVI y dos de las mas destacadas nuevas ediciones
avanzan hasta el siglo XVII y, en especial, el XVIII);® editoriales (si la edicion de Otte modernizaba
ortografia e intervenia los textos, las nuevas ediciones elegiran minimizar estas intervenciones en
aras de contribuir a investigaciones lingtisticas y dialectologicas, al tiempo que le sumarin
referencias, algunas notas historicas y metadatos, entre otras). En cualquier caso, estas propuestas
han organizado una trama discursiva entre América y la Peninsula a lo largo de toda su historia
colonial, y exhiben nuevas inflexiones de esta colonialidad de larga duraciéon (las representaciones
del espacio americano o la incipiente conformacion de una subjetividad criolla, como lo indicé
Elena Altuna 2000: 215).

Estas investigaciones muestran, ademas, la naturaleza elusiva y aluvional del archivo a la
que remitfa Farge: no es sencillo encontrar estas epistolas, “cartas de llamada” (como las denominé
Otte 1988: 11) que son documentos privados pero que persisten en el tiempo en funcién de su
dimension de documento publico o, al menos juridico, ya que la mayoria acompanaba expedientes
o probanzas mediante los cuales se solicitaba la presencia de parientes espafioles en América
(esposas, madres, hijos, primos), con la expectativa de ampliar bienes, legar herencias y eludir las
diversas disposiciones reales que, desde tempranos momentos del siglo XVI, constrefifan los
movimientos de los espafioles colonos (exconquistadores pero también funcionarios, aventureros,
buscadores, aquellos espafoles de la segunda ola tan denostados por Bernal Diaz del Castillo, por

5> Me refiero a "La epistola y su naturaleza genérica” (1990). A este estudio se han sumado, en las dltimas décadas, los
de Nora Bouvet, La escritura epistolar (20006), y de Yamile Silva, el ya citado Prdcticas escriturales femeninas, entre otros.

¢ La recopilacion de Sanchez Rubio y Teston Nufiez incluye 382 cartas, vinculadas con procesos de bigamia, y
producidas, en su mayoria, desde la Peninsula hacia América. De hecho, las editoras lo proponen como una suerte de
complemento y réplica a las cartas publicadas por Otte, y organizan el volumen de acuerdo a estas procedencias:
“Correspondencia entre el Viejo y el Nuevo Mundo”, “Correspondencia en el Nuevo Mundo” y “Correspondencia
con la Inquisicién”.

7 En este trabajo me centraré en una seleccion de las dos primeras. Recorto todas las cartas firmadas por mujeres,
desde la Nueva Espafia, en el siglo XVI y parte del XVII. Se trata de 35 epistolas en total.

8 Me refiero a los trabajos de Morales Padrén y Macias, y Stang], ya citados.
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ejemplo).” Por empezar porque, si bien muchas de ellas se escribieron desde América, hoy se
encuentran en Espafa (el IG, el AGI), o bien desperdigadas en archivos judiciales variados
(expedientes de licencia de emigracién a Indias pero también actas de la inquisicién y probanzas)
que exigen busquedas por tema o rastreos extensos y fatigosos, ademas de un ejercicio paleografico
aguzado, hasta llegar a organizar un volumen sustancioso, que siempre es mucho menor en el caso
de signatarias femeninas, como veremos enseguida. Por otro lado, porque la inscripcién autoral o
el nombre propio tienen aqui un valor desigual, lo cual las diferencia de los textos iniciales del
archivo americano, al tiempo que funda su diferencia.

La epistola importa porque es el género por antonomasia con que se ha comenzado a
narrar América desde ojos extranjeros, ya desde la carta de Colén a Luis de Santangel de 1493
(recordemos que la carta a Los Reyes, que es contemporanea de esta, se reencontré por primera
vez en el siglo XX); las Cartas de Relacion de Hernan Cortés a Catlos V (1519-1520); la carta de
Hernando Pizarro a los oidores de la Audiencia Real (1533); las cartas de Pedro de Valdivia (1545-
1552) y las de Diego de Almagro (1479-1538) entre muchas otras. Lo que las distingue no es solo
su naturaleza fundante, sino el peso del nombre propio del destinador y el destinatario: todas ellas
exhiben la configuracién de una autoria vinculada al poder y a la experiencia de conquista -se trata
de los capitanes responsables de las diversas expediciones-, y la conformacién de un vinculo con
una autoridad (un tipo de autoridad, el rey, aunque también la burocracia imperial toda) que se
desarrollaba a medida que el proyecto colonial tomaba forma. De alli que la conquista y su
legalidad hayan sido posibles en virtud del magma de epistolas que vinculé ambos lados del
Océano y organizé representaciones de América de larga pregnancia posterior.'” Como género
“polisintético” (Silva 2011: xi), estas epistolas ensancharon su tradiciéon al entreverarse con el
diario, el relato de viaje, el discurso historico y el discurso legal, entre muchos otros. En dichas
inflexiones, estas epistolas famosas nos enseflan varias cosas acerca del archivo americano: la
sinuosidad de sus funcionamientos genéricos; los usos del discurso escrito que fuerzan los limites
de la historiografia o el discurso legal para narrar la experiencia americana, y las transformaciones
en la inscripcion textual de la subjetividad, que en estos casos adquiere ribetes historicos y
biograficos al tratarse de famosos personajes de la conquista.

Lo cierto es que la tradicién medieval, que permitia que todo vasallo se dirigiera de manera
directa a la autoridad, abonaba este uso, que debia regirse segin estrictas reglas de captatio
benevolentiae y cefiirse al discurso descriptivo-argumentativo de la relacién en tanto informe a la
autoridad. Muy pronto, fueron los estamentos nobles de las poblaciones indigenas supervivientes
los que tomaron ese formato para erigir sus reclamos. En la Nueva Espafia, los ejemplos son
numerosos: las cartas al rey firmadas por gobiernos indigenas en el siglo XVI (la carta de don
Antonio Cortés y otros dignatarios de Tlacupan de 1561, que se conserva en castellano aunque es
probable que el documento original se hallara en nahuatl, Lienhard 1992: 34); la carta del Gobierno
indigena de Cholula al emperador, de 1554 (Lienhard 1992: 36); la carta de don Pedro de
Motecuzoma y las autoridades indigenas de la ciudad de México de 1554 (Lienhard 1992: 38); o la
carta de Antonio Valeriano, uno de los co-autores de Sahagun, a Felipe II, y la carta de los
principales de México a Felipe II de 1554 (ambas editadas por Miguel Le6n Portilla, 2015 entre

° Estas disposiciones son conocidas y han sido desplegadas en detalle por Gonzalo Aispuru, “La casa poblada de los
conquistadores” (2002) para la Nueva Espafia.
10 Trabajé las cartas de Colon, Cortés y Pizarro en relacién con la retérica del relato de viaje en “Figuraciones y usos

del viaje” (2016b: 19).
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muchas otras), hasta la Descripcion de la cibdad y provincia de Tlaxcala, relacién geografica que también
es considerada una extensa epistola al rey Felipe II por parte de los principales tlaxcaltecas, en voz
y letra de su mediador-traductor-historiador destacado, Diego Mufioz Camargo."" A estas cartas
destinadas a una autoridad y a un publico mas amplio se sumaron innimeras epistolas de soldados,
viajeros, frailes, aventureros que llegaron a América en busca de fortuna y fama, algo que muy
pocos consiguieron. Ellas pueblan archivos en Espafia, México, los Andes, el Rio de la Plata (y
varias universidades norteamericanas), y suelen construirse en torno a una retérica de la piedad y el
reclamo, dado que solicitan noticias, bienes, incluso la presencia de familiares (mujeres, hijos,
hermanos) en una tierra tan utépica como hostil.

En ese marco, las cartas privadas “escritas” (volveré luego sobre estas comillas) por
mujeres constituyen un nuevo margen del margen, siempre de dificil acceso y representacion
adelgazada en las compilaciones generales.'” Elusivas y variadas, discurren por ambos dmbitos,
publico y privado, aunque suele prevalecer el segundo ya que la tradicion epistolar relegaba la
escritura femenina a temas personales o familiares (Marrero Fente 1996: 13). No obstante,
contamos con varias cartas dirigidas a la autoridad; la mas famosa es la de Isabel de Guevara a la
princesa gobernadora Juana, escrita en Asunciéon en 1556 y que hoy se encuentra en el Archivo
Histérico Nacional de Madrid. Isabel de Guevara ofrece un poco comun racconto del
descubrimiento y conquista del Rio de la Plata, ya que en su epistola subraya el ineludible rol de las
mujeres en apoyo del conquistador. En el breve pero fundamental didlogo que establece con la
autoridad entrecruza el reclamo, la rememoracion, la escritura de un silencio, y configura un /ocus
textual para su autorfa que es, en su ruego a la gobernadora, ambito de la cofradfa femenina. Algo
mas de cuatrocientos afios después de esta escritura, la carta es reencontrada en los archivos y leida
profusamente por la critica literaria latinoamericanista, que ve en ella desde un estado de excepcion
hasta la primera feminista del Nuevo Mundo (Lopreto 1991). Sin embargo, las lecturas mas
interesantes (Alzate 1990; Quispe Agnoli 2006) subrayan continuidades y condiciones de
posibilidad, en la intuicién de que estadbamos ante un estado de lengua y una conformacion
escrituraria de nuevos modos de la subjetividad, femenina, mas que frente a una excepcién en el
profuso corpus cronistico temprano, generoso para todo tipo de escritura aunque parco para las
marcas de estas incipientes feminidades."

En la Nueva Espafia el caso es mas complejo, atravesado por la inflexién historiografica y
por grandes figuras fundantes de nuevos modos de la epistola: Hernan Cortés para el relato de
conquista (sus cartas de relacion pero también el inmenso corpora de cartas publicas y privadas que,
profusamente editado, aun continda develandose); Sor Juana Inés de la Cruz y su Respuesta a Sor
Filotea como magistral exhibiciéon de dotes retéricas, inteligencia escrituraria, capacidad de lectura

11 No obstante, debemos a la zona andina la epistola autéctona mas famosa: la Nueva coronica_y buen gobierno de Felipe
Guaman Poma de Ayala (1613-1615). Acerca de esta crénica y sus inflexiones genéricas, véase Adorno (1989) y Quispe
Agnoli (2006).

12 Otte, por ejemplo, sefiala que su extensa compilacién retne 650 cartas “escritas por 529 personas, de ellas 51
mujeres, entre las cuales se encuentran nueve damas nobles” (1988: 11).

13 Rocio Quispe Agnoli ha venido realizando un sostenido trabajo de archivo y de reflexion critica en torno a estas
escrituras femeninas en los Andes. Véase su volumen, de reciente aparicion, Nobles de papel. Identidades oscilantes y
genealogias borrosas en los descendientes de la realeza Inca (2016). En tanto, para el Cono Sur se destaca la tesis y el apéndice
documental de Yamile Silva ya citado, el volumen sobre cartas particulares de Indias en el siglo XVI de Marta
Fernandez Alcaide (2009), que analiza estos textos desde una perspectiva lingtiistica y discursiva, y la compilaciéon de
cartas de mujeres en Chile (siglos XVII, XVIII y XIX) de Santiago Vergara Quiroz (1987).
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de las inflexiones del poder colonial y de su posicién en la México del siglo XVII. Estas dos figuras
polémicas, caleidoscopicas, han trazado los modos de lectura de la epistola en esta, la ciudad
letrada colonial por antonomasia. Si el entrevero entre carta, relaciéon, discurso historico, relato de
viaje y discurso legal marca las lecturas del corpus del siglo XVI a partir de las epistolas cortesianas,
la trama de epistola, hagiografia, confesion, discurso juridico, discurso biblico y vida de monjas
direcciona las lecturas criticas acerca del siglo XVII. Serfa injusto dejar de sefialar, no obstante, que
los limites de estos paradigmas se estan ensanchando, no sélo a partir de la cada vez mayor
presencia de las voces autdctonas, sino también de mdultiples investigaciones en torno a la vida
conventual, el rol femenino, el entorno mismo de Sor Juana en el universo novohispano.'* Claro
que el peso de la historiografia sigue siendo importante, desde las investigaciones pioneras de
Asuncion Lavrin y Josefina Muriel acerca de la historia de las mujeres, pasando por los ineludibles
aportes de Pilar Gonzalbo Aispuru acerca de la vida cotidiana y la historia de la educacién en la
Nueva Espafia. Es justamente a Gonzalbo Aispuru a quien le debemos un exhaustivo analisis de
cartas privadas en la Nueva Espafia, donde ademas de analizar la correspondencia colonial y dar
cuenta del funcionamiento y los problemas del Correo Mayor de Indias, identifica temas, tonos,
topicos y constantes retoricas para narrar la vida cotidiana. Sin embargo, en este marco, las cartas
de mujeres no se diferencian del corpus general, sino que aparecen aludidas en su especificidad pero
como parte de una caracterizacién mayor.

A partir de aqui, el estado del campo se revela en todas sus complejidades cuando lo
interrogamos acerca de escrituras femeninas. Para encontrarlas, para leerlas, para comprenderlas, la
mirada critica debe ser miope y présbita a un tiempo; es decir, se debe aguzar la mirada sobre lo
cercano y pequefio, porque es lo que se ve mejor, pero también es preciso alejar los objetos y
mirarlos en contexto, para ver con claridad otras facetas que pasan desapercibidas al critico ojo
miope. Dificil conjuncién por cierto, aunque el margen del archivo exige esa doble valencia. En
primer lugar, desestimar el nombre propio reconocido, la figura de autor cuya biografia puede
llevarnos a pensar la excepcionalidad antes que las invariancias (como ocurri6é en el caso de Sor
Juana); en segundo lugar, fatigar archivos y compilaciones en busca de una escritura femenina cuya
materialidad es sinuosa (recordemos que la mayorfa de las veces las cartas son dictadas a
amanuenses, notarios o parientes, y tan solo firmadas por la destinadora, ya que es conocida la
escasa formacion letrada de las mujeres en el siglo XVI) y cuya tonalidad puede caracterizarse de
manera diferenciada (aunque no tajante) respecto a la escritura masculina. Por supuesto que en
estos casos no hablamos de género fisico o sexuado, sino de posiciones de enunciacién que
construyen esas figuras en los textos. De alli que, a partir del analisis que despliego a continuacion,
afirme que las cartas privadas de mujeres en la Nueva Espafia en el siglo XVI exhiben nuevos
modos de configuracion de la subjetividad a partir de las referencias a la materialidad de la escritura
y de la configuracién de un sujeto de enunciacioén distinto. Es decir, mas que lo tépico o tematico
me interesa lo formal y pragmatico a la hora de definir una escritura femenina en el siglo XVI,
porque entiendo que este corpus configura un gesto escriturario e identitario que, en sus a veces
pocos perceptibles desplazamientos, hace posible la escritura femenina posterior.

14 Al respecto se destacan las investigaciones de Monica Diaz Indigenons Writing from the Convent (2013) y el reciente
Cartas de Lysi (2015), editado, prologado y anotado por Beatriz Colombi y Hortensia Calvo, que no sélo da a la luz
cartas inéditas y desconocidas sino que también ilumina los cambiantes roles femeninos nobles y su cada vez mds
amplio margen de accién en la época.
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El cuerpo del archivo: materialidad, corporalidad, gestualidad
1 Materialidad

Lo primero a notar: la escritura y la mediacién forman parte ineludible de esta discursividad
femenina, en sus multiples acepciones. Lo material s#ricto sensu, es decir, la falta de papeles y otros
implementos para escribir, asi como de un espacio que sea propicio, sumado a una escasa
familiaridad con la dindmica misma de esta comunicacion diferida. También la falta de saberes
especificos o su inadecuacion, que suelen aparecer de manera recurrente, abierta o solapada, en las
diversas misivas: no saber escribir, no saber decir (entre el topico y la certeza). Aqui se impone -o
se instala escriturariamente como necesidad imperiosa- la figura del mediador-escriba-notario,
aludido la mayor parte de las veces por su ausencia (no se tiene notario o los parientes que podrian
fungir como tales se niegan a hacerlo, por ejemplo: “Seflor, sus nietos quedan buenos, y tan
grandes que si v.m. los viera no los conociera. Melchor escriba a v.m., Inés dice que la perdone que no
escribe por falta de escribano, que nunca Melchor le quiso escribir”, Beatriz de Carvallar a su padre, México,
10.I11.1574; Otte 1988: 85; subrayado mio), antes que por su preeminencia en la mayor parte de
estas misivas. Si bien esto no es privativo de la enunciacion femenina, sino que aparece en
multiples sujetos populares puesto que configura uno de los tonos de la escritura subalterna, es de
notar que estas cartas tematizan dicha figura, esa peculiar inflexion de la materialidad y la condicion
de posibilidad de la escritura, e incluso algunas de ellas la extienden a una reflexién mayor en
términos del rol social subordinado que se le adjudica a la mujer (y que se resiente):

Yo no he hecho esto y mas presto por estar en tan larga tierra y no tener por quien escribit, y das
mujeres no tienen tanto aparejo para escribir y hacer todo lo que el hombre querria como los hombres, y aunque
cierto siempre tengo yo memoria de v.m., aunque yo no me atrevo ni tenfa por quien hacer saber
a v.m. de mi salud, sino ahora que se ofrecié para hacetle saber de mis trabajos... Dofla Mariana
de Morguiz a su padre Juan Rodtiguez en Medina del Campo, México, 26.1V.1562 (Otte 1988:
43). Subrayado mio.

Otras numerosas veces la voz masculina reemplaza a o se superpone a la femenina,
replicando el funcionamiento legal y social de ambos roles en la Nueva Espafa:

Deseado sefior y padre: Corta conozco he quedado en no haber escrito a v.m. todas las veces que
yo quisiera, que bien se me puede dar crédito que hubieran sido no pocas, pero bele dado la mano al
setor mi primo Luis Ldpez, y asi entiendo ha escrito a v.m. muchas veces... (Ana Lopez a su padre, México,
15.V.1571, Otte 1988: 65; subrayado mio).

Porque Domingo de Oria escribe mids largo por la suya, a la cual me remito, no digo mas, sino que
Nuestro Seflor nos deje ver con salud. (La mujer de Domingo de Oria, sin firma, a sus hijas en
Toledo, México, 15.1V.1603; Otte 1988: 136; subrayado mio).

Juan Gémez escribe a v.m mds largo, y por eso no escribiré yo mds sobre este negocio, salvo que
estoy esperando con toda brevedad... (Marfa de Avila a su madre en Talavera; Veracruz, abril de
1568; Otte 1988: 175).
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Estos ejemplos, abundantes en nuestro corpus, configuran una diferencia enunciativa
respecto de las firmadas por varones, quienes no parecen estar dispuestos a ceder el espacio del
relato a otras voces, por mas autorizadas que éstas pudieran ser. El gesto es casi un oximoron: se
escribe para decir que se escribird poco, que otros ya lo han hecho mas largo y mejor, o que no se
tienen los aparejos ni lo saberes para hacerlo con propiedad. Y, sin embargo, se escribe. ¢Cudl es el
motivo de esta suerte de pulsiéon que cede la voz y al mismo tiempo la diferencia y la afirma? Quiza
lo que pese mas aqui sea la enunciacién misma, la conjuncién entre la funcioén fatica y la emotiva,
vinculadas con el emisor y el receptor antes que con el mensaje o su referente. En esta enunciacion
femenina lo que prima es la reconstruccién, sostén o lamento por un vinculo que la distancia
parece corroer o, al menos, poner en peligro; un vinculo no sélo con algunos sujetos (y, a través de
ellos, con una red de relaciones familiares y comunales), sino también con un universo cultural, un
espacio cotidiano que se sabe lejano, perdido quiza, pero que las misivas parecen preservar en su
esencial materialidad del papel y la letra. La indole de la epistola en tanto comunicacién diferida, en
tanto sustancia conversacional incluso (Barrenechea 1990: 53) facilitaria dicho uso.

De alli que, en la lectura acumulativa de estas cartas, no en su funcidén-autor sino en su
espesor material, espacial (Ia Nueva Espafia) y cronolégico (los siglos XVI y XVII), el proceso de
escribir sedimente como algo mas complejo, arcano, antiguo y moderno a un tiempo: la légica del
archivo por antonomasia. Se alude a una dindmica cercana a la idea de lectura medieval (Frenk
2005: 50), donde se remite a un proceso colectivo, oral, polisémico, al tiempo que se comienza a
dar cuenta de la transformacién efectiva y subjetiva vinculada con la extension de la imprenta y de
la alfabetizacion. Escribir a través de, ser escrito, también implica ceder el propio trazo a la
inscripcién de otra corporalidad y otra prosodia -volveré en breve sobre esto-, algo que las misivas
marcan en reiteradas ocasiones, como en el siguiente caso: “Esta letra es de Manuelico, que ya es
grandecito, y las nifias son ya para casar” (Francisca Pérez a su hermano, México, 26.111.1578; Otte
1988: 100); ““...porque conozca el mercader la carta, porque es de letra de un criado suyo, y asi va
dirigido...” (Dofia Mariana de Morguiz a su hermano en Medina del Campo; México, 26.IV.1562;
Otte 1988: 43). A ello se suma la certeza de la escritura y el saber letrado como algo especialmente
apreciado en el Nuevo Mundo:

Pocos dfas ha que escribi a v.m. que si a v.m. le pareciese encaminase para esta ciudad a mis
hermanos Sancho y Juan, por haber disposicién donde puedan ser aprovechados. [...] V.m. procure
que sepan leer y escribir, que es lo que en estas partes es no poco menester. (Ana Lépez a su padre,
México, 15.V.1571; Otte 1988: 65.)

Escribi que si hubiese disposicién que enviar a mis hermanos Sancho y Juan a estas partes, v.m. lo
ordenase, porque aca se pagaria la costa que se hiciese. Hase de entender estando despiertos en leer y
escribir para saberse gobernar, porque faltando esto es sy gran manguera, mas el dia de hoy por estar
la tierra tan delgada, que aun con mucho trabajo no se gana de comer. (Ana Lépez a su madre,
México, 15.V.1571, Otte 1988: 64.)

Claro que utilizar estas mediaciones tiene su posibilidades y sus limites, y quiza la presencia
textual de estos amanuenses o escribas sea uno de los motivos por los cuales las inflexiones del yo
femenino son escasas, mas alla de lo formulario, especialmente evidente en sa/utatios y exordios, y lo
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tematico, en particular la referencia a la maternidad y a los hijos, habidos y perdidos, como uno de
los tépicos y tonos centrales de estas misivas, que las diferencia de las firmadas por varones. El
precio del no saber escribir es aceptar una mediacién que constituye una intervencién y una
operacion sobre la propia voz; en cualquier caso, el precio de no aceptar dicha mediacién era el
silencio. Se trata de una “tactica del débil” (De Certeau 2000: 81), que resulta acumulativa en el
largo plazo, al producir una suerte de sedimento en la acumulacién, reiteracién y mediacion. A
diferencia de la definicion decerteausiana, que la entiende como fugaz, en estos casos la tactica se
vuelve acumulativa cuando se cruza con la contingencia pragmatica de la epistola y el discurso
juridico-legal, por un lado, y con la légica acumulativa del archivo, por el otro lado. Asi, entre
silencio e interpolacién se configuran estas enunciaciones femeninas, estas subjetividades que
emulan el funcionamiento del archivo todo.

La otra dimensién ineludible de esta dinamica escrituraria es la funcion persuasiva e indicial
del dinero o los bienes que acompafian las epistolas, y que aparecen siempre referidos en ellas:
signo de recuerdo y de carifio, condicion de posibilidad del viaje requerido, metonimia de una
América prodiga que estas cartas, como tantas otras desde los relatos cortesianos, configuran: “Yo
acordé por Juan de la Isla, vecino de Triana, por ser persona muy cierta, de enviar a v.m. dos fgjuelos
de oro fino, que pesan entrambos sesenta y dos ducados y tres reales y medio y ocho maravedies, y estos envio para
que mi hermano Diego Rodriguez venga a Sevilla en persona” (Dofia Mariana de Morguiz asi
padre Juan Rodriguez en Medina del Campo, México, 26.IV.1562, Otte 1988: 43; subrayado mio).
Si bien esto no es privativo de las cartas de mujeres, muchas de ellas exhiben sus
condicionamientos cuando mencionan no poder enviar mas dinero por no encontrarse el esposo
en casa, o restringen el uso de éste a las disposiciones del primero:

...y yo creo que el seflor Martin de Manzana me hard merced de escribir a v.m., y forno decir que manda
Juan Gomez, el esposo de quien suscribe] que, si no vinieren, que no se les dé mds de los cincuenta ducados. Por eso
mismo mire v.m. lo que hace, y por ponerse a un poco de trabajo no pierda v.m. y mi hermana el
remedio que le podra venir... (Matfa de Avila a su madre en Talavera, Veracruz, abril de 1568; Otte
1988: 175; subrayado mio).

En otros casos, incluso, organiza una suerte de extorsiéon que, escudada en los peligros del
viaje y el poco fiar de los mensajeros, erige la promesa de la riqueza que se encontrara en estas
tierras:

Ahora no os envio ninguna cosa por no haber persona cierta con quien lo pueda enviar, pues me
avisais por vuestra carta que los cien pesos que en la flota pasada envié a mi hija en aguinaldo para
mis nietas, no los dieron, y porque ahora no fuese asf, no os quise enviar nada, que aqui lo hallaréis
si viniéredes por mi. (Marfa Diaz a su hijo en Sevilla; México, 2.111.1579; Otte 1988: 101).

Retorsion retérica que tras el ruego hace asomar la orden, y tras la ofrenda, el anzuelo, en
particular cuando se establece una relacion filial (de madre a hijo como en este caso), con ciertos
tintes de subordinaciéon. “Muchas cartas le he escrito, y de ninguna no he visto respuesta. |...]
Enviarale dineros para su camino, mas como no he visto respuesta de mis cartas, no me he
atrevido” (Marfa de Carranza a su hermano en Sevilla, Puebla, 2.X.1589; Otte 1988: 167). También
se exhibe, por supuesto, preocupacion genuina y conciencia de los peligros y problemas del camino
y los correos: “No envio las costas de su viaje con ésta, porque tengo entendido que nunca se da
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cosa que se envie de aca, sino que los que lo llevan lo encubren, ni lo dan, ni las cartas, y estamos
muy escandalizados en estas parte de ello” (Ana de Montoya a su primo, Yucatan, 12.1.1573; Otte
1988: 188). De alli la preeminencia de modalidades interrogativas y exclamativas, y del uso ambiguo
del imperativo, ruego y orden a un tiempo. Dichas modalidades brindan una tonalidad especifica a
estas cartas, puesto que se trata de un discurso que debe trabajar a partir de una lengua, unos
materiales, unos saberes ajenos, y reapropiarselos sin resultar desafiante en dicho gesto.” De allf
que la metonimia y la elipsis sean las figuras decisivas en cuanto a la significacion de la materialidad
escrituraria: entre la alusion, el silencio y la inscripcion.

2 Cuerpo y gesto

La escritura misma que parte del cuerpo, que es sexuado
Noé Jitrik, Los grados de la escritura

Escritura y corporalidad: al menos una carta hace referencia abierta al trazo propio como presencia
del yo, inicialidad manifiesta por contigiiidad y sefialamiento. Se escenifica asf una distancia espacial
y temporal que se soporta a regafiadientes y siempre se lamenta, y que la corporalidad de la
escritura zanjarfa o al menos aliviarfa por un momento. Ello es especialmente perceptible en las
misivas hacia los esposos ausentes, donde la figura de la mujer que espera, desea y reclama se
construye de forma minuciosa, topico a topico, a golpes de frases formulaicas, actualizadas en un
presente colonial que, a la distancia, suele relatarse como amenazador:

Tu padre también digo que no lo he visto por estas puertas, ni a tus hermanos; no se me da nada.
Consoléome que ya que todos me niegan por ti, entiendo mayor es tu amor y que no me olvides
aunque estas tan lejos, que como yo te tengo preso en mi corazon, asi me tienes td. (Melchora de la
Segura desde el Monasterio de Santa Ménica en México a su marido en China, 1585, Sinchez Rubio
y Teston Nafiez 1999: 261).

Sefior mio y todo mi consuelo: Sabéis que yo he estado tan sola sin vos, que no sé qué ha de ser de
mi. Por vida vuestra, mi alma, que os deis la mayor prisa que pudiéredes. (Ana de Aguiano, desde
Jalapa, a su marido, Francisco Barbosa, 1573; Sanchez Rubio y Testén Nufiez 1999: 257).

En ausencia del otro, la escritura, el trazo familiar configuran una presencia que resulta
hiperbdlicamente referida al comienzo de la mayorfa de las cartas. Pero también la propia letra,
cuando esta es posible, aunque sea en la firma final, recupera todo el peso de la relaciéon de
contigiiidad fisica con quien escribe y funciona como validador de 6rdenes y ruegos. La escritura es
corporalidad en su acepciéon mas literal de papel y tinta; también lo es en su dinamica: la letra es el

"De hecho, la concisién que caracteriza estas cartas es resultado de cierta incomodidad respecto de las reglas de lo
escrito, exhibe un vacio y un recodo por el cual se erigen nuevas subjetividades. “La escritura deja en evidencia la
relacién problematica entre los deseos de las autoras por representarse a través de un lenguaje que no les pertenece y
en el que no se reconocen. Este no reconocimiento resulta de una tradiciéon discursiva androcéntrica, exclusiva y
excluyente, dentro del cual las mujeres s6lo han hecho parte como objetos de dicho discurso” (Silva 2011: 92).

Nuamero 7 © Diciembre 2018 =69 - Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Valeria Afién © Dossier “En los margenes del archivo” o pp. 60-77 eXh_b 1’1 S

@ Letras

propio trazo de la mano sobre el papel, un tipo de presion, de respiracion, un tono; un saber
especifico incluso, ya que numerosos manuales epistolares reglaban el tipo de escritura, el tipo de
letra, la configuracion visual del documento (Castillo Gémez 2005: 841).

Si las escrituras femeninas son “escrituras inexpertas” (Castillo Gémez 2005: 850) como
buena parte de las escrituras subalternas en la época, la inflexién de género exige una contencién y
una mesura especificas. El control social que se busca ejercer sobre el cuerpo femenino y que las
cartas escritas por varones exhiben con naturalidad, también propicia una reforma de sus
gestualidades, y una reforma que ademas separe la alta cultura de los estratos populares (Burke
1997: 98). De alli la constante referencia a la honra de la mujer, que debe ser preservada de los
peligros del camino, por lo que resulta imperativo que alguien (masculino, familiar o conocido, de
intenciones intachables) las acompafie. Asi como la circulacion de las cartas es complicada, artera,
aleatoria y depende siempre de un mensajero, enviado o pariente de fiar, la circulaciéon de las
mujeres se ve sometida a dicha légica y a sus limites, a veces representados como una suerte de
carcel simbodlica. No otra cosa son los reclamos de viudas y mujeres abandonadas para que algin
pariente haga el largo y penoso viaje y venga a buscarlas o rescatarlas, asi como las promesas de
jugosas recompensas ante estos esfuerzos:

Y luego que llegamos, a cabo de quince dias torné a recaer de la propia enfermedad, en la cual fue
Dios servido de llevarselo [al esposo]. Y cierto que fuera para mi, si Dios fuera servido, harto mas
contento que juntamente con €l aquel dia me enterraran, para no verme viuda y desamparada a tan
lejos de mi natural, y en tierra adonde no me conocen, que no quisiera sino volverme luego a la hora,
si hubiera alguna persona de quien me pudiera fiar. [...] ...y #o permitdis que yo esté en esta tierra sola y
desamparada, sino levarme a tierra donde yo muera entre los mivs, porque después de la salvacién ninguna
otra cosa mas deseo (Marfa Diaz a su hija Inés Diaz en Sevilla, México, 31.111.1577; Otte 1988: 97;
subrayado mio).

Sefalé ya que la materialidad de estos bordes del archivo se halla constantemente en jaque:
siempre expuesta a la pérdida, el robo, la catastrofe (naufragios, piratas, mensajeros que no son de
fiar, parientes inescrupulosos), su derrotero se replica en la busqueda a la que la mirada critica las
somete. Si en el siglo XVI se escriben de manera literal los peligros del viaje y significan las
riquezas americanas (dinero, oro, plata, ropas y otros regalos, remesas que alimentan FEuropa y
alimentan su sed por América), en el siglo XXI esta dinamica puede ser leida como metafora de la
labor critica: encontrar lo perdido; releer cada carta buscando su riqueza escondida, metonimia de
una discursividad mayor, inalcanzable en cualquier caso, pero plausible de inferencia; reconocer lo
hundido en el naufragio que la constitucién de todo archivo implica (en la medida en que también
es interdiccion y silencio) y construir discurso critico contra dicha pérdida. Se trata, en definitivia,
de continuar una conversacion que se sabe incompleta.
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El archivo y la subjetividad

Escritas a partir de un ars dictaminis mas que un ars epistoland; (Silva 2011: 92), estas cartas retoman
de la tradicién epistolar su dimensién pragmatica y sus caracteristicas de didlogo diferido en el
tiempo y en el espacio (Barrenechea 1990: 53). Se trata de un gesto de comunicacién que es, a la
vez, un gesto de escritura (Bouvet 2006: 25), mas poderoso aun si recordamos el tardio vinculo
femenino con lo escriturario y la tan frecuente presencia de mediadores para modular una voz que
requiere de otro para decirse. Como sefialé al comienzo, si bien comparten con el corpus mayor de
cartas de Indias ciertas caracteristicas generales -el peso de la deixis, la “actualizacion de la memoria
familiar y de las obligaciones que el parentesco entrafia”, y un “doble sentido de pertenencia
tensionado entre el pasado y el presente” (Altuna 2000: 34)-, también exhiben peculiares
inflexiones que conforman una escritura femenina. Muchas veces dirigidas a otras mujeres
(hermanas, hijastras, madres), también a varones distantes o silenciosos (hermanos, padres,
parientes varios) configuran un entrenos femenino o familiar que abre paso a la queja (“Deseado y
querido hermano de mi corazén: Muchas cartas le he escrito y de ninguna no he visto respuesta”,
Maria de Carranza, Puebla, 1589; “Deseada y sefiora madre: escrito he a v.m. desde que llegamos a
México todas las veces que ha salido navio para estas partes, no he tenido respuesta, entiendo no
habra sido por haber habido de parte de v.m. descuido en no haberme escrito” Ana Lépez,
México, 1577) y al reclamo de presencia: “Sefiora hermana: En otra parte sin éste he suplicado a
v.m. me haga merced de me mandar aca a su yerno y a una de sus hijas, la doncella, pues sabe v.m.
que yo no tengo a quien pueda dejar en esta tierra lo que tengo” (Ana Macias, Puebla, 1575). Estas
constantes permiten clasificarlas como “cartas para mantener el contacto con los parientes y cartas
solicitando auxilio dirigidas a familiares” (Garcia Moutton 1985: 16), que delimitan la retorica de la
emotividad y la queja que hemos venido desplegando.

En este sentido, otra dimensién que el archivo, en su lectura sucesiva y aluvional, permite
observar es la de la configuracion de un sujeto de enunciacién especifico, que varfa de acuerdo al
destinatario. En efecto, habria un tipo de posicion y de escritura si el destinatario es femenino o si
es masculino; a la vez, entre ambos se diferencian tonos y tipo de informacién que se brinda o que
se solicita. Del corpus seleccionado, 23 corresponden a destinatarios masculinos (padres, primos,
hermanos segin la compilaciéon de Otte; esposos en la compilacion de Sanchez Rubio y Teston
Nufez) y 12 a destinatarias femeninas (madres, hijas, nietas, primas). Lo primero que se percibe es
una red familiar casi excluyente de otro tipo de relaciones, lo cual también puede deberse al tipo de
documentos con el que contamos (cartas de llamada que en si mismas exige algun tipo de
parentesco para funcionar como documento legal).

En ese sentido, este tipo de corpus nos puede llevar a establecer generalizaciones erradas si
lo confundimos con el archivo todo, sin prestar la debida atencién a sus protocolos de
organizacion y seleccion. Si el archivo americano temprano hace prevalecer las textualidades
producidas a partir de y con una finalidad legal, ello no implica que ésta sea toda discursividad
posible, sino s6lo aquella que el discurso juridico permite y exige. De alli que las posiciones de
enunciaciéon que estas cartas configuran se encuentren constrefiidas por multiples pautas genéricas,
de las cuales la epistola es s6lo una de ellas, a las que se suman el discurso legal-notarial, el discurso
que tiene funcionamiento en el espacio publico y en el privado, es decir, aquel que se configura en
la sinuosa linea de un destinatario explicito cercano, familiar, pero que articula sus silencios y
sugerencias en torno a multiples lectores implicitos posibles, de género masculino en buena
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medida. Asi, la marea del archivo trae a nuestros pies aquello que podia ser dicho en un contexto
determinado (lo enunciable), pero elude o se repliega con lo sinuoso. Las formas del repliegue son
multiples: desde la confusa organizacion archivistica en torno a siglas y numeros, que requieren
avezados saberes, ocultos para el lego, hasta las dificultades mismas del documento en si, que
exigen saberes historiograficos y paleograficos especificos. Nada de esto es insalvable, por
supuesto, pero se agudiza en el caso de textos escritos por mujeres, en general carentes de
autonomia en su clasificacion, incluidos en legajos mayores e inespecificos, normalizados por el
discurso legal y juridico, en especial en el siglo XVI (aunque no solamente). La literatura debe
constituirse entonces en esos intersticios, en esos bordes, que en su liminaridad exigen otras
estrategias del decir, entre la suplica, la orden y el reclamo.

Claro que no todo es cofradia y sororidad o amable red de relaciones, en especial cuando
de familia politica se trata, de alli que muchas veces las quejas hacia los hijos sean dirigidas en
verdad a través de y por las nueras (también llamadas hijas segin costumbres de la época) como en
el siguiente caso:

Hijo, no sé la causa que ha sido en no enviarme en la flota pasada respuesta de las cartas que os envié
a rogar, que fue que, pues Dios habia sido servido de llevar a vuestro sefior, me hiciesedes merced de
venir por mi, y en esto no os culpo a vos, sino a mi hija que, aunque vos no tuviesedes voluntad de
venir por mi, ella os lo habia de rogar, como yo por algunas cartas se lo he encargado que de su parte

os lo ruegue, /o cual gue debe de ser al revés que, aunque vos querrds venir ella lo debe de estorbar (Matia Diaz a
su hijo en Sevilla; México, 2.111.1579; Otte 1988: 101; subrayado mio).

A mi hermana de mi alma dird que tenga ésta por suya, y que como no se le detrite el corazén como a
mi de verla, entiendo que ella es parte para no haber venido, pues e/a es la que pierde y la que ha perdido
en no gogar de tierra que no falta la comida y a darme buena vejez. Pidole, pues es su remedio, que luego se
venga, y me dé una buena vejez con su venida y con la de mis deseados sobrinos (Maria de Carranza
a su hermano en Sevilla, Puebla, 2.X.1589; Otte 1988: 168; subrayado mio).

Disputas y desavenencias atraviesan continentes, eluden la lejania y se organizan en torno a
un discurso argumentativo que hace de la stplica, la argumentaciéon en contrario y la retorsion lugar
de enunciacion habitual en estas textualidades.'®

No obstante y contra lo que podria pensarse, aquello que resuena en estas cartas de
llamada, con sorprendente insistencia, es la soledad, la lejania, la extranjeria: otras experiencias de
este mundo colonial que se va gestando y de esta colonialidad que replica y refina modos de la
subordinacioén ya probados en la Peninsula, y de los que las mujeres son caso paradigmatico. La
experiencia de la soledad transforma ademas la experiencia del Nuevo Mundo y su percepcion, y el
topico de la carencia prevalece por sobre el de la abundancia y la utopia, al contrario de lo que
suele ocurrir en las epistolas firmadas por varones: “...por sacarla de an mala tierra como esta es”
(Marfa Diaz a su hijo, México, 2.1I1.1579; Otte 1988: 101; subrayado mio); “...y venga mi hermano
derecho a México, adonde yo quedo muy sola, y estoy tan sola en no ver hermano ni padre ni
marido, que no se lo puedo encarecer a v.m., y v.m. le dé dineros para el camino...” (Dofia
Mariana de Morguiz a su padre Juan Rodriguez, en Medina del Campo, México, 26.IV,1562, Otte

16 Fernandez Alcaide ha analizado en detalles las formas argumentativas en cartas de emigrantes a Indias, escritas por

varones (2003: 118).
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1988: 43); “...y estoy en esta tierra muy apenada y con harto enojo de ver que no tengo aca mi
madre ni hermano, y mi marido es muerto, y estoy me viuda...” (Dofia Mariana de Morguiz a su
hermano en Medina del Campo; México, 26.1V.1562; Otte 1988: 43); “Sefiora hermana: en las
flotas que han ido de esta Nueva Espafia de cuatro y seis aflos a esta parte he escrito siempre a
v.m. dando cuenta de mi vida, y hasta hoy de veinte y tantos afilos que ha que estoy en esta tierra
no he visto carta ninguna de v.m. ni menos he sabido de v.m. que estoy con pena” (Inés de Solis a
su hermana en Médina del Campo, desde México, 25.X. 1574; Otte 1988: 89); “... y no dejen de
enviarme por aca algun hijo o hija, que tengo gran deseo de tener aca alguno de ellos con quien yo
me consuele, porque estoy muy sola, y también porque mi hijo conozca sus deudos y parientes...”
(Inés de Solis a su hermana en Médina del Campo, desde México, 25.X. 1574; Otte 1988: 90)."”

En esta linea pueden leerse los reclamos a los esposos que aparecen en especial en las cartas
recopiladas en E/ hilo gue une, ya que atienden a casos de bigamia en su mayorfa. Aqui se reiteran
elementos ya seflalados y aparecen nuevos en cuanto a la configuracién de una imagen de mujer-
esposa-madre muy especifica. Entre el pathos, el reclamo y el discurso amoroso (ampliamente
extendido en la tradicién de la epistola) se juegan estas complejas autofiguraciones:

Pero dos afios y ocho meses de tanta desventura, y que digan que lo que ganas lo juegas, que sentiria
mi alma y la de mi padre. Sefior; mira que somos mortales, y que por muchas te he suplicado te
vengas y te he significado mis necesidades y mis trabajos, que ando toda -y Dios es testigo-. Ya esce
manto ni estd para durar dos meses, ya todo roto, y sin faldellin, ni casi camisa es posible. Bien de
mi alma, que estas cosas no se le ofrecen, y qué serd de mi (Luisa Laso de Alarcén desde Antequera
a su marido en Michoacan, 1597, carta 263).

Estamos ante reclamos abiertos respecto de las obligaciones del esposo, que también
remiten a la agencia femenina (Quispe Agnoli 2011: 258) y sus posibilidades en el complejo marco
juridico-legal de la época: “Asi digo, hijo mio, de que harto siento el verte ausente de mis ojos y el
no poderle acudir, pero siempre con las esperanzas de que te he de ver, aunque tus ingratitudes son
y han sido muy grandes para conmigo” (Ana Nufiez desde Campeche, 1675, Sanchez Rubio y
Teston Nufiez 1999: 280), o bien:

Querido esposo de mi vida: [...] Yo soy mujer patra ayudatte, pues cuando no fuera razén, como
son en mi los deseos de verte, bastaba la viva imagen tuya que tengo en tu hija. Me reprueba la
memoria en tanta ingratitud, pues cuando la contemplo, en catorce afios que tiene, no ha conocido
a su padre. Dios lo remedie como puede, a quien pido te me deje ver. Tu esposa que te estima y tu

17 Los ejemplos se reiteran como una letanfa: “Lo que, sefior hermano, hay aca de presente que le hacer saber es cémo
Dios fue servido de llevarnos al sefior Diego de Nava, el favor y estribo que alld y acd tenfamos, y asi, sefior hermano,
Y0 hallome aci sola y extranjera después que Dios nos levd el estribo...” (Francisca Pérez a su hermano en Saucelle, México,
26.111.1578; Otte 1988: 100); Y si v.m. se pudiese de determinar, sea con la mayor brevedad que pueda, porque soy
vieja, y como ya estoy imposibilitada de ir a Espafia, querfa ver a mi sobrina y a mis nietos y a v.m. antes que me
muriese. Y por esto no envio ninguna cosa en esta flota hasta ver respuesta de ésta, aunque la que yo querrfa ver es a
vs. mds. Sirvase Dios que lo vea antes que me muera” (Dofia Leonor Aguilera a Francisco del Castillo, su sobrino
(politico), México, 15.VIL.1591; Otte 1988: 121); “Plega a Dios vean mis ojos tan buenas hijas en mi compafifa, porque
lo que toca a mi condicién no les pesard, y lo otro, estoy sin compafifa y muy sola, y por el contento de mi marido y
mio plegue a Dios lo ordene por la via que mas convenga” (La mujer de Domingo de Oria, sin firma, a sus hijas en

Toledo, México, 15.1V.1603; Otte 1988: 130).
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mano besa (Gertrudis de Salas, desde Puebla, a su marido, entre 1689 y 1693, Sanchez Rubio y
Teston Nudiez 1999: 288).

Si la obsecracion es la figura retérica de la suplica y el ruego, y la optacion la figura del
deseo (beneficioso o negativo), podemos afirmar que estas cartas se configuran en ese cruce,
apropiandose del estereotipo de lo femenino para utilizarlo como argumento y como arma. La
naturaleza argumentativa de las cartas de llamada (Fernandez Alcaide 2003: 126) adquiere todo su
esplendor en esta enunciacion sexuada.

Coda: el archivo y el tiempo

Una dimensién queda por aludir brevemente: la temporalidad diferida en las cartas y en la lectura y
recepcidn de estas, tanto por parte de sus destinatarios como en su colocacion en el corpus critico.
Se trata de otro tipo de temporalidad, diversa de la experiencia cotidiana, que el archivo alumbra en
el ordenamiento de materiales y en la accesibilidad a ellos que propicia (o no). Creo que en los
margenes del archivo, en sus bordes, que es donde estas cartas se encuentran, se produce otro tipo
de temporalidad, expandida, ampliada, y otros cruces posibles. La temporalidad diferida de la
epistola replica y alimenta la temporalidad diferida del borde del archivo y asi, a través de estas
voces extranjeras o americanas en Nueva Espafia, entendemos la sinuosa o rizomatica naturaleza
del tiempo. Si en cada carta la ausencia de mensajes o su pérdida extiende la distancia hasta volverla
insondable o insoportable, estimada a través del pazhos de la soledad y la muerte, la letra conocida
que llega desde la Peninsula o desde parajes americanos remotos comprime esa distancia y ese
tiempo, y los relativiza. Asi, los bordes del archivo ocultan o exhiben no sélo lo que la distancia ha
hecho con estas textualidades sino también, en especial, lo que el archivo ha hecho con estas
subjetividades, renovadas en la dimension temporal a las que las sometemos en una lectura
contemporanea.
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del Conicet, Argentina. Es docente de Literatura Latinoamericana I en las universidades de Buenos
Aires y La Plata. Se especializa en literatura latinoamericana colonial, en particular en literatura
mexicana, novohispana y andina de los siglos XVI y XVII. Entre sus libros figuran la edicién
anotada de la Segunda Carta de relacion de Herndn Cortés (2010), La palabra despierta. Tramas de la
representacion y usos del pasado en cronicas de la conquista de México (2012) y la edicién anotada de La
conquista de México. El libro XII de fray Bernardino de Sabagin (2016). Dirige el proyecto UBACyT
(Universidad de Buenos Aires) 2014-2018: “Imagenes, circuitos y sujetos de la lectura y la escritura
en la literatura colonial latinoamericana” y es la Investigadora Responsable del proyecto
PICT/Agencia 2014/2127 “Materialidades, figuras y sujetos de la lectura y la escritura en la
literatura colonial latinoamericana”.

Nuamero 7 © Diciembre 2018 =74 - Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Valeria Afién © Dossier “En los margenes del archivo” o pp. 60-77 eXh_b 1’1 S

@ Letras

Bibliografia

ADORNO, Rolena. 1989. Cronista y principe: la obra de don Felipe Guaman Poma de Ayala. Lima:
Pontificia Universidad Catélica del Pera.

ALTUNA, Elena. 2000. “Imagenes del Perd y protocriollismo en las cartas privadas de los
inmigrantes”. Revista de critica literaria latinoamericana, Ao XXVI, N° 52, 215-25.

ALZATE, Carolina. 1999. “Isabel de Guevara y Cristobal Colén: demandas de la conquista”.
Cutadernos de literatura. Vol. 9, 70-8.

ANON, Valeria. 2016a. “Los usos del archivo: reflexiones situadas sobre literatura y discurso
colonial”. En Rufer, Mario y Frida Gorbach (eds.), Indisciplinar la investigacion. México: Siglo
XXI editores-UAM, pp. 251-74.

. 2016b. “Figuraciones del viaje en cartas de la conquista de América”. En Colombi, Beatriz

(comp.), Viajes, desplazamientos e interacciones culturales en la literatura latinoamericana. Buenos

Aires: Biblos, pp. 19-35.

. 2018. “Archivo, silencio, tiempo: apuntes para el ARDOC”. Chuy. En prensa.
BARRENECHEA, Ana Marfa. 1990. "La epistola y su naturaleza genérica." Dispositio, XV, 39, 51-65.
BOUVET, Nora. 2000. La escritura epistolar. Buenos Aires: Eudeba.

BURKE, Peter. 1997. Formas de historia cultural., Madrid: Alianza.

CASTILLO GOMEZ, Antonio. 2005. “El mejor retrato de cada uno. La materialidad de la escritura
epistolar en la sociedad hispana de los siglos XVI y XVII”. Hispania, 1.X, Vol. 3, N° 221,
847-76.

CALVO, Hortensia y Beatriz COLOMBI (eds.). 2015. Cartas de Lysi. Madrid-Frankfurt:
Iberoamericana-Vervuert.

CORTES, Hernan. 1991. Cartas de relacion. Angel Delgado Gémez ed. Madrid: Castalia.

DE CERTEAU, Michel. 2000. La invencion de lo cotidiano. Artes de hacer. México: Universidad
Iberoamericana.

DE LA CRUZ, Sor Juana Inés. 2015. “Respuesta a Sor Filotea”. En Nocturna mdis no funesta. Poesia y
cartas. Edicion, prologo y notas de Facundo Ruiz. Buenos Aires: Corregidor.

DERRIDA, Jacques. 1997. Mal de archive. Madrid: Trotta.

DiAz, Ménica. 2013.Indigenous Writing from the Convent. USA: University of Arizona Press.

FARGE, Arlette. 1991. La atraccion del archive. Valencia: Editions Alfons el Magnanim.

FERNANDEZ ALCAIDE, Marta. 2009. Cartas de particulares en Indias del siglo X11: edicion y estudio
discursivo. Madrid: Iberoamericana.

. 2003. “Analisis argumentativo de cartas privadas del siglo XVI”. Philologia Hispalensis. Vol.

XVII, 113-39.

FoucAULT, Michel. 1970. Argueologia del saber. México: Siglo XXI.

FRENK, Margit. 2005. Entre la vog y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes. México: FCE.

GARCIA MOUTON, Pilar. 1985. "Las mujeres que escribieron cartas desde América". Anuario de
lingiistica hispdnica. Valladolid [Espana]: Universidad de Valladolid, 319-26.

GONZALO AISPURU, Pilar. 2002. “La intimidad divulgada. L.a comunicacién escrita en la vida
privada en la Nueva Espafia”. Estudios de historia novobispana. N°® 27, 17-49.

GUAMAN POMA DE AYALA, Felipe. 1984. Nueva coronica y buen gobierno. John V. Murra y Rolena
Adorno eds. México: Siglo XXI Editores.

Nuamero 7 © Diciembre 2018 =75- Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

Valeria Afién © Dossier “En los margenes del archivo” o pp. 60-77 eXh_b 1’1 S

@ Letras

LAVRIN, Asunciéon y Edith COUTURIER. 1981. “Las mujeres tienen la palabra. Otras voces en la
historia colonial de México”. Historia mexicana. N°. 122. Vol. XXXI1: 2, 278-313.

LAVRIN, Asuncién y Rosalda LORETO eds. 2002. La escritura femenina en la espiritualidad barroca
novohispana, siglos X111 y X111 México: Universidad de las Américas-AGN.

LEON PORTILLA, Miguel (ed.). 2015. “Una carta inédita de don Antonio Valeriano, 1578”. Estudzos
de cultura nabuatl, N° 49, 199-207.

. 2001. “La autonomia indigena: carta de los principales de México al rey Felipe 11, 1554”.
Estudios de cultura nibuatl, N° 32, 235-56.

LIENHARD, Martin (ed.). 1992. Testimonios, cartas y manifiestos indigenas. Caracas: Ayacucho.

LOPRETO, Gladys. 1991. “Isabel de Guevara: la primera feminista”. Todo es historia, N° 34, 43-9.

MACIAS, Isabel y Francisco Morales Padron. 1992.Cartas desde América, 1700. Sevilla: Junta de
Andalucia, Consejeria de Cultura y Medio Ambiente.

MARRERO FENTE, Radl. 1996. “De retérica y derechos: estrategias de reclamacion en la carta de
Isabel de Guevara.” Hispania, N° 79, Vol. 1, 1-7.

MARTIN BANOS, Pedro. 2005. E/ arte epistolar en el Renacimiento europeo 1400-1600. Bilbao:
Universidad de Deusto.

MBEMBE, Achille. 2002. “The Power of the Archive and its Limits”. En Hamilton, Carolyn, Jane
Verne Harris y Michele Taylor. Refiguring the Archive. Ciudad del Cabo, David phi-lip, 19-25.

MuNOZ CAMARGO, Diego. 1982. Descripcion de la cibdad y provincia de Tlaxcala. René Acufa ed.
México: UNAM.

OTTE, Enrique. 1988.Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616. Sevilla: Consejerfa de Cultura
Junta de Andalucia Escuela de Estudios Hispano Americanos de Sevilla.

QUISPE AGNOLI, Rocio. 2003. “Perspectivas discursivas y textuales de voces femeninas en el Pera
colonial”. Confluencia, Vol. 19, N° 1, 59-67.

. 2006a. “Discursos coloniales escritos y agencia literaria: la Carta de Isabel de Guevara a la
Princesa Juana”. Cuaderno Internacional de Estudios Humanisticos y Literarios, 81-91.

. 2006b. La fe andina en la escritura. Lima: Editorial de la Universidad Nacional de San Marcos.
. 2011. “Taking Possession of the New World: Powerful Female Agency of Early Colonial
Accounts of Perd”. Legacy, N° 28, Vol. 2, 257-89.

. 2016. Nobles de papel. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert.

RUFER, Mario. 2016. “El archivo: de la metafora extractiva a la ruptura poscolonial”. En Mario
Rufer y Frida Gorbach eds.Op.cit., 160-186.

SANCHEZ RUBIO, Rocio e Isabel Testén Nufiez. 1999.E/ hilo gue une. Las relaciones epistolares en el
Viejo y el Nuevo Mundo, siglos X17I-X1711I. Mérida: Universidad de Extremadura.

SILVA, Yamile. 2011. Prdcticas escriturales femeninas. Especialidad e identidad en epistolas en la Colonia (siglos
XVI-XVTI). Tesis doctoral. USA: Universidad de Massachusets.

STANGL, Werner. 2013. “Un cuarto de siglo con Cartas privadas de emigrantes de Indias. Practicas
y perspectivas de ediciones de cartas transatlanticas en el Imperio espafiol”. Anuario de
Estudios Americanos, N° 70, Vol. 2, 703-36.

. 2012. Zwischen Authentizitat und Fiktion: Die Private Korrespondens spanischer Emigranten ans
Amerika, 1492-1824 (Suplemento electronico: edicion de las cartas de llamada). Koln, Weimar, Vien:
Béhlau. Disponible en <http://www.bohlauverlag.com>

. 2010. “Consideraciones metodologicas acerca de las cartas privadas de emigrantes
espanoles desde América, 1492-1824. El caso de las cartas de llamada”. JoI.A4, N° 47, 11-35.

Nuamero 7 © Diciembre 2018 =76— Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
http://www.bohlauverlag.com/

Valeria Afién © Dossier “En los margenes del archivo” o pp. 60-77 eXh.b I‘lS

@ Letras

VERGARA QUIROZ, Santiago. 1987.Cartas de mjeres en Chile, 1630-1885: estudio, seleccion documental y
notas. Santiago de Chile: Andrés Bello.

Nimero 7 © Diciembre 2018 =77 — Revista Exclibris 0 ISSN 2314-3894


http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris

	Valeria Añón Universidad de Buenos Aires Universidad Nacional de La Plata CONICET
	valeuba@gmail.com
	El archivo y su materialidad
	¿Por qué cartas de mujeres, por qué ahora? Como ya lo ha demostrado Werner Stangl (2013: 703), el interés por las cartas privadas de emigrantes de Indias y de sus familiares en la Península no ha hecho más que crecer a lo largo de las últimas décadas,...
	En cualquier caso, podríamos trazar una primera distinción entre compilaciones, que atienden en especial al archivo en su materialidad, y las aproximaciones críticas que recortan corpus de cartas (en general a partir de criterios temáticos, cronológi...
	Estas investigaciones muestran, además, la naturaleza elusiva y aluvional del archivo a la que remitía Farge: no es sencillo encontrar estas epístolas, “cartas de llamada” (como las denominó Otte 1988: 11) que son documentos privados pero que persist...
	La epístola importa porque es el género por antonomasia con que se ha comenzado a narrar América desde ojos extranjeros, ya desde la carta de Colón a Luis de Santángel de 1493 (recordemos que la carta a Los Reyes, que es contemporánea de esta, se ree...
	Lo cierto es que la tradición medieval, que permitía que todo vasallo se dirigiera de manera directa a la autoridad, abonaba este uso, que debía regirse según estrictas reglas de captatio benevolentiae y ceñirse al discurso descriptivo-argumentativo ...
	En ese marco, las cartas privadas “escritas” (volveré luego sobre estas comillas) por mujeres constituyen un nuevo margen del margen, siempre de difícil acceso y representación adelgazada en las compilaciones generales.  Elusivas y variadas, discurre...
	En la Nueva España el caso es más complejo, atravesado por la inflexión historiográfica y por grandes figuras fundantes de nuevos modos de la epístola: Hernán Cortés para el relato de conquista (sus cartas de relación pero también el inmenso corpora ...
	A partir de aquí, el estado del campo se revela en todas sus complejidades cuando lo interrogamos acerca de escrituras femeninas. Para encontrarlas, para leerlas, para comprenderlas, la mirada crítica debe ser miope y présbita a un tiempo; es decir, ...
	El cuerpo del archivo: materialidad, corporalidad, gestualidad
	1 Materialidad
	Lo primero a notar: la escritura y la mediación forman parte ineludible de esta discursividad femenina, en sus múltiples acepciones. Lo material stricto sensu, es decir, la falta de papeles y otros implementos para escribir, así como de un espacio que...
	Yo no he hecho esto y más presto por estar en tan larga tierra y no tener por quien escribir, y las mujeres no tienen tanto aparejo para escribir y hacer todo lo que el hombre querría como los hombres, y aunque cierto siempre tengo yo memoria de v.m.,...
	Otras numerosas veces la voz masculina reemplaza a o se superpone a la femenina, replicando el funcionamiento legal y social de ambos roles en la Nueva España:
	Deseado señor y padre: Corta conozco he quedado en no haber escrito a v.m. todas las veces que yo quisiera, que bien se me puede dar crédito que hubieran sido no pocas, pero hele dado la mano al señor mi primo Luis López, y así entiendo ha escrito a v...
	Porque Domingo de Oria escribe más largo por la suya, a la cual me remito, no digo más, sino que Nuestro Señor nos deje ver con salud. (La mujer de Domingo de Oria, sin firma, a sus hijas en Toledo, México, 15.IV.1603; Otte 1988: 136; subrayado mío).
	Juan Gómez escribe a v.m más largo, y por eso no escribiré yo más sobre este negocio, salvo que estoy esperando con toda brevedad… (María de Avila a su madre en Talavera; Veracruz, abril de 1568; Otte 1988: 175).
	Estos ejemplos, abundantes en nuestro corpus, configuran una diferencia enunciativa respecto de las firmadas por varones, quienes no parecen estar dispuestos a ceder el espacio del relato a otras voces, por más autorizadas que éstas pudieran ser. El ...
	De allí que, en la lectura acumulativa de estas cartas, no en su función-autor sino en su espesor material, espacial (la Nueva España) y cronológico (los siglos XVI y XVII), el proceso de escribir sedimente como algo más complejo, arcano, antiguo y m...
	Pocos días ha que escribí a v.m. que si a v.m. le pareciese encaminase para esta ciudad a mis hermanos Sancho y Juan, por haber disposición donde puedan ser aprovechados. […] V.m. procure que sepan leer y escribir, que es lo que en estas partes es no ...
	Escribí que si hubiese disposición que enviar a mis hermanos Sancho y Juan a estas partes, v.m. lo ordenase, porque acá se pagaría la costa que se hiciese. Hase de entender estando despiertos en leer y escribir para saberse gobernar, porque faltando e...
	Claro que utilizar estas mediaciones tiene su posibilidades y sus límites, y quizá la presencia textual de estos amanuenses o escribas sea uno de los motivos por los cuales las inflexiones del yo femenino son escasas, más allá de lo formulario, espec...
	La otra dimensión ineludible de esta dinámica escrituraria es la función persuasiva e indicial del dinero o los bienes que acompañan las epístolas, y que aparecen siempre referidos en ellas: signo de recuerdo y de cariño, condición de posibilidad del...
	…y yo creo que el señor Martín de Manzana me hará merced de escribir a v.m., y torno decir que manda Juan Gomez [el esposo de quien suscribe] que, si no vinieren, que no se les dé más de los cincuenta ducados. Por eso mismo mire v.m. lo que hace, y po...
	En otros casos, incluso, organiza una suerte de extorsión que, escudada en los peligros del viaje y el poco fiar de los mensajeros, erige la promesa de la riqueza que se encontrará en estas tierras:
	Ahora no os envío ninguna cosa por no haber persona cierta con quien lo pueda enviar, pues me avisáis por vuestra carta que los cien pesos que en la flota pasada envié a mi hija en aguinaldo para mis nietas, no los dieron, y porque ahora no fuese así,...
	Retorsión retórica que tras el ruego hace asomar la orden, y tras la ofrenda, el anzuelo, en particular cuando se establece una relación filial (de madre a hijo como en este caso), con ciertos tintes de subordinación. “Muchas cartas le he escrito, y ...
	2 Cuerpo y gesto
	La escritura misma que parte del cuerpo, que es sexuado
	Noé Jitrik, Los grados de la escritura
	Escritura y corporalidad: al menos una carta hace referencia abierta al trazo propio como presencia del yo, inicialidad manifiesta por contigüidad y señalamiento. Se escenifica así una distancia espacial y temporal que se soporta a regañadientes y sie...
	Tu padre también digo que no lo he visto por estas puertas, ni a tus hermanos; no se me da nada. Consoléome que ya que todos me niegan por ti, entiendo mayor es tu amor y que no me olvides aunque estás tan lejos, que como yo te tengo preso en mi coraz...
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