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Las vidas de Catalina de Christo, Isabel de la Encarnación y Francisca Josefa de 
Castillo constituyen tres ejemplos diferentes de un mismo género, olvidado durante décadas, 
pero muy presente en los conventos entre los siglos XVI a XVII. Escritas en primera o 
tercera persona, pero partiendo siempre de un manuscrito previo de autoría femenina, 
retratan una época donde la mujer lucha por el acceso a la pluma y al reconocimiento de 
los escritos de su autoría, mientras es condenada a ser y representar un cuerpo.  
Este artículo trata de demostrar cómo la riqueza del archivo de los conventos femeninos ha 
merecido en las dos últimas décadas la atención crítica de la historiografía feminista, pues 
la etiqueta de “tópicos” o “religiosos” hizo olvidar manuscritos de gran riqueza, que nos 
legaron desde el silencio, el entrelineado o la metáfora corporal el testimonio de una 
reivindicación y una búsqueda. 
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The lives of Catalina de Christo, Isabel de la Encarnación and Francisca Josefa de 
Castillo are three different examples of the same genre, forgotten for decades, but very 
present in the convents between the XVI and XVII centuries. Written in first or third 
person, but always starting from a previous manuscript of feminine authorship, they 
portray an era where women struggle for access to the pen and recognition of the writings of 
their authorship, while being condemned to be and represent a body. This article intends to 
demonstrate how the richness of the archives of the feminine convents has deserved in the 
last two decades the critical attention of the feminist historiography, because the label of 
"topics" or "religious" made us forget manuscripts of great wealth, that reach us from the 
silence, the underline or the body metaphor, with the testimony of a claim and a search. 
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Margo Glantz en su excepcional y ya clásico trabajo “Labores de manos: ¿Hagiografía o auto-

biografía?” (1992) sintetiza las claves de una tradición: la de la escritura de vidas conventuales, que 
tiene en Teresa de Jesús y Sor Juana Inés de la Cruz sus excepciones, puesto que ambas, aunque 
referentes destacados para el género, dialogan con él desde la trasgresión (véase Ferrús 2008 y 
2012). El poder de sus figuras impide el borrado de la firma, de la singularidad literaria: “Cadenas 
de servidumbre, las autobiografías o vidas escritas por monjas servían en ocasiones, como ya lo he 
dicho, sólo de materia prima, utilizada para elaborar sermones o relatos edificantes de altos 
dignatarios eclesiásticos” (Glantz 1992: 294). Esta condición de labores de manos, junto con la 
destrucción de numerosos archivos conventuales en la segunda mitad del XIX (Glantz 1992: 295) 
son las razones que arguye para justificar la pérdida de buena parte del legado conventual. No 
obstante, para el caso que nos ocupa: las vidas conventuales, podríamos alegar otra razón para su 
olvido, su marcado carácter de época, sumado a la naturaleza fuertemente tópica del género, que 
exige al lector el dominio previo de numerosas claves. Pese a ello, en las últimas décadas, la 
literatura conventual está siendo poco a poco recuperada, especialmente gracias al empuje de la 
historiografía y la crítica feministas, que han sabido ver en los escritos conventuales el testimonio 
vital de numerosas mujeres que, desde el silencio, el entrelineado o la falsilla de la tradición 
hicieron oír sus voces y sus deseos, legando el testigo a generaciones de escritoras venideras. El 
archivo es apelado e impugnado en clave de género y movido a producir nuevos espacios y 
restituciones. 
 Las vidas constituyen uno de los géneros más practicados en el claustro, especialmente en el 
siglo XVII,2 junto con la poesía y el teatro devocional, los epistolarios y algunos textos históricos o 
doctrinales. Su naturaleza híbrida, el uso de la primera o la tercera persona o sus fuertes vínculos 
con la hagiografía3 han hecho que esta sea objeto de diversos trabajos teóricos (Durán, 2003; 
Ferrús 2007). Escrita por ella misma, por mandato (Herpojel 1999) o reapropiada por el confesor, se 
asocia a la cotidianidad o la domesticidad de mujeres y está todavía alejada de la autorreflexividad 
moderna que propiciaría el nacimiento de la autobiografía, pues son el cuerpo y sus metáforas las 
que guían el relato. Si hay un yo que emerge en el texto, este es un yo-cuerpo, si se narra en tercera 
persona también se habla de un cuerpo. No obstante, en sus testimonios más tardíos se cuelan las 
pistas de una subjetividad que habría de horadar el género y preparar el advenimiento del sujeto 
moderno. 

                                                
2 Es difícil encontrar una cronología exacta para la historia de este género, pues sus vínculos con la hagiografía, la 
excepcionalidad del modelo de Teresa de Jesús y los ecos de un barroco tardío en el siglo XVIII, en casos como el de 
la Madre Castillo; así como la diversidad de sus formas, lo convierte en un tapiz de intertextualidades, fuentes y 
herencias de profunda raigambre. Asimismo, resulta sumamente complejo, por la mismas razones, delimitar una 
definición exacta del mismo. En este artículo entendemos por Vida, aquellos textos, que en primera o tercera persona, 
se autodenominan como tal y están dedicados al relato de una episódica tópica de la que se dará cuenta en detalle aquí. 
3 María Teresa del Olmo (2015) en Teoría de la biografía explica los vínculos del género hagiográfico con la tradición 
biográfica y las diferentes posibilidades que este adquiere a lo largo de la historia como relato de ejemplaridad. 
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 Desde aquí, la Vida de la venerable Madre Catalina de Christo (1659) por Don Miguel Bautista 
de Lanuza muestra un primer nivel de esa “cadena de servidumbre”, donde la voz de la autora 
aparece inserta en párrafos en cursiva, marcando una presencia que se ha perdido por completo en 
la Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación por Pedro Salmerón (1675) y que se escribe a sí 
misma, aunque por mandato, en la Vida de la Madre Castillo escrita por ella misma (1713), tres formatos 
y tiempos para un único género. Este trabajo analizará las semejanzas y diferencias de estos textos 
que, además, pertenecen a geografías distintas del mundo hispánico,4 no sólo desde los usos 
diversos que representan, sino también de las metáforas de la corporalidad que los acompañan. 
 
 

La voz en cursiva, formas de reapropiación en la Vida de la venerable madre 
Catalina de Christo 

 
Nacimiento en el seno de una familia virtuosa, temprana vocación religiosa o mística, dificultades 
para entrar en el convento, especialmente la oposición familiar, enfermedad, tentaciones diabólicas, 
revelaciones divinas etc. las vidas conventuales siguen todas ellas unos mismos topoi que las dotan 
de una fuerte unidad genérica. Esta plantilla, vincula a los protocolos de canonización (véase 
Rubial 1999), las filia con la tradición hagiográfica y refuerza sus semejanzas. La imitación de 
Cristo, de María o de diferentes santos que son modelo de conducta, diseña, asimismo, una red 
intertextual de sutil y compleja riqueza. 
 No obstante, todos estos aspectos jamás anulan la singularidad del programa que las 
acompaña, aprender a detectarla nos permite recuperar parte de esas voces silenciadas. El cuerpo y 
sus metáforas constituyen el hilván que posibilita seguir las pistas que estas nos confían. 
 La Vida de Cathalina de Christo, reeditada en edición facsímil, constituye un ejemplo gráfico 
de labor de manos, firmada por Miguel Bautista de Lanuza, años después del fallecimiento de la 
monja, el autor reconoce que su principal fuente fue el testimonio de Catalina de Balmaseda (1544-
1594), como se la conoció “en el siglo”. De esta forma, una buena parte del texto está compuesto 
por el intercalado en cursiva de los propios escritos de la autora, nacidos del mandato: “pues 
ningún testimonio se podrá dar que haga más fe en tales materias, que lo que dice si misma 
obedeciendo” (Lanuza 1659: XIX).5 ¿Por qué entonces no es su impreso el que ha llegado a 
nosotros? Margo Glantz ya nos ha dado la respuesta.6 
 Contar una vida de mujer solo se justifica desde la singularidad y la ejemplaridad, las censuras 
insisten en esta naturaleza “aficionarnos a la imitación de las virtudes grandes que el ejemplar que 
nos propone representa” (Lanuza 1659: XII). Los primeros diez capítulos dibujan el retrato de una 
niña virtuosa, deseosa de entrar en el convento, que encuentra la oposición familiar, siguiendo la 
tópica: “Acompañola esta virtud de la abstinencia, desde la cuna a la sepultura. Tenía grandes 

                                                
4 Si hemos escogido textos que pertenecen a geografías tan dispares (España, México y Colombia) se debe a nuestra 
intención de demostrar la enorme extensión de la que gozó este género, pese a que también es posible encontrar 
marcas específicas del contexto local, como bien explica Rice (2013) para el caso poblano. 
5 En la edición facsímil que manejamos consta lo siguiente: “El impreso que se reproduce es una emisión de 1659 de la 
primera edición de 1657”. 
6 En el apartado “Al lector”, Miguel de Lanuza explica que las fuentes de su texto, además de los escritos de la propia 
autora, las constituyen otros testimonios de sus hermanas de orden que ven en la vida de ésta un ejemplo de virtud que 
ha de ser contado para promover la imitación; así como de los historiadores generales de la orden del Carmelo. 
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ansias de rezar […] tenía grandes inclinaciones a hacer limosna”(Lanuza 1659: 7), el dolor y la 
enfermedad se reclaman como una manera de merecerlo “los impedimentos que hallaba en sus 
Padres y Hermanos, lo granjease por el camino de padecer grandes enfermedades. Diole recién 
llegada, un flujo de sangre de narices de tal abundancia, que no le aprovechaban remedios 
humanos” (Lanuza 1659: 15-6). Así, la sangre que mana incontrolada es siempre, en la tradición de 
las vidas, metáfora de lenguaje y de deseo, gesto de rebeldía, tinta simbólica, una manera de decir 
allí donde se ha de callar, su presencia es continua: “Creció tanto su pena y la resistencia que hizo 
para mostrarla que vino a echar cantidad de sangre por la boca” (Lanuza 1659: 98). El demonio la 
asedia desde muy temprano con la tentación y la empuja a sumir el voto de castidad, otro tópico. 
Mientras la presencia de Dios se manifiesta como “ansia o agonías”: “Fue tan grande el efecto de amor 
de Dios, que mi alma sintió y el deseo de verle, que estando con estas ansias o agonías (que así me parece lo puedo 
decir) de tal manera se me comunicó Dios interiormente que me parecía estarle mirando…” (Lanuza 1659: 24, 
cursiva en el original) 
 De esta forma, la corporalidad se convierte en el eje del relato, a través del padecimiento 
deseado: “Aumentándose cada día en el Alma de Doña Catalina los deseos de padecer” (Lanuza 
1659: 23), que desemboca en afecciones continuas. Los efectos de las tentaciones o de los arrobos 
se aproximan al goce físico: “Este incendio de su corazón, le causó tales ímpetus y accidentes, que 
la dejaban sin sentido y obligada, otras veces, a pedir socorro. En uno de estos arrobamientos, que 
le duró gran rato, la abrasó de la tal manera el Espíritu Santo, que no acertaba a pronunciar otras 
palabras, sino: Agua, Agua” (Lanuza 1659: 75); al tiempo que las mortificaciones son reiteradas y el 
cuerpo es llevado hasta la abyección: “Siéndole muy fácil movérsele el estómago, lamía las más 
asquerosas flemas, que hallaba en el suelo y dejaba tan corrido al Demonio con la victoria de la 
repugnancia, que le daba bofetadas hasta dejarla molida y con visibles señales de los golpes” 
(Lanuza 1659: 78), otra constante.  
 Pero hay más, porque si hasta aquí todo se ajusta a una plantilla, ya en las primeras páginas 
se apuntaba un rasgo singular en la futura monja, una lucidez especial para temas cercanos a la 
teología: “Adelantose tanto en el juicio y la razón que parecían haber nacido con ella. Comenzó a 
discurrir con el entendimiento; y así a proponer a su Padre diferentes pláticas de la Eternidad, de la 
Iglesia, del Alma y particularidades de nuestra Santa Fe” (Lanuza 1659: 6), que rara vez se atribuye 
en la época a una mujer, pero que se explica por el lugar especial que Catalina de Cristo ocupará 
como “carmelita descalza, compañera de la santa madre Teresa de Jesús”, epíteto que forma parte 
del título y que sostiene el programa de escritura. 
 La llegada azarosa de noticias sobre el pionero trabajo de la monja de Ávila a la joven 
Catalina la anima a ingresar en su orden. El capítulo XIV da cuenta de las visiones que una vez 
profesa tendrá sobre las dificultades con la que se encontrará el proyecto del Carmelo “grandes 
trabajos padeceréis, más no seréis derribados porque os amo mucho” (Lanuza 1659: 81). La voz en 
cursiva, a la que se deja el espacio de apenas una página, se acompaña de un resumen de los 
sucesos históricos que tuvieron lugar en los comienzos de la reforma. Vida y fundación quedan 
entrelazadas. 
 De esta forma, el libro no se aleja en su composición del de otras mujeres en el entorno de 
Santa Teresa. Ana de San Agustín, Ana de San Bartolomé y Ana de Jesús componen vidas que, 
aunque preservan el yo, hacen igualmente del cuerpo su foco: tentaciones diabólicas, enfermedades 
y padecimientos extremos son el material de tres relatos donde parecerse a Teresa es una meta común 
que, no obstante, queda engullida por ese cuerpo absoluto, hiperbólico. Sin embargo, la Vida de 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris
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Catalina de Christo cuenta con esa marca peculiar, que veíamos se esbozaba en las primeras páginas: 
la especial capacidad teológica y política de su protagonista, que la lleva a fingir locura para evitar 
asumir encargos políticos, pero que, una vez convertida en priora, la consagra como una figura de 
facultades excepcionales: “Muchas alabanzas solía decir Santa Teresa del espíritu y virtudes de la 
Madre Catalina, como quien había ahondado su profundidad y medido su altura” (Lanuza 1659: 
108). Ahora, el cuerpo doliente acompaña al triunfo político. El éxito va seguido del peaje de la 
enfermedad o la mortificación, pues la femineidad debe de recordar sus límites. Sin embargo, la 
cabeza y los pies se constituyen en símbolos de inteligencia y de los caminos andados por la orden 
carmelita: “así como se le fue quitándola podredumbre de la humedad, comenzó a exhalar con 
ímpetu la misma fragancia que siete meses antes, pero en particular se conoció luego que salía más 
abundante de la cabeza y pies encendidas luces” (Lanuza 1659: 247). 
 El cadáver se transforma en reliquia, en objeto de culto, que recuerda el magisterio de una 
monja que no sólo ha sido ejemplar por sus mortificaciones, sino también por su pensamiento. Por 
eso, los capítulos del 42 al 48 están dedicados a subrayar las virtudes de las hijas espirituales de 
Catalina de Christo y a recoger los testimonios sobre la que fue su maestra. El relato concluye en el 
capítulo 48 con el dictamen de los médicos de Barcelona sobre el cuerpo incorrupto de la 
venerable que “es una cosa que excede mucho al orden de la naturaleza” (Lanuza 1659: 372). 
 De esta forma, la Vida de la venerable madre Catalina de Christo por Miguel Bautista de Lanuza 
se muestra como un palimpsesto, donde la voz de la protagonista se cuela en numerosos 
fragmentos marcados tipográficamente, porque el relato de la gracia mística, o los primeros 
encuentros con Teresa de Jesús, requieren a juicio del biógrafo del recurso a la primera persona, a 
la voz de la experiencia. Además, otras voces la acompañan y usurpan este recurso: epístolas, 
fragmentos de la historia del Carmelo, testimonios de otras hermanas o palabras de la propia 
Teresa de Jesús se citan, mostrando como un patrón muy singular del género, pues si bien es cierto 
que la escritura de Catalina de Christo es tratada como labor de manos, también lo es que al insertarla 
en un contexto de polifonía textual en el que grandes historiadores y figuras de la Iglesia la 
acompañan, así como al dotarla del epíteto compañera de la santa Madre Teresa de Jesús, en unos años 
donde esta ya había alcanzado profundo reconocimiento, la dignifica, creando un juego de 
apropiación-reconocimiento sumamente original. Algo semejante sucede con la episódica del 
cuerpo, donde el yo corporal absolutiza el relato, los relatos, cumpliendo con la tópica; al tiempo 
que la labor de Catalina de Cristo como priora y maestra destacada en la historia de las carmelitas 
acaba convirtiéndose en el otro hilván que sostiene la singularidad. Desde aquí, el cuerpo enfermo, 
mortificado parece ser la excusa para hacer pasar (Ludmer 1985) un programa político que está 
vetado por ser de mujer. 
 Miguel Bautista de Lanuza hurta la pluma de Catalina de Christo, pero al recontextualizarla 
en el marco de una polifonía textual cargada de auctoritas, crea una paradoja de apropiación, en la 
que la desposesión se transforma en reconocimiento político; proveyendo al texto de un nuevo 
espacio de circulación. 
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Llagas que como unas bocas daban voces mudas o la Vida de la venerable 
madre Isabel de la Encarnación 

 
Robin Ann Rice edita para la Biblioteca Indiana de Iberoamericana-Vervuert la Vida de Isabel de la 
Encarnación por Pedro Salmerón (1675), que ella misma ha acompañado de diferentes a 
aproximaciones críticas. Rice (2012) explica cómo esta vida fue una de las más rescritas en su 
tiempo por Melchora de la Asunción, Miguel Godínez y Francisca de la Natividad, además de 
contar con una transcripción de fray Agustín de la Madre de Dios y, posiblemente, con los 
manuscritos de la misma autora. Sin embargo, hubo que esperar a Salmerón para que esta tuviera 
un reconocimiento significativo, pese a que en su versión la cursiva de Lanuza ha desaparecido y se 
anula completamente cualquier resto de la primera persona: 
 

La vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación, narrada por el licenciado Pedro Salmerón e impresa 
en 1675 es una de las hagio-bio-grafías más extensas y extrañas del siglo XVII novohispano. Además, 
la vida de Isabel de la Encarnación (1594-1633) fue retratada no una, sino múltiples veces, calculo 
que entre cinco y seis veces, incluyendo al texto de Salmerón. Pero, a pesar de los varios intentos de 
plasmar su vida, la biografía está exenta de una voz que pudiera representar un “Yo” biográfico (Rice 
2013: 19). 

 
De este modo, la aprobación del doctor Don Diego de Malpartida Zenteno habla de una Vida que 
merece ser contada por extraordinaria “aunque todos los artículos del cuerpo se desaten en voces y 
todas las partes se conviertan en lenguas, pero aunque todas las lenguas se hagan plumas apenas 
explicarán alguna parte de las muchas prerrogativas y virtudes con que adornó Dios a esta criatura, 
cualquier alabanza es corta” (Salmerón 2013: 57). Cuerpo, lenguaje y escritura se entrelazan, de 
nuevo, en esta metáfora, de manera indisociable. 
 Ahora es el yo del confesor, en tanto testigo, aquel que asoma en el relato, sin dejar ni 
siquiera espacio a la cursiva o a otras voces del convento, como sucedía en el modelo anterior: 
 

Yo la comuniqué en los últimos años de su vida y fui su confesor […] y así me dio cuenta de toda su 
vida y de lo que iba sucediendo en ella, la cual fue tan prodigiosa y tan adornada de virtudes como se 
verá en el discurso de esta historia con la cual certifico que he hecho cuantas diligencias he podido 
porque la verdad salga apurada y sin sospecha, valiéndome para ello no sólo de las cosas que a mi me 
comunicó, sino de los papeles originales que sus preladas escribieron y de los que ella misma escribió 
(Salmerón 2013: 64). 

 
La Vida se divide en tres partes, acompañadas de un preámbulo en el que se da cuenta de la 
histórica fundación del primer convento de carmelitas descalzas de las Indias. En la primera 
volvemos a encontrarnos con los tópicos ya comentados: nacimiento en una familia de cristianos 
viejos e intachable conducta, temprana vocación conventual y de penitencia, entrada en el 
convento contra la oposición familiar, enfermedades: “Descubrieron tantas y tan mortales 
enfermedades originadas de la sed que padeció que se quedaron admirados y se acobardaron 
conociendo que aquel cuerpo estaba hecho un hospital de enfermedades gravísimas y que 
naturalmente no podía vivir muchos días” (Salmerón 2013: 99) y tentaciones diabólicas: “tres 
demonios que continuamente le asistían y atormentaban, fuera de otros innumerables que en 
diferentes tiempos venían a ayudarles que ella decía eran tantos como átomos” (Salmerón 2013: 
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103), que son formas del martirio en tanto ideal de vida. De nuevo, la corporalidad se convierte en 
vehículo de expresión de una voz femenina que muchas veces ha sido enmudecida: “llagas que 
como unas bocas, daban voces mudas” (Salmerón 2013: 90). 
 Rice reconoce estos topoi, pero enmarca el caso concreto de Isabel de la Encarnación en la 
búsqueda de la santidad que tuvo lugar en las Indias, especialmente en la Nueva España7: 
 

Los topoi se repitieron en todas las vidas, pero lo que variaba fue su entonación y su volumen […]. 
[L]as reescrituras de la vida de Isabel de la Encarnación y las repetidas intercalaciones de visiones, 
enfermedades y provocaciones del demonio parece que fueron estrategias para lograr tal objetivo: la 
revisión en Roma para una posible beatificación. Estas tácticas narrativas se hallaban profundamente 
arraigadas en la espiritualidad barroca de la Nueva España, donde se usó el demonio como 
instrumento clave en el largo camino hacia la perfección del individuo (Rice 2013b: 145). 

 
La segunda parte está dedicada a las virtudes que la monja representa: humildad, obediencia, 
paciencia, que se ponen al servicio de sus ansias de “padecer y más padecer” (Salmerón 2013: 153). 
Entre estas destaca su capacidad de mediación con las almas del purgatorio. Pero hay más, porque, 
otra vez, la escritura es vetada, ahora por los demonios: 
 

Muchas veces si tomaba la pluma para escribir algunas cosas devotas, se la quitaban de la mano o le 
daban golpes en ella, para que no pudiera formar la letra. Un papelito tengo en mi poder que escribió 
para su consuelo y en él se echa muy bien de ver el impedimento que le causaron cuando lo escribía 
porque estas letras tan mal formadas y con tantos rasgos y defectos que con muy grande trabajo pude 
aceptar a leerlo por ser de edificación lo pondré a la letra que dice así supliendo las muchas letras que 
en él falta, siendo así que cuando podía escribía la letra muy legible (Salmerón 2013: 203). 

 
Malear la letra ya es un gesto que tuvo que emplear la propia sor Juana.8 Por eso resulta muy 
significativo que los demonios empujen a la monja a expresarse con el cuerpo, a mostrar su 
sensualidad, mientras la alejan de la letra devota, intelectual, pública. 
 La tercera de las partes se detiene en las gracias y dones recibidos, que se obtienen tras una 
incesante pelea contra el cuerpo:  
 

Otra vez bajó a comulgar con grandísima fatiga y trabajo, padeciendo intolerables dolores y al 
instante que recibió el Santísimo Sacramento se le apareció el Señor muy llagado y ensangrentado de 
la manera que lo quitaron de la columna y le dijo estas palabras: Hija, tu vienes cansada y fatigada a 
descansar en mi. Yo vengo cansado, y de la manera que ves, a descansar en ti. Y diciendo esto se le recostó sobre 
el corazón y con tal singular favor quedó muy alentada y consolada. (Salmerón 2013: 216-217, cursiva 
en el original). 

 
Si el consuelo divino llega con ese gesto de gran ternura que es “recostarse sobre el corazón”, los 
demonios acechan: 

                                                
7Antonio Rubial en La santidad controvertida, México: FCE, 1999 analiza la importancia que las figuras de “santidad” y las 
hagiografías, tendrían en la formación del imaginario nacional y cultural novohispano, donde numerosas propuestas de 
canonización de santos locales resultarían frustradas en Roma. 
8“Que hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me costó una prolija y pesada persecución, no más de porque 
dicen que era letra de hombre y no parecía decente” (de la Cruz 1987: 620-1). 
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Una vez, la atormentó tanto un demonio en figura de culebra en el oído que sin ser más en su mano 
se fue de la celda a lo último del convento y habiéndolo sabido la prelada, fue allá en compañía de 
otra religiosa y halláronla rabiando de dolor, hincáronse de rodillas y dijéronle la latenía de la 
Santísima Virgen, haciéndole cruces en el oído y con esta diligencia se halló luego libre y se volvió a la 
celda (Salmerón 2013: 239). 

 
Mientras la cursiva del primero de los ejemplos indicaba una apropiación de la primera persona 
femenina, ahora ni siquiera esta queda. Isabel de la Encarnación se convierte en objeto o pretexto 
para el lucimiento del autor (Rice 2012 y 2013). De nuevo, donde desaparece el yo emerge el 
cuerpo: total, absoluto, que padece continuamente enfermedades y tentaciones. Robin Ann Rice 
atribuye estos excesos de la corporalidad a la influencia del modelo jesuítico y a la extremosidad del 
programa singular de la obra:  
 

Ignacio de Loyola incorporó el adiestramiento de la imaginación como parte de la metodología 
didáctica de sus Ejercicios espirituales […]. Por medio de la práctica de una especie de arte de la 
memoria, los discípulos tenían que imaginar las torturas del infierno, los demonios, la Pasión de 
Cristo […] creaban su propio teatro interno de lo fantasmagórico (Rice 2013: 12). 

 
Aunque esto es cierto, entendemos que la representación de una corporalidad excesiva forma parte 
de la tradición misma de las vidas y del propio linaje carmelita y que es, precisamente, ese borrado del 
yo el que acentúa, en este caso, la hipercorporalidad del relato: “Otras veces le causaban grandes 
temblores, apretábanle las quijadas sin dejarle hablar ni comer. Arrastrábanla por los suelos en 
presencia de las religiosas. Jugaban con su cuerpo como si fuera una pelota, arrojándola de unas 
partes a otras, dando golpes contra las paredes. Dejábanla muchas veces por muerta causando 
inquietud y alboroto en el convento” (Salmerón 2013: 105). 
 Los demonios que acosan a la monja poblana no difieren tanto de los de otras mujeres en 
el entorno de Santa Teresa, pero mientras en los otros ejemplos el yo o sus restos permiten leer 
entre líneas, dejan cabida a la participación política, la acción histórica o la reivindicación de un 
deseo propiamente femenino, que impugna, con más o menos timidez el deber ser mujer, el narrador 
de Salmeron anula estas estrategias y absolutiza el cuerpo/texto que, como ya hemos reiterado, no 
en vano es femenino: “Son sujetos caducos que han sido desmembrados y marginados. La 
representación biográfica revela la subjetivación del cuerpo, la identidad sometida a las luchas 
épicas y patéticas con seres demoníacos, la relación del sujeto con el poder eclesiástico y la 
devastación del sujeto psicológico, equilibrado y humano” (Rice 2013 b: 151). 
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Por mandato y por ella misma: la vida de la Madre Castillo 
 
La Vida de sor Francisca Josefa de la Concepción de Castillo, aunque perteneciente a la tradición 
franciscana, constituye una tercera parada en este itinerario, no sólo porque supone la incursión del 
barroco en pleno siglo XVIII, demostrando su pervivencia representacional, sino porque nos 
ofrece un caso en primera persona, escrito por ella misma, pero que recrea los tópicos y metáforas 
corporales de los ejemplos anteriores, demostrando la continuidad. 
 “Vuestra Merced”, “Vuestra Paternidad” son las formas que recibe ese interlocutor al que 
el texto está asignado: “Yo había querido quemar aquellos papeles que Vuestra Merced me había 
enviado” (Castillo 2009: 121), “Padre mío, si no fuera porque Vuestra Paternidad me lo manda” 
(Castillo 2009: 61) y que lo conecta en la tradición de “autobiografías por mandato” de la que 
habló Herpojel (1999). Si la monja toma la pluma, lo hace porque el confesor lo autoriza, el yo 
habla para ser juzgado, vigilado y sancionado. 
 No reconstruiremos aquí la historia editorial de un manuscrito que ha ido ganando espacio, 
empoderándose para el archivo de la historia de la literatura de mujeres en América Latina (véase 
Robledo 2007 y Ferrús y Girona 2009), pero sí subrayaremos sus vínculos con los ejemplos antes 
expuestos y con su retórica de la corporalidad. 
 Sabemos que la Madre Castillo ocupó diferentes cargos políticos en santa Clara de Tunja 
(Mckingt 1995), llegando a ser una importante figura política, pero en pocas ocasiones la vida alude 
a aspectos del devenir de la sociedad conventual, aunque esta no desaparece del todo y muchas 
veces es posible leer entre líneas, adivinar tras los silencios o las metáforas de sangre y lágrimas, 
aquello que no se puede decir; así como en los sueños y las escenas de éxtasis o tentación. 
 Como muy bien ha señalado Ángela Inés Robledo: “La ‘desdichada’ vida que la Madre 
Castillo nos plantea, no es tan desagradable para ella. Al contrario, y a pesar de las luchas y dolores 
causadas por el pecado y la tentación, estas desgracias le comprueban su convicción interior de ser 
superior” (Robledo 1992: 58). La que fue una mujer de poder en su época y en su entorno, escribe 
siguiendo el canon del género, pero, como nos indica la cita, convierte la tópica en la exhibición de 
su singularidad. La enfermedad y el padecimiento son razón de orgullo: “En ese tiempo comencé a 
enfermar, más de dolores agudos, que parecía me despedazaban. Aunque los había padecido casi 
toda la vida sin decirlo, más ahora eran más recios” (Castillo 2009: 133). Imitar a Cristo es la meta, 
por eso el dolor es demandado de manera incesante, convirtiendo esta vida en una de las más 
extremas de la que tenemos noticia: quien más padece más goza de reconocimiento. 
 La Madre Castillo usa la plantilla impuesta para burlar la mirada del confesor, del poder 
patriarcal, reivindicando una voz femenina, que busca no sólo de hacer valer el propio cuerpo, sino 
también el intelecto. Por eso la sangre siempre brota de las manos, de la garganta o de la boca, 
lugares de la letra y de la palabra: “Pues llegando a recibir a Nuestro Señor veía con los ojos del 
alma, que de mi garganta salía mucha sangre, y que la recogían los santos ángeles en una toalla o 
paño que tenían puesto delante de mi pecho” (Castillo 2009: 149). Cuando los ángeles la recojan 
estarán legitimando una palabra que no puede ser dicha, reconociendo la necesidad de un lugar 
para esta, que no se aleja tanto de esas “llagas que son como bocas mudas”. 
 De la misma manera que, cuando el cuerpo de mujer, monja, sometido a la clausura, 
describa momentos de placer físico, sea a través del encuentro divino o la tentación diabólica, 
estará reclamando un decir para ese deseo que es imposible silenciar del todo: 
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Estando un día en oración, sentía que mi alma se deshacía y ardía, y luego me parecía sentir junto a 
mí una persona amabilísima vestida toda de blanco, cuyo rostro yo no veía; mas ella echando los 
brazos sobre mis hombros cargaba allí un peso aunque grande, tan dulce, tan suave, tan fuerte, tan 
apacible, que el alma sólo quisiera morir y acabar en él, y con él; más no podía hacer más que recibir y 
arder en sí misma (Castillo 2009: 153). 

 
A la noche habiéndome recogido a dormir, sentí sobre mí un bulto pesado y espantoso, que aunque 
me hizo despertar, me quedé como atados los sentidos, sin poderse el alma desembarazar, aunque me 
parece estaba muy en mí, y procuraba echarlo con toda la fuerza, por muchas tentaciones que me 
traía (Castillo 2009: 242). 

 
Una diferencia con los textos anteriores viene marcada por la presencia constante de una 
sensorialidad dúplice, ojos del alma, oídos del alma…, que posibilitan a la monja superar el cerco 
de la corporalidad e incursionar en esferas del pensamiento místico, divino, en su dimensión 
teórica o reflexiva: “Y vi claro, con una vista del alma, la grandeza de Dios y los atributos de su 
omnipotencia, bondad y sabiduría” (Castillo 2009: 199). 
 Desde aquí, si la Vida de sor Francisca Josefa de la Concepción de Castillo, demuestra en todo 
punto que cumple con los topoi del canon al que pertenece, se inscribe en una estructura asignada al 
confesor, por mandato, ese marco de “Vuestra Mereced”, o “Vuestra Paternidad” acaba siendo 
olvidado a favor de una escritura poderosamente barroca que extrema la metáfora para hacerla 
estallar y recomponerla con un sentido propio que sólo puede lograr un yo orgulloso y fuerte. 
 No debemos olvidar que la Madre Castillo también escribió los Afectos espirituales, un libro 
de gran complejidad teológica y de notable trabajo literario, que sigue siendo a día de hoy un 
desafío para los estudiosos de su figura, pero que ha sido interpretado como un continuum de su 
vida, como un arrebato de libertad creadora, de exhibición de talento, constreñido en esta: 
“entonces vía que de los dedos de mi mano derecha distilaba una riqueza como perlas preciosas y 
resplandecientes, y como oro; mas era de un modo que corría y se liquidaba como bálsamo sin 
perder su resplandor, antes me parecía que se mezclaba con la hermosura de todas las piedras 
preciosas” (Castillo 1968: 40). 
 De la sangre como tinta, a las manos de las que mana un precioso líquido, de la pluma 
hurtada, la cursiva o la desaparición del yo, a un yo que se apodera de los entresijos de una tradición 
para estirar sus límites y colar su mensaje. La Madre Castillo habla de un cuerpo, absoluto, 
hiperbólico, de una desmedida extremosidad barroca que hace reventar la metáfora para decir allá 
donde parece que calla. 
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Los bordes del archivo 
 
“Nunca se renuncia, es el inconsciente mismo, a apropiarse de un poder sobre el documento, sobre 
su posesión, su retención o su interpretación. ¿Mas a quién compete en última instancia la 
autoridad sobre la institución del archivo?” (Derrida 1997: s/p). La necesaria revisión del archivo, 
la denuncia del poder que esconde su constructo fueron abordadas por Foucault y Derrida en 
trabajos de sobra conocidos, que sirvieron de soporte teórico a la historiografía literaria feminista 
que ha impulsado durante décadas la recuperación de documentos situados en sus bordes, 
excluidos de cualquier posición central o canónica por razones de género. 
 Los tres ejemplos que proponemos, formas diversas de una misma tradición, de un género 
que puede encontrar diversos subtipos, hablan de una relación cuerpo-escritura-vida de notable 
trascendencia para la historia de la literatura de mujeres. 
  Como explica Margo Glantz: “El sacrificio de las monjas es reconocido universalmente, su 
impacto primero en el convento y luego en el siglo provoca una reacción y una organización 
didáctica del padecer, una estética del sufrimiento y una retórica textual” (1997). Sea como fuere, 
fruto de la estética o de la retórica las vidas conventuales que fueron relegadas han sido recuperadas 
en las últimas décadas como testimonio de voces perdidas, de plumas hurtadas o sometidas a los 
límites de una tópica, a sus silencios. En las cursivas, los márgenes y los entrelineados de esta 
tradición podemos rastrear la lucha histórica de las mujeres por lograr el acceso a la escritura, por 
transformar la labor de manos en palabra pública. 
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