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Resumen

El ensayo en América Latina participa de las politicas del modernismo (Williams 1997)
en la etapa de las vanguardias historicas. Espacio de cruce entre las ciencias y las artes,
durante el periodo de entreguerras el ensayo produjo obras fundamentales en la regién.
Radiografia de la Pampa (1933) del argentino Ezequiel Martinez Estrada, Casa grande
y senzala (1933) del brasilefio Gilberto Freyre y Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar (1940) del cubano Fernando Ortiz ponen a disposicion de la investigacién social
puntos de partida de las poéticas modernistas. La metafora de los rayos X, la analogia
con la pintura cubista y la arquitectura musical son formas artisticas a las que recurren
estos escritores para impugnar las convenciones cientificas del siglo XIX. Las
estructuras profundas debajo de las cascaras vacias de la modernizacién inorganica en
Argentina, el lugar negado del esclavo negro en la formacion social y cultural brasilefia
y la genealogia contrapuntistica entre la economia social del tabaco y el azucar en Cuba
son evidencias a las que arriban sus ensayos a partir de singulares poéticas cientificas.
Ellas configuran la emergente de una formacion cultural: el modernismo critico.
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Notes on Modernism and Essay in Latin America

Abstract

In Latin America, the essay participates in the politics of modernism (Williams 1997) in
the stage of the historical avant-garde. As a crossroads between science and the arts,
during the interwar period, the essay produced many fundamental works in the region.
Radiografia de la pampa (1933) by the argentine Ezequiel Martinez Estrada, Casa
grande & senzala (1933) by the brazilian Gilberto Freyre and Contrapunteo cubano del
tabaco y el azlcar (1940) by the cuban Fernando Ortiz, make available some starting
points to the social research for the modernist poetics. The metaphor of X-rays, the
analogy with cubist painting and musical architecture are artistic forms to which these
writers resort to challenge the scientific conventions of the nineteenth century. The deep
structures under the empty shells of inorganic modernization in Argentina, the denied
place of the black slave in the Brazilian social and cultural formation, and the
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contrapuntal genealogy between the social economy of tobacco and sugar in Cuba are
evidences to which their essays arrive from singular scientific poetries. They configure
the emergence of a cultural formation: critical modernism.

Keywords
Essay, avant-garde, modernism, poetry, x-ray, cubism, music.

Las artes y las ciencias se dan cita a escondidas. En sus encuentros, unas y otras escapan
de la mirada vigilante que sostienen sus respectivos guardianes. Las artes se liberan del
elitismo sagrado, las ciencias dejan vacio el trono epistemoldgico que las separa por
encima y lejos de la doxa; se cuentan cosas, relajadas, a distancia de la mirada
disciplinar, se reconocen, se confunden, se palpan, se disgregan, recuerdan escenas
anteriores a la autonomia relativa, cuando en la infancia jugaban juntas, previo al
despertar moderno. Se cruzan en pasillos, callejones, tdneles, entre el Ministerio de la
Ciencia y la Catedral del Arte. Cada tanto alguien las descubre, pero no logra capturar
evidencias. Ellas, todas, como si un hechizo se rompiera, escapan sin esfuerzo, caminan
en sentidos contrarios, regresan a sus lenguas intraducibles; luego, corre el rumor.
Galileo Galilei midi6 en 1588 el tamafio del infierno segun los versos de la Divina
comedia. Newton, ademas de escribir los Principios matematicos de la filosofia natural,
dedicé esfuerzos a la alquimia y la teologia. Goethe estudié geologia, meteorologia,
botanica y escribié acerca del color. Lucrecio escribié un tratado cientifico en verso.
Levi-Strauss puso en pie de igualdad el pensamiento salvaje y el pensamiento ordenado,
como dos técnicas validas para resolver la vida en el mundo. Nietzsche, primero en la
musica y después en el arte de la retdrica, encontré una manera para escapar de la
metafisica occidental. En sus reuniones a hurtadillas, las ciencias y las artes son mas
plurales que nunca; entre la Ciencia y el Arte tienen lugar encuentros formales en
salones publicos, pero alli no hay flujos de intercambio. EI género del ensayo es su
principal escondite: entre sus limites imprecisos unas y otras, a espaldas de las
instituciones y del mercado de ideas, en voz baja, investigan y producen juntas.

La ciencia investiga y la técnica resuelve el quehacer. Si las poéticas son
también modos de investigar, las transformaciones culturales, econémicas, cientificas y
técnicas en el camino del siglo XIX al XX, en Europa y en América, trastocaron sus
fundamentos. La variacion en la percepcion sensible de las artes se explica por analogia
a la que se desencadena entre los modelos cientificos: en 1902, Mendeleiev visita el
laboratorio de los Curie (Bensaude-Vincent 1998). Pierre y Marie son jovenes, pero sus
investigaciones sobre radiactividad circulan en el mundo de la ciencia. Mendeleiev
siente curiosidad, las radiaciones ponen en duda los principios basicos de su protocolo
perceptual: individualidad de los elementos, inmutabilidad de los &tomos e
indestructibilidad de la materia. ;Acaso los elementos quimicos pueden transmutar?
Como solucion, Mendeleiev incluye, entre los elementos de su tabla, al hipotético éter
de la fisica. En 1905, el principio de la relatividad dejaria al éter en la historia de las
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teorias obsoletas. Entre 1903 y 1906 ocup6 una funcién en la tabla periddica: explicar
la radiactividad y negar la evidente transmutacién de los elementos. Esa inclusién
fallida podria explicar, por analogia, el cambio en los protocolos de percepcion de un
siglo al otro: por un lado, la ilusion del progreso y la evolucion infinita y acumulativa
del conocimiento, que a través de la razon y el determinismo cientifico podia imaginar
una grilla o una linea continua donde introducir toda la vida o el cosmos, incluso lo
desconocido, como la suma de certeras propiedades positivas verificables; por otro,
frente a esa ilusion, el siglo XX sugiere discontinuidad. Los &tomos no son inmutables.
Entre las particulas subatémicas no existe la misma continuidad que entre los casilleros
de madera en la clasificacion boténica.

Los cambios técnicos en las artes y en las ciencias, en torno a 1900, acompafian
una transformacion general de la percepcion sensible (Everdell 1997). Los individuos
sociales tampoco son inmutables: las migraciones masivas del campo a la ciudad, entre
distintos territorios y naciones, el desarraigo, la fragmentacion del tiempo y la
compartimentacion del espacio, el intercambio mundial de mercancias y personas, el
anonimato y la indolencia del urbanita, el sentimiento de ajenidad, distancia y
alienacion definen la nueva experiencia metropolitana. La matriz de discontinuidad
marca al cambio historico y organiza un lenguaje comun entre las ciencias y las artes.
La politica del modernismo (Williams 1997) es la Idgica cultural que responde a esta
etapa. En el modernismo latinoamericano? la conexion entre los cambios técnicos y las
vanguardias historicas ocupa un lugar destacado. EI muralismo en México, por
ejemplo, sintetiza en la obra de Siqueiros un desarrollo técnico sin precedentes para la
pintura como investigacion. El paso de la brocha al soplete o el uso de proyectores va
de la mano con innovaciones en las técnicas del grabado y, en general, la produccién
artistica ideada para llegar a las masas obreras. EI hombre controlador del Universo, el
mural fallido iniciado por Diego Rivera (1933) en el Centro Rockefeller de New York
—pintado un afio més tarde en el Palacio de Bellas Artes de México— ubica en el centro
de la escena a un obrero que manipula una maquina que es al mismo tiempo de la
historia, del micro y del macro cosmos. Los poemas de Girondo, escritos diez afios
antes para ser leidos en el tranvia, también responden a estos cambios. Las poéticas de
la vanguardia se manifestaron como respuestas a un estado del arte en tanto percepcion
del mundo. Poéticas que contestaron a la proliferaciéon mundial de la cultura de masas
en las modernas ciudades metropolitanas.

**

Las modificaciones en las artes como investigacion —reflexion sobre la percepcion-—,

1 El peso del modernismo en la poesia y la narrativa latinoamericana contradice la interpretacion que
propone Williams (1997) como duracidn extensa —donde incluye el modernismo y las vanguardias dentro
de una misma sensibilidad con variaciones—, porque habria un hiato entre el modernismo de Rubén Dario
y las vanguardias histéricas. Nuestra investigacion pretende atenuar ese hiato (como sucede en la pintura)
y describir tanto el modernismo como el llamado posmodernismo como etapas ingenuas de un mismo
impulso que luego se vuelve critico. La definicién del modernismo critico, para la cual los apuntes de este
trabajo son una aproximacion, supone esta aclaracion terminolégica.
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consideradas desde el punto de vista de las innovaciones técnicas para la produccion,
impactaron también de forma decisiva en el ensayo latinoamericano. Ezequiel Martinez
Estrada, Gilberto Freyre y Fernando Ortiz desplegaron sus poéticas cientificas sobre las
mismas alteraciones que afectaron a Girondo, Siqueiros o Rivera. Radiografia de la
Pampa, del argentino, Casa grande y senzala, del brasilefio, y Contrapunteo cubano del
tabaco y del azucar, del ensayista cubano, se conciben a partir de la crisis en las
técnicas de percepcion que tuvo en las artes y en las ciencias un medio de reflexién
privilegiado. En los tres ensayos, las técnicas de observacion del mundo social se
producen por analogia con las artes. En el ensayo de Freyre, la investigacion se asocia a
los procedimientos del cubismo y la novela modernista. El ensayo radiografico de
Martinez Estrada tiene lugar a partir de la crisis en la percepcién que se manifiesta en su
poética temprana como una doble critica: al positivismo y a la version idealista del
modernismo latinoamericano. El cubano, por su parte, inventa un término clave para las
ciencias sociales: “transculturacién” es un concepto que define una relacién historica de
ida y vuelta entre dos culturas, un cruce entre determinaciones relativas que definen
nuevas formas culturales. “Transculturacion”, retomado méas tarde por Angel Rama, es
un concepto nodal en el vinculo entre ensayo y vanguardia que trastoca de forma
fundamental la relacion entre cultura, percepcion e investigacion social. Ortiz propone
el concepto para reemplazar el de “aculturacion”, extendido en la antropologia hasta
entonces y que define una relacion unidireccional. El ensayista cubano arriba a la idea
de “transculturacion” a través del contrapunteo: el montaje entre informacién acerca de
dos economias contradictorias.

Los libros de Martinez Estrada y Freyre fueron publicados el mismo afio: 1933.
Uno y otro, después del viernes negro de 1929, responden a la tradicion del
pensamiento latinoamericano: son criticas a las lecturas superficiales y edulcoradas de
las élites locales, producto del proceso de modernizacion de los Estados brasilefio y
argentino. La identidad brasilefia que se identifica con la figura décil del indigena
tropical estalla por el aire al iluminar la herencia fundamental de los esclavos negros; la
férrea identidad nacional argentina, forjada al calor de la lucha contra la inmigracion
disolvente, se descompone al sefialar las discontinuidades entre los inmigrantes y las
matrices profundas de la colonia. La técnica del cubismo adoptada por el brasilefio
pone en evidencia una tercera dimension: el perfil negro que no aparecia en la imagen
plana construida entre las coordenadas del portugués y el indio. La técnica radiogréfica
devela estructuras profundas que se esconden detrds de las “seudoestructuras” de la
modernizacion inorganica. El libro de Ortiz fue publicado poco después, en 1940. El
Contrapunteo cubano... también se enfrenta a las lecturas superficiales del
determinismo: es uno de los mas importantes antecedentes en materia de discutir el
encuentro entre culturas como la imposicion de Occidente sobre los pueblos Ilamados
primitivos por el imperialismo blanco y europeo. Tanto Ortiz como Freyre son
precursores ineludibles en materia de andlisis de los procesos de interculturalidad en la
region. Las convenciones del determinismo cientifico y de las narrativas hegemonicas
ligadas a los procesos de modernizacion econdmica —la “Argentina Potencia”, el Brasil
indigena, la cuba primitiva— aparecen en estos escritos como cascaras vacias,
simplistas, representaciones ingenuas de su condicion de produccion, miradas que
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confian en lo primero que les muestra la retina: imagenes estereotipadas, codificadas y
convencionales.

Ezequiel Martinez Estrada: espectros

Los rayos X atraviesan superficies, develan estructuras profundas. Hasta la
edicion de Radiografia de la Pampa, Martinez Estrada habia publicado seis libros de
poesia entre 1918 y 1929 y por ellos habia recibido importantes premios. El ensayo de
los rayos X es una respuesta a esa obra anterior, parte de una busqueda artistica que
habia desarrollado en verso y que a partir de 1933 continda a través de la prosa. El giro
vanguardista se produce en el pasaje del poemario Argentina (1927) a Radiografia de la
Pampa (1933). Porque ambos son dos versiones del mismo libro: la formulacion
idealista que confia en la retina y la version bajo el influjo de la sospecha de la poética
vanguardista. Dos lecturas del pais impulsadas por la misma intencién: una crédula —el
positivo—; la otra, su reescritura suspicaz en clave de radidélogo vanguardista —el
negativo. En 1927, el “yo” poético sin fisuras observa el pais con plena confianza en el
ojo desde la cumbre de una montafia a la que accedié volando. La posicion es la de
quien observa un cuerpo del que se ha desprendido.? El poeta canta desde un punto
privilegiado para la visual: “y cual présbite tartaro de vista aguda y vasta” (1927: 7).3
Seis afios mas tarde, la lectura del novel ensayista contrasta con la del joven poeta. El
inicio de Radiografia de la Pampa (1933) invierte el paradigma retiniano externalista
del observador privilegiado de Argentina (1927). Hablar del mundo es hablar de cosas
dichas, escritas y sofiadas; no tanto de cosas vistas desde afuera y auscultadas. Para
referir a la realidad argentina y latinoamericana es necesario tratar con el lenguaje, con
la imaginacion, con los suefios, cristalizaciones culturales de capas retoricas, maneras de
decir que son maneras de ser que se escuchan y se leen. Las primeras lineas del ensayo
evidencian el contraste:

El nuevo mundo, recién descubierto, no estaba localizado adn en el planeta, ni tenia forma
ninguna. Era una caprichosa extension de tierra poblada de iméagenes. Habia nacido de un
error, y las rutas que a él conducian eran como los caminos del agua y del viento. Los que
se embarcaban venian sofiando; quedaban sofiando quienes los despedian. Unos y otros
tenian América en la imaginacién y por fuerza este mundo, aparecido de pronto en los

2 Reproducimos los primeros fragmentos del poema donde el “yo” poético refiere su posicion en el
espacio: “En la tensidn nerviosa de un vuelo perentorio / he logrado esta cumbre, desde la cual domino /
la plurifloracion de este gran territorio / de este inconjeturable territorio argentino. // Y cual présbite
tartaro de vista aguda y vasta / tiro mis sondas Opticas hasta la lejania / mayor. Pachacamac, bailarin y
gimnasta, / en una copa azul me brinda integro el dia” (Martinez Estrada 1927: 7).

3 En la compilacién de la obra poética temprana, que Martinez Estrada prepara en 1947, hay versos
reescritos. Un caso significativo es el cambio que realiza en estos primeros versos de Argentina. En 1927
escribia: “y cual présbite tartaro de vista aguda y vasta / tiro mis sondas Opticas hasta la lejania” (1927:
7). Veinte afios después, reescribe: “Estoy todo en los ojos. Mi vista aguda y vasta / echa sus sondas
opticas hasta la lejania” (1947: 143). En la version original el “yo” poético domina las sondas 6pticas; en
la reescritura, la voz se disipa en la vista y es ella la que echa las sondas.
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primeros pasos de un pueblo que se despertaba libre, habia de tener formas de ambicion y
soberbia de un despertar victorioso. Es muy dificil reproducir ahora la visién de ese
mundo en las pequefias cabezas de aquellos hombres brutales, que a la saz6n estaban
desembarazandose de los arabes y de lo arabigo. ;Qué cateos imaginativos realizaban el
hidalgo empobrecido, el artesano sin pan, el soldado sin contrata, el pordiosero y el
parroco de una tierra sin milagros, al escuchar fabulosas noticias de América? Mentian
sin quererlo hasta los que escuchaban. Un léxico pobre y una inteligencia torpe habian de
enriquecer la aventura narrandola. Los mapas antiguos no pueden darnos idea
aproximada de esos otros mapas absurdos de marchas, peligros y tesoros dibujados de la
boca al oido. (Martinez Estrada 1999: 5, el énfasis es nuestro)

La primera péagina del ensayo expone una poética vanguardista, en el sentido
surrealista: la realidad consciente, superficial, retiniana, es parcial, el suefio le gana la
partida al ideal. Reproducir la vision del mundo de los conquistadores es dificil, nos
dice, y refiere a la cabeza de “esos hombres brutales” que estaban “desembarazandose”
de lo arabigo: la vision estd mediada por la imaginacion. ¢ Qué imaginaban al escuchar
sobre América? ;Qué mapas se dibujan de la boca al oido? Cartografias de lenguaje. Se
trata de una lectura del pais impresa en negativo al poemario Argentina. La prosa del
radidlogo no se eleva por encima de los demas para ver, como un genio, la totalidad
retaceada al comdn de los mortales, como hacia el poeta; el ensayista se interna en la
selva espesa del lenguaje, Unico medio para acceder a la historia, la cultura y la
“realidad profunda” del pais. Entre la lectura ingenua y la lectura suspicaz, median dos
libros de poesia que explican la clave en el giro del modernismo credulo al
vanguardismo escéptico: Titeres de pies ligeros y Humoresca, ambos publicados en
1929, el mismo afio de la crisis economica. La radiografia es una técnica de
observacién. La produccion es mecanica, pero el resultado en la placa radiografica no
es general ni universal, sino organico y singular. Como técnica de observacion, la
radiologia impact6 de forma directa en poéticas de la vanguardia como las de
Apollinaire, Picasso, Duchamp, De Chirico, Picabia, L. Fuller, Gomez de la Serna 'y J.
Bergamin.* Desde que fueran descubiertos en 1895 por Roéntgen, los rayos X, como
metafora, coincidieron con una necesidad visual: desconfiar de las iméagenes que se nos
presentan como verdades incuestionables frente a la retina.

En 1933, los rayos X eran una metéafora extendida por las poéticas vanguardistas
contra el realismo del siglo XIX, un recurso analégico que ponia en crisis las
convenciones de la mimesis heredadas. A partir de esta “poética radiografica”,
Martinez Estrada compone su artefacto cognitivo, el motor de su primer ensayo
socioldgico.® La radiografia responde de forma directa a una coyuntura historica: la

“Ana Lamata Manuel (2011) estudio estas relaciones en su tesis doctoral: “La radiologia y la radiografia,
huella auratica ejemplar, desplegaron la realidad en profundidad, permitiendo a filésofos, poetas y
pintores bascular entre la superficie y el espesor de las cosas, dejandolas aparecer confundidas y
evidenciando que lo visible y lo invisible, lo conocido y lo posible se contienen mutuamente” (11). Este
estudio aborda un arco que se extiende desde los Ultimos dias de 1895, cuando Réntgen descubrio los
rayos X, hasta los afios treinta del siglo XX.

5 Leon Sigal (1999) describe Radiografia de la pampa como el despliegue de un “saber espectral”, analiza
la “empresa radiografica”, la “perspectiva del radiografo” y la “prosa radiografica”, pero reduce el
problema a un “procedimiento estilistico” obturando el potencial cognitivo de la figura del radidgrafo en
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crisis que afectd a la Argentina a partir del golpe de Estado de 1930. Crisis de
legitimidad politica iniciada aquel afio junto a la crisis econémica que afectd a todo
occidente un afio antes y que hizo caer el telén del “optimismo decimondnico”, el
supuesto de que Argentina era un pais excepcional dentro de América Latina, guiado
por un “destino de grandeza” cuya geografia le devolveria un futuro de riquezas
inagotable. El discurso de Mitre y la “civilizacion” de Sarmiento son la superficie
visible del optimismo retiniano, narrativa que a partir de la crisis se volvid cascara
superficial y sospechosa. Pero la placa radiografica impresa con la mirada de rayos X
sobre el territorio de la Pampa se acciona con el mismo mecanismo que impulsa a los
cubistas cuando anuncian el fin del siglo XIX como el término de una etapa de
ingenuidad retiniana y el nuevo siglo como aquel que sospecha de las fachadas
aparentes. Debajo de las superficies, corrientes profundas guian el movimiento del
océano; debajo de la piel, los huesos sostienen el cuerpo. EI mismo impulso guia la
metodologia propuesta en Brasil por Gilberto Freyre.

Gilberto Freyre: cubos

En la “Seleccion de prdlogos a varias otras ediciones de este libro” (1977),
Freyre relaciona su tarea con las pinturas de Picasso y las novelas de Proust; y no lo
hace como un gesto de “estilo”, sino en relacion a la funcion de sus poéticas como
formas de acceso al conocimiento:

En los estudios sociales donde el analista tenga que considerar el encuentro de
civilizaciones como la europea con culturas primitivas como algunas de las africanas o las
amerindias en areas tropicales, ese mismo analista, desdoblado en intérprete, puede seguir
una sintesis 0 combinacion de métodos, semejante a la que emplea el maestro Pablo
Picasso en las artes plasticas, en su relacion con la Antropologia cientifica, esto es, la
fusidn de los métodos analitico y organico de interpretacién del hombre, para obtener de
alli la imagen mas completa posible de lo humano. Pues parece que esa imagen lo mas
completa posible del hombre sélo se obtiene teniendo en cuenta en el estudio del hombre
lo que en él es considerado “primitivo” junto con su denominada “civilizacion”. Asi se
caminaria hacia una metodologia unitaria en la antropologia o en los estudios sociales de
base antropoldgica que se basan en reinterpretaciones artisticas y filoséficas del hombre.
(Freyre 1977: 30, el subrayado es nuestro)

El analista desdoblado en intérprete fusiona el método “analitico” con el método
“organico”; se plantea una escision necesaria al momento de evaluar la relacion entre
cultura europea y pueblos primitivos y una propuesta: la analogia con el cubismo como
base para una metodologia unitaria en los estudios sociales. La operacion pretende
atender, en un tiempo, a lo primitivo y civilizado. Méas adelante, en la misma seleccién
de prélogos, aparecen nuevas referencias al modernismo y las vanguardias. Describe el

el marco mas amplio de las poéticas modernistas, e incluso el contraste respecto a su anterior exégesis del
pais: Argentina (1927).
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libro como una “aventura” animada por ejemplos de “artistas cientificos” como “el
referido Picasso”, “los Goncourt en sus péginas de historia intima”, “Marcel Proust y
Henry James en su literatura de ficcion, a veces casi equivalente a una historia social
que fuese tambien historia cientificamente psicologica” (Freyre 1977: 31). Los
brasilefios son producto de una contradiccion, de una identidad inestable, y Freyre
compone un conjunto de imagenes adecuado a ellos como grupo humano situado y
singular. Las interpretaciones elaboradas por los brasilefios en distintas posiciones
sociales, su vida en comun, son las que crean al hombre. Segun Darcy Ribeiro —en el
prélogo a la edicion de la Coleccion Ayacucho—, los criticos de Freyre cuestionaron el
libro por carencia de teoria y exceso de intuicionismo. Ribeiro adjudica esta falta a la
herencia de Franz Boas y el particularismo relativista, definido por sus detractores
como una tendencia antitedrica en antropologia. Tanto Boas como Freyre repudiaron,
en términos tedricos y practicos, el determinismo y las generalizaciones.

Pero definir ese rechazo como una postura antiteérica implica entender la teoria
de forma restringida como medio para obtener leyes generales. “Carencia de mediacion
tedrica” que recuerda la lectura que hace Agamben (2001) sobre la famosa critica de
Adorno al trabajo de Walter Benjamin referido a Baudelaire. La misma exigencia no
repara en la analogia de Freyre respecto del “método Picasso”. El brasilefio plantea —y
no aparecen marcas de que se trate de una broma, ni siquiera una exageracion— un
procedimiento cognitivo comparable al del cubismo. ¢Puede ser el cubismo una manera
de conocer?® ElI movimiento pictérico habilita un bucle cognitivo entre un punto de
vista fijo y uno mdvil, comparable a la propuesta de Freyre: las interpretaciones crean
el mundo. Dualidad, antagonismo y ausencia de generalizaciones son los principios
constructivos en Casa grande y senzala; no hay en el libro teorias que traduzcan las
descripciones de su objeto en afirmaciones generales; la teoria —poética en este caso— es
enunciada con el objetivo de habilitar conocimientos acotados acerca de asuntos
singulares. La radiografia mantiene la porosidad del lenguaje analégico, no se
emparienta a la universalidad del dato, debe ser interpretada. Las poéticas de Martinez
Estrada y Freyre son formas de auscultar estructuras profundas detras de las
apariencias. Casa grande y senzala observa, a través de la organizacién de la vida
familiar brasilefia, las distintas capas que, como formaciones geoldgicas, fueron
constituyendo desde la colonia en adelante las identidades de los distintos tipos en
Brasil. El negro, el aborigen, el portugués, el mulato y el mestizo se entrecruzan en los
limites de la casa grande y la senzala y producen una nueva configuracién cuyo sentido
se oculta en la superposicion de caracteres a través del tiempo.

Darcy Ribeiro describe la capacidad que tuvo Casa grande y senzala para
desvelar las configuraciones ocultas de los brasilefios en una imagen que sintetiza el
efecto de lectura del libro: “A Gilberto le debemos, sobre todo, el haber aprendido a
reconocer en la cara de cada uno de nosotros o en la de nuestros tios y primos —si no
con orgullo, al menos con tranquilidad—, una bocaza carnosa, cabellos ensortijados o

& John Berger (1990), en su biografia de Picasso, compara el cubismo con el materialismo dialéctico:
sintesis entre la tendencia objetivista de Courbet (estatica) y la subjetivista de Cézanne (movil).
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esas fornidas narizotas de indiscutible procedencia africana y servil” (Freyre 1977: XI).
El lugar del esclavo negro en la vida sexual y familiar brasilefia, develado por Freyre en
los capitulos finales del libro, ilumind una configuracion negada, invisible a los ojos,
detras de la superficie de la identidad nacional. Se trata, como el mismo Freyre afirma,
de la descripcion de un “proceso de equilibrio de antagonismos™: la economia agraria
versus la pastoril, el catélico y el hereje, el jesuita y el fazendeiro, el bandeirante y el
sefior del ingenio, el pernambucano y el buhonero, el terrateniente y el paria, el sefior y
el esclavo. Antagonismos “amortiguados” por condiciones de confraternizacion entre
las que la vida sexual y el mestizaje ocupan un papel predominante. EI modernismo
cognitivo —radiogréafico o cubista— se explicita en la reivindicacion de la figura del
esclavo negro frente al indio que hace Freyre en contraposicion a lo dicho por E. da
Cunha en Os sertdes:

La exaltacion lirica que entre nosotros se hace del caboclo, esto es, del indigena como del
indio incorporado a la civilizacion o del mestizo de indio y blanco, en el cual algunos
quieren ver el exponente méas puro de la capacidad fisica, de la belleza y hasta de la
resistencia moral de la sub-raza brasilefia, no corresponde sino superficialmente a la
realidad. En este punto, el admirable maestro que es el profesor Roquette Pinto, insinu
la necesidad de que se rectifique a Euclides da Cunha, no siempre justo en sus
generalizaciones. Mucho de lo que el vigoroso autor de Os Sertfes exaltd6 como valor de
la raza indigena, o de la sub-raza formada por la unién del blanco con la india, son mas
bien virtudes derivadas de la fusion de las tres razas que de la del indio con el blanco, o
del negro o el indio o del portugués. “La mestizacion —dice Roquette Pinto— produjo al
jagunco: el jagunco no es el mameluco, hijo de india y blanco. Euclides da Cunha lo
estudid en Bahia. Bahia y Minas Geraes son los dos Estados en los que més se dispersé el
africano”. (Freyre 1977: 68 y 69, el énfasis es nuestro)

A contramano de las superficies y la generalizacidn, encontramos una mirada
singular sobre el impacto del mestizaje entre la mujer india, el blanco y los esclavos
negros. Contra la exaltacion lirica, su observacion rigurosa atraviesa las superficies
simplistas del determinismo: el esclavo es pariente directo. Africa es lo que hay que ver
en Brasil. EI primitivo importado esta en el linaje del civilizado. Para Freyre, como en
la tesis de Martinez Estrada que invierte la de Sarmiento, el supuesto civilizado
esconde bajo su méascara un barbaro.

Fernando Ortiz: muUsica

El producto de la contradiccion, el equilibrio de los antagonismos o la fertilidad
de la paradoja, a partir del que escriben Martinez Estrada y Freyre, es —tambien— el
motor que mueve el ensayo de Fernando Ortiz. La inclusion de una metafora musical en
el titulo de su ensayo puede interpretarse de distintas maneras. Por un lado, el
“contrapunteo cubano” entre el tabaco y el azlcar anticipa un andlisis que es al mismo
tiempo cultural y material; las materias primas se interpretan como dos voces
articuladas de un modo caracteristico en Cuba; la manera cubana como se relacionan
ambas economias sociales es tan propia del pais como su musica. Esta interpretacion se
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complementa con uno de los recursos caracteristicos que despliega el ensayo: la
personificacion de “don Tabaco” y “dofia Azucar”. En apoyo a la articulacion entre
cultura y materia, también podria interpretarse la metadfora musical como el resultado de
un esfuerzo nietzscheano por comprender la realidad cubana. El pensamiento musical
contra el idealismo racional, el desarrollo de las ideas sobre una estructura artistica antes
que sobre una estructura légica; con resultados, como en el caso de Freyre y Martinez
Estrada, singulares y no ligados a Leyes generales. Esta interpretacion se justifica en el
hecho de que Ortiz cita a Nietzsche en las primeras paginas de su ensayo, cuando
compara la relacion contrapuntistica entre el tabaco y el azltcar con la oposicién
(contrapunto) entre lo dionisiaco y lo apolineo.” Por Gltimo, el “contrapunteo” es
también el modo de nombrar la figura del montaje que engloba el ensayo. La economia
social del tabaco y la del az(car van haciendo su aparicion por turnos en los que se
definen por oposicion. Los periodos de uno y otro varian; por momentos el ensayo
refiere al tabaco y el az(car aparece como contrapunto, por momentos la relacién se
invierte; las medidas no obedecen a una arquitectura vertical hacia Leyes generales, sino
a una composicién musical que maneja distintos tonos.

El contrapunteo ocupa la primera mitad del ensayo. La segunda parte, en
dialogo con la primera, desglosa los términos del contrapunto: por un lado, analiza la
transculturacion del tabaco habano, entre Cuba y el Mundo Viejo, el modo en que el
tabaco “se reg6 por el mundo como polvora”; y, por otro, los inicios del azlcar y la
esclavitud en Cuba. Este segundo apartado se presenta como un apéndice de materiales
y conceptos que mantienen una relacion al mismo tiempo de efecto (conceptos como
“transculturacion™) y causa (materiales, datos, testimonios, fuentes) respecto del
contrapunteo. En la edicion de Ayacucho, el contrapunteo, con la entusiasta
introduccion de Malinowski incluida, se extiende a lo largo de noventa paginas;
trescientas cuarenta conforman la segunda parte. El dato permite medir la estructura:
los materiales y conceptos son vastos; el “nicleo”, el trabajo contrapuntistico, la “obra
musical”, breve. El hecho de que el libro completo lleve por titulo el de la primera parte
contribuye con esta idea: el contrapunteo, el ejercicio experimental, es lo mas
importante. Entre ambas partes hay otra diferencia elemental: el contrapunteo, ademas
de organizarse bajo la l6gica del dialogo entre don Tabaco y dofia Azucar, produce un
efecto sobre la variable temporal. Si en la segunda parte encontramos las fuentes
histéricas (“De la factura del tabaco habano en 18507, “De las tres presencias del
colonato en la escena azucarera de Cuba”, “De como el tabaco fue descubierto en Cuba
por los europeos™), en el contrapunteo el pasado es signo de la experiencia presente.
Como un juego de mufiecas rusas, el contrapunteo refiere a la historia del tabaco y el
azUcar, en contrapunto con el presente de Cuba; el tempo musical reline ambos tiempos
historicos. La musica suena de forma intempestiva.

" Los escritos del filésofo aleman son determinantes en el modernismo critico: Martinez Estrada, ademas
de referir a él en su poesia y prosa en numerosas oportunidades, le dedica un libro completo en 1947. Por
su parte, Freyre fue impulsado a publicar Casa grande y senzala (1933) con forma de libro por el
ensayista —modernista— norteamericano H. L. Mencken, quien, al igual que el argentino, también escribid
un libro completo sobre Nietzsche.
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A la luz del presente, el ensayo interpreta la relacion a través del tiempo entre la
economia social del tabaco y del azlcar. Las diferencias histéricas entre ambas
producciones, consumos Y circulaciones tienden a borrarse a causa de la modernizacion
economica y la reproduccién técnica de las mercancias. Las tradiciones en torno a la
cultura del tabaco y del azlcar son extinguidas por el maquinismo. En este sentido, el
contrapunteo desmonta las explicaciones simplistas de la modernizacion y el progreso y
toma la forma del despertar de un suefio: quita el velo de las superficies aparentes para
dar con la genealogia, las capas de sentido que, en contrapunto, se fueron
superponiendo a partir de las dos economias basicas de Cuba.

El maquinismo va extinguiendo ahora las centenarias tradiciones litdrgicas, introduciendo
profanos mecheros de resortes para el fumador y luces eléctricas para el templo; pero aln
sobrevive en ambos la oscilante llama de fuego que enciende, ilumina y quema como el
espiritu. Nada de ritualidad se observa en el consumo del aztcar. (Ortiz 1978: 25)

La campana, que sometio la vida social a un horario preciso cuando tafiia las cuatro horas
canénicas en los conventos medievales y que mas tarde pico los cuartos de la vela
marinera en las naves de las Indias, fue la que inici6 también en tierras de América la
cronometria del trabajo, tocando los cuartos para las mudas de las dotaciones esclavas en
los ingenios del azlcar. La campana tafiida en el batey para los esclavos se rompi6 en el
ingenio La Demajuaga, el 10 de octubre de 1868, tocando a rebato por la libertad del
pueblo cubano; pero fue sustituida por el pitazo de vapor eléctrico que ahora en el batey
Ilama a los obreros estridentemente, como el chiflido de un monstruoso mayoral de acero.
(Ortiz 1978: 40)

La masica modernista del ensayo sefiala todo lo sélido que se desvanece en el
aire de la modernizacion. Las tradiciones litdrgicas del tabaco se evaporan con los
encendedores y las bombitas de luz; con el azucar y la esclavitud, llegd a América la
cronometria del trabajo. La imagen de la campana en los conventos medievales, en las
naves de las Indias y en los ingenios de azlcar, sustituida por el pitazo de vapor
eléctrico en el presente, muestra los saltos de un mismo objeto en la discontinuidad del
tiempo y recuerda otra imagen: la del ingreso del teléfono en los pasillos de las casas,
que llegd para interrumpir la siesta de los padres de Walter Benjamin (1990: 25-27) y la
época cuando se durmieron.

**k*

El contraste entre las convenciones de la percepcion ligadas a la sensibilidad del siglo
XIX' y las nuevas convenciones, que acomparian los cambios en la ciencia a partir del
principio de relatividad (1905) o a partir de 1907 cuando las investigaciones de
Rutherford revelan que gran parte del atomo es vacio, mantienen una afinidad por
analogia —no l6gica (Agamben 2010)- con el contraste, en la serie de las artes, entre las
convenciones del realismo y las poéticas que lo hicieron entrar en crisis a partir de las
primeras décadas del siglo XXy las ultimas del siglo anterior. Se trata de un cambio en
la estructura de sentimiento al que también pertenecen el desarrollo del capitalismo en
su fase imperialista, la expansion de la cultura de masas a nivel mundial con epicentro
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en las modernas ciudades metropolitanas y las transformaciones en la reproductibilidad
técnica de las artes y en las técnicas de observacion de las ciencias. Postular una
relacion entre el cambio cientifico y la serie de las artes implica un riesgo: el
reduccionismo del andlisis de la historia de la cultura desde una perspectiva mecanica
determinista. Pero la relacion no tiene por qué ser absoluta entre las Leyes de la ciencia
y los procesos de la cultura. La analogia tiene lugar entre dos metamorfosis que se
producen con independencia relativa a un cambio general en la historia.

Las transformaciones en la percepcion sensible que responden a la
modernizacion, en América Latina, impactan en la poesia y en la prosa de los siglos
XIX (Ramos 1989) y XX. Las cronicas de Marti, Dario, Gémez Carrillo o Gutiérrez
Néjera son respuestas formales a la experiencia de las ciudades metropolitanas y el
nacimiento de la sociedad de mercado. Pero, con el cambio de siglo, la politica del
modernismo durante el periodo de las vanguardias historicas se manifiesta en el ensayo
como poética cientifica. A raiz de la crisis generalizada de entre-guerras (Revolucion
en Rusia, viernes negro de 1929) los guardianes de la Religion del Arte y del Ministerio
de la Ciencia se distrajeron, durante unos afios. Las artes —espectros, cubos, musica—
supieron encontrarse con las ciencias sociales en la recamara secreta del ensayo.
Investigaron, tradujeron, leyeron, produjeron. Cambiaron la observacion objetivista por
la lectura interpretativa del fildlogo.® El cubismo, la literatura, la musica —en otras
coordenadas también el surrealismo—, en alianza con la historia, la arqueologia, la
antropologia, la etnografia y la sociologia, dieron lugar al modernismo critico, durante
un periodo de crisis mundial en el que las certezas del pasado fueron puestas en
entredicho.®

Una politica cultural que en el &mbito de las ideas y las artes se opone a varios
frentes: el determinismo cientifico, el idealismo abstracto, el realismo ilustrado, los
nacionalismos esencialistas, el historicismo y las producciones estereotipicas del
mercado cultural internacional. Responde a las promesas de la ascendente cultura de
masas: la caracteristica principal del periodo es la destrucciéon sistematica de las
convenciones miméticas. La devastacion de la experiencia por parte de los procesos de
modernizacion escapa a la vista del objetivismo ingenuo: el modernismo respondié con
0jos que desconfiaban. Narrativas inestables y autorreflexivas, figuraciones sustraidas y
descentradas de alienacion y pérdida, y hegemonia del montaje —collage, cine, poesia y
novela— fueron las refutaciones estéticas y politicas en todos los frentes en los que el
modernismo critico opuso resistencia como formacion cultural perteneciente al periodo
de la utopia de masas en el Este y el Oeste. Cincuenta afios después, en 1980, la

8 Jaime Rest (1993) lo define como “El cuarto en el recoveco”.

9 Liliana Weimberg, en Pensar el ensayo (2006), entre otras ideas clave sobre el género, lo propone como
una determinada configuracion de la prosa que ademas de emplearla como instrumento de transmision de
ideas la dispone en términos artisticos: el ensayo “interpreta y representa artisticamente el mundo™ (20).
La prosa del ensayo segin Weimberg actla como mediadora entre las formas de la prosa del mundo
porque el ensayista no solo observa sino que también escucha y lee y los discursos.

10 Beatriz Colombi, en “Representaciones del ensayista” (2008), propone un recorrido por distintas
figuras entre el siglo X1X y el XX: del polemista, profeta y maestro, al investigador e intérprete.
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destruccion de esa utopia era evidente (Buck-Morss 2004). La politica del modernismo
fue domesticada (Williams 1997): autorreflexion, inestabilidad, sustraccion,
descentramiento y montaje, al término del siglo XX, se tornaron moneda corriente en la
produccion generalizada de bienes simbolicos, evidencias de la iconografia simplista en
comerciales de television.

Después de la Segunda Guerra Mundial y con la institucionalizacion de las
ciencias sociales, el modernismo critico se replegd en revistas literarias y culturales.
Los guardianes volvieron a su sitio. La Ciencia desterro al ensayo “de interpretacion”
por considerarlo especulativo, caprichoso, impresionista. El guardian del Arte Sagrado
fue interpelado; su autoridad, cuestionada en los afios sesenta y setenta. Tuvo una
historia convulsionada en comparacion a la de su colega del Ministerio de la Ciencia.
Pero la domesticacion del modernismo critico tiene lugar de manera ininterrumpida
desde fines de los afios setenta y caracteriza al capitalismo tardio (Luzuriaga 2016). Si
en las décadas del sesenta y setenta, todavia, el residual modernista surtia efectos
disruptivos (textualismo, narrativa latinoamericana, héroe solitario, amargo y escéptico
del rock, lucha de género, enfrentamiento de las juventudes con la tradicion y la moral
burguesa, etc.), hacia las décadas del 80 y 90 esos efectos residuales no eran mas que
nostalgia al fin del milenio. En 1984, Fredric Jameson (1995) describio las
caracteristicas que distinguian la légica cultural de una etapa del capitalismo que habia
cambiado respecto de la que dio lugar al modernismo critico.

La caida de las torres gemelas primero (2001) y de la economia mundial
después (2008) abren un nuevo escenario: el capitalismo tardio, incipiente en los 80,
vive hoy una fase madura (Fisher 2016), pero se enfrenta a una nueva crisis global,
quiza los guardianes se distraigan y las ciencias sociales produzcan en sintonia con las
artes. Ante la incertidumbre, la tradicion del modernismo critico presenta una nueva
significacion: viejas experiencias, bocetos, pruebas, que quedaron a medio hacer, en
ensayos marginados que perdieron efecto, pero que hoy podrian servir como puntos de
partida para renovados cruces entre las disciplinas. “Quien renuncia a este arsenal, se
priva de las armas mas importantes para vencer tedrica y practicamente al antirrealismo
de la decadencia”, escribié Lukécs (1984: 126) a proposito del realismo critico en
1956. La significacién actual del modernismo critico (del arsenal del ensayo
modernista latinoamericano), sesenta afios después, invierte la orientacion de esa
sentencia y la dirige al “optimismo” realista, festivo y “trasparente”, de la politica
neoliberal dominante.
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