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Un museo de papel que propone recorridos entre voces de la Argentina del 

cambio de siglo del XIX al XX; un archivo que rescata textos olvidados de 

la época y los cruza con obras canónicas contemporáneas; un libro que 

construye un archivo y una perspectiva específicos para pensar los inicios de 

la cultura de masas en Argentina. Todo esto es, simultáneamente, Museo del 

consumo, de Graciela Montaldo. 

Cualquier investigación que se proponga indagar en la cultura 

masiva se encuentra con el problema que representa abordar ese objeto 

esquivo que son las masas. Eludiendo lugares comunes que frecuentemente 

las asocian a la cultura popular, Montaldo hace en este punto una de las 

apuestas más productivas para su trabajo: decide poner en suspenso la idea 

de que la alta y la baja cultura se vinculan desde la confrontación para 

permitirse observar las relaciones culturales y políticas que se daban entre 

diferentes sectores en el cambio de siglo. En este sentido, piensa a las 

masas como un espacio donde distintos sectores sociales y culturales entran 

en contacto y entablan relaciones conflictivas. Desde su mirada no son 

tanto un sujeto colectivo estanco y definitivo como un objeto ambiguo, una 

zona problemática que exhibe los intercambios y desplazamientos, los 

vínculos dinámicos que se juegan entre las culturas de ambos sectores. 

La cultura masiva que estudia Montaldo, entonces, no es 

identificable con la cultura popular, que reúne las producciones de los no 

letrados, ni se diferencia de manera taxativa de la cultura ilustrada, sino que 

se da en la interacción propia de un proceso de reconfiguración de clases y 

se caracteriza por la combinación de prácticas y una constante redefinición 

de límites: entre espectador y productor cultural, entre estética y política, y 
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entre disciplinas. Entendida de este modo, la masificación de la cultura es el 

marco en que las fronteras que delimitaban los distintos sectores sociales se 

vuelven permeables y posibilitan un ida y vuelta de procedimientos, 

estéticas y recursos que, advierte la autora, es experimentado por la 

población como temor al contagio, a la contaminación. 

El período en que se sitúa la investigación se inicia a fines del siglo 

XIX. Tiempo de organización del Estado, advenimiento de una inmigración 

masiva, implementación extendida de políticas de alfabetización y una 

consecuente recomposición de la esfera social. Se trata, en suma, de 

décadas signadas por la reconfiguración de límites. A tono con este clima, 

Montaldo construye de manera simultánea un objeto de estudio y una 

perspectiva para abordarlo: las nuevas formas de intercambio entre sectores 

pero también las interrelaciones entre mercado, cultura y espectáculo, y 

entre la cultura de masas y los campos cultural y político, constituyen 

aquello que busca entender Museo del consumo. Si resulta habitual que la 

crítica cultural defina sus estudios en torno a artistas, intelectuales y 

publicaciones o alrededor del devenir de movimientos estéticos y 

disciplinas, esta vez la mirada asume el desafío de posarse en el terreno 

fluctuante de las relaciones. 

Una investigación que recorre la transitada frontera entre la alta y la 

baja cultura, que se sitúa en el espacio de encuentro que significa la cultura 

de masas, reclama la construcción de un archivo a su medida. Uno que 

incluya a algunos textos del canon de la cultura argentina (escritos de 

Gálvez, Ingenieros, Martínez Estrada), pero que también aloje otros 

secundarios dentro del sistema, olvidados por los estudios literarios, 

históricos y de la sociología cultural. Para reponer las zonas de contacto y 

conflicto que se producían en la masificación la autora define una zona 

textual en la que obras consagradas conviven y dialogan con memorias de 

empresarios y actores de circo, notas tomadas por policías y registros que 

ciudadanos que no se consideraban escritores tomaron de acontecimientos 

de la época. 

Pero el trabajo con un archivo novedoso como el que compone 

Montaldo trae consigo dificultades que la autora condensa en una pregunta: 

“¿Cómo armar, con voces tan diversas, un texto que no terminara 

confundiendo el testimonio de un nacionalista ultraconservador con el de 

un socialista?” Y ella misma responde: “Tuve que diferenciarlos, pero 

también mostrar la plataforma que permitía que todos convivieran y se 

confundieran, que tuvieran tanto en común”.  

Montaldo logra una perspectiva capaz de acompañar el dinamismo 

propio de su objeto. Signo de ello son la construcción y abordaje de este 

archivo y también la forma de ordenar la investigación. A modo de ejes 

organizadores, toma cuatro fenómenos culturales que, lejos de hacer de 

cada apartado un compartimiento estrictamente delimitado, dialogan, se 

solapan entre sí, se atraviesan y resignifican en sus sucesivas reapariciones. 
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Podría decirse que los intercambios que se dan entre los capítulos del libro 

escenifican, ponen a funcionar la contaminación que la autora señala como 

propia de la sociedad del cambio de siglo. 

Sin ir más lejos, la contaminación es el fenómeno que nuclea el 

primer capítulo. Allí pone en diálogo dos artefactos culturales que muestran 

el miedo a los nuevos contactos vividos como contagio: La caja de 

Pandora, del director austríaco G. W. Pabst y diferentes testimonios que 

dan cuenta de cómo son percibidos los intercambios entre clases que genera 

la escena del tango. En estas huellas textuales de la masificación de la 

cultura en Argentina, Montaldo lee un proceso de reconfiguración tanto de 

clases como de identidades, y ve también un punto de partida para construir 

un modo de pensar a las masas en tanto relación social marcada por la 

mezcla. Como material para ello toma también las teorías que —desde Le 

Bon hasta Didi-Huberman— buscaron caracterizar el fenómeno de masas 

con enfoques políticos, culturales, médicos y estéticos. En este camino 

dialoga con los distintos aportes, observa aspectos comunes en las 

caracterizaciones y circunscribe su trabajo en torno a las masas como 

problema social, cultural y de consumo. 

El segundo capítulo aborda el espectáculo, ámbito de despliegue de 

las masas por excelencia. Y si lo masivo es espacio para la dilución y 

redefinición de límites, Montaldo retoma a autores como Benjamin, Adorno 

y el argentino Roberto Gache para problematizar el modo en que en los 

espectáculos de variedades y el circo borran las fronteras entre espectadores 

y espectáculo, enfatizan el artificio y generan situaciones procedimientos 

novedosos. Más aún, considera que el contacto que tuvieron en estos puntos 

espectáculo y vanguardias modificó significativamente y en distintos 

aspectos la cultura moderna: desde el vínculo entre los diferentes públicos 

hasta las formas de producción. 

El espectáculo moderno es, sostiene Montaldo, visual. Se aparta de 

la centralidad del lenguaje verbal para anclar su efectividad en el color, el 

movimiento, el impacto. Para indagar en la experiencia argentina se detiene 

fundamentalmente en dos fenómenos donde el texto cede su centralidad en 

favor de lo visual: el circo y las conferencias que intelectuales ilustres 

ofrecieron en Buenos Aires en el cambio del siglo XIX al XX. El momento 

en que el circo transforma el espectáculo de Moreira de la pantomima a la 

representación hablada es el mismo en que los intelectuales abandonan el 

papel para decir sus textos ante el público. El análisis de memorias, 

estudios y otras publicaciones de la época exhibe a estas formas de la 

cultura tan difundidas en aquellas décadas como espacios de una 

convivencia conflictiva de lo escrito con el espectáculo visual, la cultura 

letrada y la cultura popular. A su vez, muestra la fluidez que, en torno a 

ellas, tuvieron los intercambios modernos entre cultura, política y consumo. 

La reorganización de la vida cultural, social y política trae consigo 

un despliegue violento que Montaldo estudia en el tercer capítulo de su 
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libro. Acuña para ello el concepto de “microviolencias”, referente a escenas 

de violencia que se reenvían unas a otras y que, aunque separadas entre sí, 

conforman verdaderas puestas en escena de la redefinición de pactos 

políticos. Delinea un recorrido según el cual la violencia que se suponía 

propia de los sectores bajos migra, mediante prácticas culturales como el 

tango, a las clases altas, que acaban por institucionalizarla como violencia 

de Estado, vuelta contra obreros, anarquista, judíos e inmigrantes. Del 

tango como lugar privilegiado para la violencia a un tango como producto 

industrial que dejó las prácticas violentas para la política. Así, lee 

testimonios, notas periodísticas y fragmentos de textos canónicos que 

hablan de un ida y vuelta mimético entre compadritos violentos y “niños 

bien”, de la irrupción de las indiadas y patotas en el espacio público y de la 

constitución de Ligas como primeras fuerzas represoras por fuera del marco 

del Estado. La actuación más notoria de estos cuerpos represivos fue 

durante la Semana Trágica, cuyos sucesos y registros Montaldo analiza 

pormenorizadamente. 

En el último capítulo la masa cobra volumen. El foco aquí está 

puesto, por un lado, en cómo el problema del número de habitantes cifra 

modos de entender fenómenos sociales, estéticos y políticos. Si ante una 

población cada vez más numerosa el Estado construyó un archivo oficial, 

también se constituyeron otros archivos, aquellos de lo efímero, lo 

cotidiano, que son puestos en valor y brevemente recuperados. Por otro 

lado, se concentra en la manera en que esta cantidad creciente de 

ciudadanos modela formas de consumo atravesadas por la estética. Si la 

ciudad, sus objetos y sus prácticas se estetizan, Montaldo observa los 

vínculos entre la alta y la baja culturas en los límites del buen y el mal 

gusto y sus desplazamientos. En los relatos acerca de las cuidadas 

vestimentas de dandis y compadritos es donde traza estos movimientos. En 

un contexto moderno de desplazamiento de las fronteras, en que el 

monopolio de la estética se encontraba disuelto, surgen nuevas referencias 

para medir el gusto, ligadas a la exageración y la imitación.  

La contaminación, el espectáculo, las microviolencias y el mal 

gusto. Tópicos cuyas fronteras son tan permeables y flexibles como lo 

requieren el objeto de estudio y el archivo que construye Montaldo. 

Transitar los diferentes itinerarios que propone este museo recompone de 

manera vívida y dinámica ante los ojos del lector las relaciones que 

tramaban los inicios de la cultura de masas en Argentina. 
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