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En 1966, durante el happening Para inducir el espiritu de la imagen,
Oscar Masotta descarga un matafuego hacia el publico y destrata a un grupo
de lampenes. Dos afios después, Oscar Bony instala una familia durante
ocho horas diarias en el Instituto Di Tella, a la que le paga, explicitamente,
un salario mayor al que el jefe de familia obtendria en su oficio de
matricero. En 1973 Osvaldo Lamborghini publica un relato en el que un
grupo de chicos violan y asesinan despiadadamente a un nifio de clase
trabajadora. Envueltas en discusiones —son tiempos de compromiso y
expectativas revolucionarias—, estas acciones artisticas compartian un gesto
cruel hacia las figuras edificantes de la izquierda: el obrero, el pueblo, el
trabajo asalariado, la lucha de clases. Con estos disparadores a la vez
polémicos y estimulantes, Restos épicos indaga en las relaciones entre la
produccién artistica de las ultimas décadas y los discursos e imagenes de
transformacion politica, en el marco de la reactivacion de aquellas épicas en
las “experiencias populistas” mas recientes en América Latina.

Para esto, Mario Camara propone un trayecto, ciertamente audaz,
por obras y textos en apariencia desperdigados: del Di Tella a Clarice
Lispector, de Silviano Santiago a Eduardo Coutinho, de Hélio Oiticica a la
figura de Evita en las banderas de Montoneros, de Martin Gambarotta a
Santiago Mitre. No parece haber, en un primer acercamiento,
homogeneidad artistica o politica de estos materiales. Restos épicos, sin
embargo, encuentra en esta constelacion un rodeo sobre el lazo entre arte y
politica; se trata de peliculas, instalaciones, novelas e imagenes que
recuperan persistencias, disgregaciones, reemergencias y reapropiaciones
de distintas consignas emancipadoras.
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La formulacion temporal no cronoldgica es clave en relacion estos
recorridos. Camara soslaya tanto los planteos lineales como la idea de un
presentismo en el que toda proyeccion historica quedaria diluida. En
cambio, Restos épicos se apoya en “una temporalidad hecha de remolinos,
flujos y reflujos, de retornos y sobrevivencias, de sintomas y promesas,
pero también de ruinas y de promesas” (12). Las expectativas y las derrotas,
las permanencias y las suspensiones, se inscriben, asi, en una marejada
hecha de escombros, fantasmas y desquicios del tiempo. Desde este
planteo, de raiz benjaminiana, este libro transita de forma libre por piezas
artisticas de momentos y coyunturas distintos. Aquello sobre lo que
reflexiona no tiene un cerco temporal preciso; por el contario, las
discontinuidades y reapariciones describen la poética de un tiempo
espectral.

El siglo XX acercd progresivamente las artes a los movimientos

emancipadores. Esto se acentu6 en América Latina durante los afos sesenta,
en particular luego del triunfo de la Revolucion Cubana. Entonces fue
preponderante la exigencia de compromiso para un escritor o un artista,
quienes, junto con sus obras, se asumian como partes orgénicas de un
proyecto de transformacion estructural. Restos épicos, en cambio, elige un
momento y un conjunto posterior a la proyeccién revolucionaria —esto es,
de los setenta al nuevo siglo— que se alejan de aquel montaje y que
desconfian de aquellas categorias. Este “cambio de €poca”, antes que el de
la derrota, es el tiempo en el que las imagenes y palabras que sustentaron
aquella épica reaparecen en el territorio estético transfigurados, desplazados,
reapropiados. Y también cuestionados. Este es el sentido del sadismo de
Bony y Masotta hacia los obreros y los limpenes, la impiedad de Clarice
Lispector hacia la pobre Macabea en la novela La hora de la estrella y la
construccion profanadora de Néstor Perlongher en “Evita vive”.

A la propuesta de este libro subyacen debates alrededor de la
autonomia del arte. EI compromiso de los sesenta, que suponia una
subordinacion o, al menos, un enlace necesario de la produccidn estética con
los proyectos politicos —el “caso Padilla” fue el limite de este modelo—,
discrepa con los textos y las imagenes abordados en Restos épicos. El gesto
profundamente critico de estas piezas reafirma la perspectiva estética propia
de cada espacio. Dice Camara:

Arte y literatura se ubican en un no lugar, poroso a la recepcién de todo material,
pero se configura alli un tipo de experiencia que se reclama como propia y singular.
Se trata de una experiencia que tensiona las inscripciones histéricas con lo que
podriamos definir como su contario o con una cierta diferencia. Por un lado borra,
neutraliza, singulariza, socava, en este caso los emblemas emancipatorios, sin por
ello desactivarlos; por el otro, los recorta y remonta, los reenmarca, por eso los
transforma, los relee, los rescribe (15).
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Hay, asi, una articulacion irresuelta en el arte, un aspecto irreducible
a otras esferas del espacio social. Antes que establecer el lugar de las artes
respecto de la politica, Restos épicos parece ir a la busqueda del vigor y de
la vigencia de las primeras, que no es sino la mejor de sus politicas.

Restos épicos se organiza en algunos ejes que estructuran el texto y
alimentan sus hipoétesis. Primeramente, a traves del concepto de lo real, en
tanto irrupcion inesperada de aspectos que se escapan a las grillas de la
tradicion cultural. La conexién del arte con lo real aparece asi como la
apelacion a la destruccion de la linealidad temporal y de todo proyecto de
“representar” a un otro; mas aun esto implica la puesta en contacto del arte
con un resto, con una experiencia inconmensurable y pujante, “una verdad
cuyo contenido jamds puede ser simbolizado™ (56), aunque si sefialado. El
segundo eje estd organizado alrededor de la idea de montaje —y en
contigliidad a los desmontajes, reensambles y descoyunturas—; su
operatoria remite tanto al trabajo cinematografico como a préacticas
vanguardistas. La figura del montaje le interesa a CAmara especialmente por
las posibilidades de desordenar y reacomodar secuencias de tiempo para
poner de manifiesto resignificaciones y reemergencias. A partir de este
concepto, este capitulo analiza, entre otros materiales, Cabra, marcado para
morir (1984), una pelicula en la que su director, Eduardo Coutinho,
recuperaba (y a la vez repensaba) un proyecto realizado veinte afios atras,
que fue interrumpido y secuestrado cuando se produjo el golpe de Estado de
Castelo Branco. El nuevo film, ademéas de incorporar los fragmentos
recobrados, reflexionaba sobre los proyectos revolucionarios desarticulados
de los sesenta, y, en paralelo, sobre una memoria, nada consistente o
monumental, sino “abierta, rememorante e incierta” (89). Apenas un afo
antes, en Sans soleil, insignia del cine ensayistico, Chris Marker se habia
interrogado, de un modo similar, sobre los lazos entre la imagen y la
memoria. En aquella pelicula, el director francés reunio pasajes de episodios
pasados (algunos de ellos de revoluciones frustradas) para cuestionar no
solo una temporalidad cronoldgica, sino la misma posibilidad de representar
y de recordar las calamidades del mundo —Ia pelicula se inicia
preguntdndose como montar un fragmento de felicidad—. Los dos ultimos
capitulos estan unidos por conceptos afines. En primer lugar, las
reapropiaciones y reapariciones de figuras estigmatizadas y desplazadas
(Cara de Cavalo, Alcir Figueira, Eva Peron) sefialan un aspecto de
sobrevivencia de imagenes reprimidas y, en paralelo, reinscriben conceptos
tan recurridos como “pueblo” y “popular”. Finalmente, los retornos
fantasmaticos conducen a Camara a reflexionar sobre una temporalidad de
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escombros y fosiles; ellos, antes que continuar una tradicion, emergen de
manera intempestiva y traen a los presentes, sin embargo, “escasa o nula
capacidad de transmitir algun tipo de legibilidad” (19).

Restos épicos realiza preguntas primordiales sobre el estado
contemporaneo de las artes, en particular, a partir de un “cambio de época”,
en el que los lazos entre los proyectos de emancipacion y la produccion
estetica se habrian modificado de modo significativo. La configuracion de
un tiempo hecho de ruinas y corrientes da cuenta de una serie de retornos,
en ocasiones inesperados, de imagenes revolucionarias bajo una modalidad
fantasmal y fragmentaria. En este sentido, este libro apunta a una literatura
y un arte que trabajan en un plano melancélico, y que, a la vez, se afirman
como espacios fundamentalmente criticos y potencialmente liberadores.
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