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Para enfrentar la lectura de Nuestra necesidad de Rimbaud de Yves 

Bonnefoy debemos  tener en cuenta que estamos en presencia de un libro 

que no ha sido escrito por un autor dedicado exclusivamente a la reflexión 

teórica o a la crítica literaria, sino que es fundamentalmente un poeta y, lo 

que es más importante, escribe desde su rol de poeta. El libro está 

compuesto por una serie de textos sumamente heterogéneos: ensayos, 

artículos publicados en revistas literarias, prólogos que su autor ha escrito 

para volúmenes de poesía de Rimbaud y hasta transcripciones de 

conferencias dictadas en universidades europeas; todos, sin embargo, 

comparten una preocupación común: la toma de distancia respecto a la 

producción académica. En las páginas del prólogo, las únicas producidas 

originalmente para este libro, Bonnefoy aclara su falta de pretensión 

academicista y postula que su obra no es fruto de una investigación erudita, 

sino más bien la lectura de un poeta acerca de otro. Luego, comenzará cada 

uno de sus textos oponiéndose a todo el aparato discursivo montado 

alrededor de la obra de Rimbaud que, a su criterio, solo ha logrado 

hiperconceptualizar, sobrecargar con teorías y de este modo deshumanizar 

la palabra de un poeta que precisamente, buscaba con su poesía lograr el 

efecto contrario. Bonnefoy reclama para Rimbaud un lector más inocente, 

que para comprender su poesía lea su poesía en lugar de buscar la asistencia 

de las explicaciones de un “lector profesional”. Toparse con esta demanda, 

en un libro que precisamente estaría tratando de elucidar la  poética 

rimbaldiana, podría parecernos en un principio, contradictorio, no obstante, 

Bonnefoy define a Nuestra necesidad de Rimbaud no como un texto 

analítico sino como un “diario de su afecto” por  ese poeta. Ciertamente, en 

todas las páginas de su libro lo que subyace es el amor de un fan enamorado 

de su objeto de estudio, que abordará planteándose las preguntas: ¿Cómo 
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aproximarse al objeto amado? ¿Es posible ser sistemático con él? Podríamos 

pensar que la estructura aparentemente caótica, caprichosa de este libro que 

reúne textos distintos sin intentar vincularlos y ni siquiera recomponer una 

cronología está expresando la imposibilidad de establecer un método, de 

captar científicamente aquello que se ama. Los ensayos que componen 

Nuestra necesidad de Rimbaud funcionan como “iluminaciones”, como 

tentativas para captar al poeta desde aristas distintas, brindándole a los 

lectores una imagen total del autor, reconstruida a través de fragmentos. 

En el primero de los ensayos que aparecen en el compendio, y que 

además es el que le da título, Bonnefoy califica a Rimbaud como un amigo, 

un compañero de ruta, y por cierto, tenemos como prueba de esta amistad la 

distancia temporal entre las distintas incursiones que realiza sobre su 

poesía, que van desde 1961 hasta 2008, mostrando que nunca dejó de 

volver a ella. Pero además, más allá de los textos que le están dedicados 

específicamente, Rimbaud se hace presente en todas las producciones de 

Bonnefoy, funciona como un leitmotiv en su obra: surge cuando reflexiona 

sobre el teatro Shakesperiano en La vacilación de Hamlet o cuando analiza 

el arte renacentista en El territorio interior.  

Sin embargo, es solo en Nuestra necesidad de Rimbaud donde 

Bonnefoy consigue que el afecto de un lector por su autor favorito se 

vuelva palpable; sin ninguna pretensión de objetividad —“ser uno mismo 

no es tanto un derecho como un deber” (10), sostiene a propósito de su 

decisión de posicionarse subjetivamente para escribir— Bonnefoy no tiene 

pruritos para declarar su predilección: “Ningún otro más que él me requirió 

en poesía con tanta intensidad, tanta inmediatez, tanta cercanía en su voz” 

(10). Así, una de las cosas más bellas del libro de Bonnefoy es que más que 

discutir sobre un autor, a lo que se refiere es a la relación amorosa que todo 

lector mantiene con sus escritores y libros favoritos. Bonnefoy construye su 

obra en base a esa sensación, que todo lector atraviesa, de que existen libros 

que le hablan específicamente a él, y que ciertos autores pueden 

“conocerlo”, hasta el punto de saber qué decirle y tener el poder de 

transformar su vida. Todo esto representa el autor de Una temporada en el 

infierno para él: “Le debo mucho a Rimbaud, pocos poetas me importaron 

de una manera tan esencial, como una revelación de lo que es la vida, de lo 

que espera de nosotros, de lo que hay que desear hacer con ella” (13). 

Admitiendo su deuda con Rimbaud, Bonnefoy lo convierte en suelo 

nutricio de su propia obra, en el responsable de formar su propia 

concepción acerca de la labor poética, es más, por momentos parecería ser 

que Rimbaud en su libro, es un pretexto para explicar sus propias nociones 

acerca de lo que la poesía debería ser. Bonnefoy se identifica tanto con su 

maestro y mentor que en ciertos pasajes del libro su voz parece fundirse con 

la poesía del creador de “El barco ebrio”.  

En los versos de Rimbaud, Bonnefoy encuentra inspiración para 

forjar sus ideas respecto a la importancia de la presencia del sujeto en el 
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poema. Dentro de uno de los ensayos más extensos del libro, titulado 

simplemente “Rimbaud”, Bonnefoy postula que el aporte fundamental de la 

poética rimbaldiana fue su intento por transgredir el uso ordinario de las 

palabras para despojarlas de su contenido conceptual y, de este modo, hacer 

resurgir la presencia de las cosas que esas palabras evocan. Ya desde sus 

primeros poemas, Rimbaud se preocupa por capturar primeras impresiones 

en bruto, por recuperar lo espontáneo, lo vivo del lenguaje, instalando un 

uso de la palabra más conectado con los sentidos, liberándolo de la “cárcel” 

del pensamiento puramente racional. La tesis de Nuestra necesidad de 

Rimbaud es que este se vuelve un modelo a seguir para otros poetas 

precisamente por haber practicado una escritura no gratuita, no preocupada 

exclusivamente por cuestiones formales, Rimbaud vio en la poesía una 

posibilidad para conquistar una mayor libertad para el hombre; en su 

proyecto de provocar “el desarreglo de todos los sentidos” empleando 

sinestesias, asignándole colores a las vocales, realizando adjetivaciones 

inesperadas,  Bonnefoy ve un intento por desautomatizar y desnaturalizar el 

orden convencional del discurso puesto que “quien pone en cuestión el 

orden de las palabras, critica el orden de las cosas”. 

En cierta forma, podría decirse que en este libro, Bonnefoy 

construye a la poesía de Rimbaud como aquel territorio utópico que 

imagina en El territorio interior en el cual pudiese experimentarse una 

epifanía de lo “indeshecho”, lo no fragmentado. Al apartarse del 

pensamiento analítico que fragmenta el mundo para comprenderlo, el 

discurso poético en Rimbaud se vuelve un espacio donde la palabra podría 

recuperar la unidad perdida; hay algo de obsesión romántica en este 

Rimbaud de Bonnefoy que aspira, casi rousseaunianamente a recuperar su 

unidad con el mundo. Al formular su, quizás más recordada frase, “Yo es 

Otro”, lo que Rimbaud estaría afirmando es que, detrás de ese “yo”, que el 

discurso racionalista ha convertido en un objeto, existe un Yo auténtico, 

que solo la palabra poética puede desentrañar y, precisamente, esa es la 

contribución que la poesía puede hacer al mundo. 

Colocándose en las antípodas del pensamiento beckettiano, 

Bonnefoy se resiste a pensar en la poesía como un mero ejercicio retórico, 

una expresión del sinsentido del lenguaje, se niega a considerarla un arte sin 

aura, desacralizado; para él la poesía debe preservar su dimensión sagrada, 

tal como la habían concebido Dante, Shakespeare o Baudelaire. Hay una 

idea que reaparece una y otra vez a lo largo de ensayos de Bonnefoy tales 

como La alianza entre la poesía y la música o El nombre  del rey Asiné y es 

que el ejercicio poético no puede ser un juego solipsista, que la palabra en 

el verso debe lograr una comunión con el otro, tiene que servir para 

reinventar la relación entre los hombres. Así, atribuye este intento 

rimbaldiano por huir de la significación conceptual a una voluntad por 

abrirse a las interpretaciones y vincularse con el otro.  

La operación que Bonnefoy realiza es atribuirle a la obra de 
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Rimbaud la misma vacilación que la que podemos hallar en sus propios 

versos entre la esperanza en el poder de la poesía para transformar la vida, 

muchas veces incluso contra toda lógica, y la necesidad de terminar con lo 

ilusorio, de arribar a una dolorosa verdad. “Esperanza y lucidez” podría 

haber sido, sostiene Bonnefoy, otro título para este libro que postula que 

esta ambigüedad de elementos que coexisten en una pulsión de guerra, 

nunca dejó de estar presente en la obra de Rimbaud. Incluso en los 

momentos de mayor desencanto con respecto a la palabra, aun en Una 

temporada en el infierno, cuando ya era consciente de su fracaso, Rimbaud 

no abandona su búsqueda para encontrar palabras que conviertan a la 

existencia en una experiencia compartible y, por ende, dueña de un sentido. 

Bonnefoy elige creer que Rimbaud opta por la esperanza, incluso cuando 

sea este inagotable deseo de lo absoluto lo que provoque el desgarramiento, 

lo que traiga el infierno. Si la pregunta inicial del libro era por qué debemos 

continuar leyendo a Rimbaud, por qué seguimos necesitando a Rimbaud, la 

respuesta que finalmente podemos hallar es que él comprendió como 

ningún otro que la tarea de la poesía consiste en saberse un hecho 

imposible, Rimbaud instala para todos los poetas que vinieran después la 

exigencia de convertir a esa dificultad en su objeto, a mantener la 

ambigüedad entre fantasía y verdad, entre preocupación estética y 

compasión por el otro hasta el final. 

En el prólogo que dedica en 2003 a una reedición ginebrina de Una 

temporada en el infierno, Bonnefoy califica a este libro como “una botella 

que su autor arrojó al mar”. Ya en Nuestra necesidad de Rimbaud se 

posiciona como el caminante que encuentra esa botella en la arena, postula 

que nadie más que él ha comprendido su mensaje y que su poesía ha sido 

malinterpretada, reducida a simplificaciones y reclama que finalmente sea 

escuchado. Con su libro, Bonnefoy estaría finalmente rescatando al 

“auténtico” Rimbaud para entregar a los lectores su legado. El problema es 

que el Rimbaud con el que nos encontramos se limita a repetir, a veces 

idénticamente, formulaciones teóricas del propio Bonnefoy. En resumidas 

cuentas, el “auténtico Rimbaud”, el Rimbaud de Bonnefoy, se parece 

demasiado a Bonnefoy.  
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