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La definizione aristotelica del linguaggio è ribadita 

in un passo del De interpretatione che ha esercitato 

un’influenza cosi decisiva sul pensiero medioevale, che si 

può dire che tutta la semiologia medioevale si sia costruita 

come un commento intorno ad esso. Giorgio Agamben, 

Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. 

 

 

Este comentario no tiene tamaña ambición pero admite que, entre dicción e 

interpretación, hay siempre un infinito de lecturas, inexorable interpretación de la 

interpretación. Ahora bien, digamos, para empezar, que la racionalidad de la ficción 

reside, como sabemos, en la sintonía de apariencias y expectativas. Todo estado nos 

lleva así a su complemento y lo que antes era ignorado se vuelve ahora conocido. 

Fortuna e infortunio, lo esperado y lo inesperado, saber y no-saber, sostienen la matriz 

conceptual de la ficción clásica de Occidente. Podemos imaginar entonces que haya 

entre esos dos extremos un vínculo necesario o verosímil; pero, en la práctica, cabe por 

el contrario a la verosimilitud, es decir, a la ficción, probar la existencia de la realidad 

porque la memoria misma enlaza la evidencia de los hechos y el vestigio de los derechos.  

En efecto, toda imagen entendida como eidolon se equivale a lo mimético, 

mientras la imagen como phasma, phantasma o phantasia, conceptos todos derivados de 

phaino, apunta a la imaginación y a lo imaginario. Eidolon se inscribe pues 

decididamente en el campo de la visión porque su tema weid-, que significa ver (de allí 

el latino video) lo vuelve mera copia de apariencia sensible. Eikon, en cambio, sería la 

transposición de una esencia. La superficialidad del eidolon contrasta así con la divina 

densidad del eikon. La salida, pasolinianamente, reside en una divina mimesis. 

Analizando la metapintura española, Javier Portús nos llama la atención hacia el 

hecho de que los clientes de artistas contemporáneos del Inca Garcilaso, como el Greco, 
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Juan de Flandes, Juan de Juanes, Velázquez, Rubens, Cambiaso, Carducho o Escalante, 

aceptaron muchas veces la intrusión de los rostros de sus amigos artistas en las obras que 

les habían encargado. En algunos casos, aparecían como un personaje más dentro de un 

conjunto, aunque en otros casos, como en Velázquez o Carducho, tenían una presencia 

importante en la composición misma. Todo ello sugiere no sólo una relación fluida entre 

artistas y clientes, sino también, y fundamentalmente, una concepción de la pintura como 

algo más que una mera reproducción de hechos acontecidos orientada a contarnos una 

historia y difundir un sentimiento devocional. No son sólo eidola sino eikona lo que en 

esos cuadros vemos. 

El hecho de que en la mayoría de esos casos no haya indicaciones expresas de 

que estamos ante el autor de la obra hace justamente que el juego remisivo se resuelva 

en el presente; porque nada asegura que la memoria cultural vaya a sostenerse 

indefinidamente más allá de sus actores. Hay pues, una primera motivación de 

sociabilidad contingente en el juego de sorpresas, comentarios y reacciones que produce 

la presencia de un personaje contemporáneo en una escena histórica, su identificación y 

la constatación de que es el autor de la obra. Se trata de una signatura o atestación de 

autoría que, a diferencia de la firma, corre el riesgo de ser demasiado efímera y caer en 

el olvido, pero que añade un nuevo contenido al cuadro y lo llena de añadido interés. Una 

aventura. Un ejemplo es el autorretrato de Juan de Pareja, en La vocación de san Mateo 

(1661), conservado en el Museo Nacional del Prado.  

La obra tiene como antecedente inmediato el retrato que le hizo Velázquez a 

Pareja cuando se encontraba en Roma, once años antes, donde lo más llamativo son los 

rasgos que revelan el origen exótico y la condición social del modelo, trazos de alteridad 

que son suavizados en el autorretrato, aunque pervivan el gesto franco, la mirada en alto 

y la expresión de confianza del artista retratado. 

En origen, la altivez con la que está representado Pareja y el contraste con las 

connotaciones asociadas a sus rasgos faciales formaban parte del componente 

manifiestamente paradójico con el que Velázquez quiso sorprender al público romano, 

jugando con tensar no sólo los límites entre lo vivo y lo pintado, sino también entre 

apariencia y realidad social. Pareja interiorizó esa imagen de Velázquez y la tomó como 

punto de partida para incluirse en su cuadro de 1661. De la experiencia romana también 

tomó el recurso de la carta para plasmar su nombre, como había hecho Velázquez en su 

retrato del papa Inocencio X (Roma, Galleria Doria Pamphili). Cuando pintó la Vocación 

ya no era esclavo y había alcanzado suficiente seguridad profesional como para irrumpir 

en la escena como un personaje perfectamente diferenciado de los demás, tanto porque 

es el único que mira hacia el exterior, como porque porta el único papel legible de todo 

el cuadro (Portús 2016: 140). 

El procedimiento se repite en las Meninas, cuando el pintor se exhibe como 

alguien que participa de un espacio, los salones del Alcázar de Madrid, en el que también 

conviven los reyes, la infanta, las meninas, los enanos, la dueña o el aposentador. De ese 

modo Velázquez se está calificando como miembro de la corte y, mediante las llaves que 

cuelgan de su cintura y por la misma acción de pintar, está concretando los papeles que 

le toca interpretar en ese teatro cortesano. Ya no estamos ante pintores que se limitan a 

incluirse entre los actores de una escena sagrada, sino ante artistas que hacen evidente su 
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condición de autores modernos y autónomos. Pero para captar esa dinámica debemos 

apelar a una cierta transvisualidad. 

A partir de sus estudios sobre arte africano, las relaciones entre antropología y 

artes visuales e incluso entre forma y psiquis, es decir, aquello que, a falta de mejor 

rótulo, se llamaba el arte primitivo (el arte anti-capitalista que revisa toda tradición 

europea), el crítico alemán Carl Einstein propuso el concepto de transvisual (1996: 30-

49) como vínculo entre la vista (Sehen), relativamente estable, y la visión (Schauen), 

fuertemente variable. La visión no es entonces una facultad (como Benjamin pensaba 

que fuera lo mimético), sino una exigencia que rechaza lo visible en nombre de la 

alternancia intermitente de lo visual.  

Categoría modal y no moral, la exigencia se inscribe en la esfera de la memoria; 

se independiza de los hechos y renuncia a imperativos categóricos ideales. Figari pinta 

la memoria argentina, decía Borges. Se dibuja así un estado de densidad extrema de la 

verdad, que sitúa a la exigencia en la franja infraleve de lo que es y no es al mismo 

tiempo. No es un límite, sino un umbral porque omne possibile exigit existere (Agamben 

2014: 206). La exigencia equivale así al concepto spinozista de conatus y como conatus 

puede ser asociado, al menos en la Ética de Spinoza, a la cupiditas, es decir, al deseo, 

diríamos que la exigencia no tiene objeto y por ella nos acercamos a la antifilosofía de 

Lacan (Agamben 2016), es decir, al concepto joyciano de lalange, que Einstein prefería 

llamar psicogramas sin sentido. Lo transvisual nos ofrece, entonces, retratos de los 

invisibles, lo cual nos llevaría a cuestionarnos si en el fondo todo lenguaje poético no 

pasa, en realidad, de un arcaísmo (Einstein 1996: 42). La literatura latinoamericana como 

una galería de retratos de los invisibles: Bolaño. 

La transvisualidad se define pues como un espacio en que las exigencias arcaicas 

de percepción (Einstein las llama pré-primitivas; anacrónicamente, Ruiz dice que las de 

Menard y Duchamp, y ni qué decir las de Borges, son sólo pre-incaicas) penetraron en la 

misma percepción a tal punto que ya no son experiencias directas y mágicas del vidente, 

sino conexiones más fugaces y delicadas, la lectura post-primitiva del entendido moderno 

(Price 1989), que bordea la cuestión política de la sugestión de masas (Cavaletti 2015). 

Podemos entonces, aceptando que Deum de deo significa “dé donde diere”, llegar 

a una lectura transvisual del Quijote, si reparamos, desde Magritte, que 

 

Yo tengo de pintar, dé donde diere, 

salga como saliere, 

aunque saque un retrato 

tal, que después le ponga: “Aquéste es gato”. (sor Juana Inés de la Cruz 1994: 214) 

 

La inconclusión y la no-visibilidad de los Comentarios, nos dice Facundo Ruiz, 

señala que lo que dijo Hernando de Soto sigue siendo de Hernando de Soto pero ya no 

pertenece solamente a la historia de la conquista, sino también a la de los conquistados; 

y más aún, ya no pertenece únicamente a la historia como disciplina, sino también a ella 

como retórica, es decir, como arte. Metapintura infraleve, la transvisualidad es esa 

diferencia (dimensional) entre dos objetos producidos en serie sucesiva pero pensados 

de forma simultánea, como un aleph. Ruiz señala al respecto: 

   

Entre un sujeto como correlato de la expresión (expresionismo inmanentista), donde lo 
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creado expresa el sujeto, y la expresión como emanación del sujeto (expresionismo 

creacionista), donde el sujeto se expresa, el problema de la expresión fija el espacio exacto 

en el cual se tornan reales –y hasta necesarios– los comentarios. 

 

Fin del comentario. Y de todo comentario, palabra que, derivada de mentis y del 

remoto radical men-, se opone a corpus y ronda siempre las acciones de fingir y mentir. 

La literatura es siempre palabra en la distancia y experiencia de la muerte, que hace 

posible lo imposible, la comunicación, el comentario. 
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