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Sebreli, en las primeras paginas de Dios en el laberinto, presenta esta obra
como la coronacion de su labor ensayistica. Y podriamos decir que lo es, pero
por malas razones. En este libro el autor de Buenos Aires, vida cotidiana y
alienacion intenta una audaz genealogia, que puede resumirse en la
contraposicion de dos series: por un lado, Oriente, Parménides, Platon,
Aristoteles, cristianismo, religion, Edad Media, Iglesia, panteismo,
romanticismo, fascismo, populismo, peronismo, kirchnerismo, Bergoglio;
por el otro, Occidente, Heraclito, cinismo, estoicismo, epicureismo,
racionalismo, secularizacion, llustracion, Revolucion Francesa, liberalismo.
A la primera serie Sebreli la identifica con el holismo totalitario; a la segunda,
con el individualismo democratico. El lector podra advertir lo desmesurado
de estas series: incluir en una misma linea a elementos tan disimiles como
“Oriente”, la “Edad Media” y el “populismo” no parece racionalmente
posible. Sebreli sin embargo lo hace, a través del momento “filos6fico” de su
interpretacion, que intenta una relectura general de las relaciones entre
historia y religion en “Occidente”. Se trata de un verdadero salto cualitativo
en relacion a sus obras anteriores, que trataban sobre diversos aspectos
culturales o filosoficos del siglo XX o de la Argentina. Un salto hacia al vacio,
podriamos decir. En efecto, en libros como Asedio a la modernidad, La era
del fatbol o Comediantes y martires, por mas que se adviertan obvios
problemas de metodologia, Sebreli habla sobre objetos que conoce. De este
modo, la lectura de Las aventuras de la vanguardia permite suponer que
Sebreli leyo a los surrealistas, que sabe quién fue André Breton, que tiene una
cierta idea de Marinetti y el futurismo. Lo mismo puede decirse de los libros
en los que Sebreli desarrolla sus tesis sobre el peronismo o sobre los mitos
populares argentinos: se concuerde o no con tales tesis, estas se basan en la
investigacion de fuentes y en una interpretacion polémica pero plausible de
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la experiencia histérica. El lector de estas obras podria reprocharle a Sebreli
un acercamiento parcial a sus fuentes, pero hay al menos un acercamiento a
las fuentes, y esa parcialidad es, por lo demas, una posibilidad de la escritura
ensayistica.

Con Dios en el laberinto Sebreli se interna, sin embargo, en una zona que no
sabriamos como calificar. En este libro el autor expone una serie de opiniones
atendibles sobre el lugar de la religion en un mundo secularizado, discutiendo
cuestiones tales como la libertad individual, el totalitarismo, la laicidad, el
papado de Bergoglio o la separacién Iglesia-Estado. El problema es que para
fundamentar estos pareceres Sebreli presenta, con ropajes de indagacién
historica, una ristra de apreciaciones arbitrarias, hechas a partir de lecturas de
segunda mano, que desconocen o falsean datos basicos. En efecto, lo primero
que salta a la vista es una ignorancia total de las fuentes antiguas y modernas,
que le permite al autor extrapolar su agenda ideoldgica a periodos tan
dilatados como la antigiiedad grecolatina, la Edad Media o el siglo de la
llustracion, a zonas geograficas tan distantes como Egipto, Afganistan o el
extremo Oriente. Seamos claros: si La aventura de las vanguardias podia
suscitar (todavia) alguna polémica, totalmente otro es el panorama con Dios
en el laberinto. No hay debate posible con este libro, que pretende recorrer la
historia antigua y moderna de “Occidente” y “Oriente” -de lo que Sebreli
entiende por tales-, a partir de las premisas extravagantes de un liberalismo
alucinatorio. Las articulaciones historicas de la obra estan por debajo del
umbral minimo que se necesita para una discusion racional. Hay que decir en
este punto que también les cabe una cuota de responsabilidad a los editores,
quienes no vacilaron en exponer al ridiculo a un autor importante y digno de
respeto. Martinez Estrada: una rebelién inutil, Ciudades sobre ciudades, El
tiempo de una vida, ofrecen paginas agudas sobre la vida intelectual
argentina. Lo mismo podria decirse de los momentos en primera persona de
Dios... (capitulos 1, 27 y 28), en los cuales Sebreli analiza con lucidez su
relacion con la religion y con los representantes argentinos del catolicismo.
Una figura como Sebreli habria merecido, al menos, una correccion
esmerada.

Un buen trabajo de edicion quiza hubiese atemperado en algo los defectos de
Dios..., que son coherentes con la interpretacion “filosofica” del libro. Una
interpretacion que se funda basicamente en el hecho de que Sebreli llama
“reaccionario” a todo aquello que le disgusta. “Origen del error es el influjo
de la sensibilidad sobre el juicio del entendimiento. Por ese influjo,
fundamentos subjetivos del juicio se tienen por objetivos, y la mera apariencia
de verdad se confunde con la verdad”, define en la entrada “Error” un léxico
kantiano de reciente aparicion®. Tal seria una ajustada descripcion del exdtico

! Mario Caimi, Marcos Thisted, Hernan Pringe, Mariela Paolucci, Fernando Moledo,
Macarena Marey, Héctor José Gonzélez Rios, lleana Beade. Diccionario de la filosofia
critica kantiana (Mario Caimi) coord. Buenos Aires: Colihue, 2017.
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trayecto de la obra, que va desde el Baghavad Ghita hasta el populismo
latinoamericano, pasando por Filon de Alejandria, el romanticismo y los
Beatles. Sebreli tiene opiniones sorprendentes sobre antropologia, filosofia,
teologia, historia, religion comparada, estudios biblicos, sobre todo. Veamos
algunos ejemplos, extraidos de la tercera parte (“El canon de las grandes
religiones™), en el cual Sebreli estudia la génesis de su principal objeto de
analisis, el cristianismo:

“Si bien los griegos significaban una ruptura con la filosofia oriental, desconocian o
negaban la subjetividad humana: el sujeto era todavia una particula del gran todo, ya
fuera la Naturaleza, el Cosmos o Dios”.

LA qué “filosofia oriental” se refiere exactamente Sebreli? ;En qué se basa
para decir que los griegos “negaban la subjetividad humana”? ;Esta enterado
Sebreli de la existencia del Filebo? ¢(No leyo alguna vez un solo texto de
Platén? ;Y el De anima de Aristoteles? ¢Y La comprension del sujeto
humano en la cultura antigua, de Rodolfo Mondolfo, de quien Sebreli
seguramente habra escuchado hablar? ;En serio piensa Sebreli que “el sujeto”
para los griegos podia ser una “particula” de “Dios”, asi, en mayuscula, como
si se tratase del dios de una religion monoteista? Otra perla:

“La filosofia griega tardia, forjada en Alejandria -epicureos, estoicos, escépticos-, fue
igualmente menospreciada o considerada como un mero epilogo de la era de oro de
la filosofia cl&sica. Todo lo contrario, los helénicos -en especial los epicureos-
constituyeron el pasaje de la filosofia clasica a la moderna, dejando de lado a Dios y
a la Naturaleza para volcar su atencién al hombre”.

¢Por quién fue menospreciada exactamente esta “filosofia”? ¢Piensa Sebreli
que la filosofia que llama “tardia” fue “forjada” solamente en Alejandria?
Quiza ignore nuestro autor que Epicuro y Zenon de Citio ensefiaron en
Atenas, y que sus filosofias presentan diferencias significativas con varias de
las corrientes que nutrieron la vida cultural de Alejandria, entre las cuales se
cuenta el neoplatonismo, escuela esta que Sebreli deberia conocer, dado que
cita a Filon y a Plotino. Igualmente insostenible es la afirmacion de que el
epicureismo “deja de lado” a la “Naturaleza”. Por lo demas: ;qué entiende
exactamente Sebreli por “filosofia moderna”? (suponemos que no lo que
cualquier historia de la filosofia, que la hace comenzar en la época de
Descartes). Nada digamos sobre la disparatada confusidén entre filésofos
“helenisticos” (adjetivo que, como cualquiera sabe, alude a la época que
comienza con la muerte Alejandro Magno) y “helénicos”, que significa
simplemente “griegos” a secas. Sebreli, que pretende ir directo a las ideas,
evitando las complicaciones de las diversas disciplinas particulares, es
sistematico solamente en la confusion de los tiempos, lugares y conceptos.
Asi se advierte en este memorable pasaje en el que parece hacer a los cinicos
y epicureos contemporaneos del cristianismo, atribuyéndoles ademas a los
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epicureos de forma excluyente el paso del “mito” a la “ciencia”:

“Los epicureos y los cinicos eran humanistas, con una ética basada en el razonamiento
y el goce de los bienes terrenales que contradecia a la moral cristiana, cuyos
fundamentos estaban en el ascetismo. El repudio a los placeres de la vida, sobre todo
de la sexualidad, surgian del miedo al infierno, al castigo de Dios, cuando no a las
amenazas de penalidades en la Tierra impuestas por la Iglesia. ElI conocimiento del
hombre y el mundo por medio de la razén, el paso del mito a la ciencia se inici6 con
los epicureos”.

Otro fragmento notable: “Consecuente con su individualismo, la concepcién
politica de los epicureos era democrética y liberal, contraria a la de los
clasicos griegos, cuya version organicista del universo era conservadora y
autoritaria”. Los griegos son organicistas “autoritarios” y “conservadores’:
evidentemente M.I. Finley, cuando escribi6 Democracy Ancient and Modern
o Politics in the Ancient World, no habia entendido nada. Y qué decir del
Epicuro “liberal”... ;liberal como quién? ;como Adam Smith, como Juan
Bautista Alberdi, como Jeremy Bentham, como el dirigente argentino Ricardo
Lopez Murphy? Sebreli va més alla y también se anima a explicar de qué
modo el liberalismo que dice defender ha despreciado a Aristoteles:
“Mientras Aristoteles quedaba relegado a los profesores de filosofia antigua
0 a los tedlogos catdlicos, los liberales ingleses del siglo X1X se interesaban
por Epicuro”. Por un motivo que ignoramos, el estagirita parece hundirse en
el mismo fango que el odiado populismo. Sebreli “olvida”, por ejemplo, que
John Rawls dialoga con Aristoteles en Theory of Justice o que una filosofa
liberal y progresista como Martha Nussbaum le ha dedicado paginas
luminosas a la Etica Nicomaquea, por no hablar de Hanna Arendt o Leo
Strauss. Sebreli, quien ignora el griego, el latin, presumiblemente el aleman
y por supuesto el hebreo o el arameo, tiene el raro talento de usar mal todos
los conceptos que cita: humanismo, epicureismo, mito. El origen del dislate
se aclara cuando verificamos las fuentes que se declaran en la bibliografia:
para el capitulo sobre los origenes del cristianismo, por ejemplo, Le monde
juif vers le temps de jesus [sic] de Charles Guignebert, editado en 1935; una
traduccion al castellano de 1956 de la Histoire de la philosophie de Brehier;
la traduccion de Wenceslao Roses de FCE de la Historia de la filosofia de
Hegel, de 1955.

Lamentablemente Sebreli no corona en estas 738 paginas la “demolicion del
fenomeno religioso” que promete la publicidad de Random House
Mondadori, sino la destruccién de su espiritu critico e historico en aras de la
propaganda ideologica®. La cual enloda conceptos clave para la
argumentacion, tales como “panteismo”, “revolucion”, “secularizacion”,

2 “Parece que Sebreli establece jerarquias, privilegios, bulas y beneficios emulando el rostro
mas evidente de la experiencia religiosa”. Andrés Tejada Goémez, “Dios no ha muerto”,
resefia aparecida en Pagina/12, 25/03/2017. Disponible en
https://www.paginal2.com.ar/27707-dios-no-ha-muerto .
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“romanticismo” o “modernidad” (dejamos al lector la penosa tarea de relevar
las incoherencias y falsedades desplegadas en el abordaje de cada uno estos
temas; digamos solamente, para ejemplificar, que Sebreli sostiene la idea
superada de que el romanticismo es una “reaccion” a la Ilustracion®; que
hace, de forma insdlita, al panteismo lo contrario de la Aufklarung?; o que
enuncia disparates tales como que Mallarmé “afirmaba que la decadencia de
la poesia comenzaba con los griegos y que habia que retomar los Vedas”,
ignorando de paso aqui la importancia de términos como onyx o Styx en la
lengua del poeta). Es parad6jico que este libro, que se reclama heredero de la
llustracion, tenga tantos parecidos con las desfiguraciones fascistas de la
Antigiiedad y la Edad Media que han estudiado, entre otros, Luciano Canfora,
Johann Chapoutot 0 Jan Nelis®. La “crasa mitologia” de Sebreli determina el
tratamiento fantasioso de las pocas fuentes citadas, procesadas a partir de un
asociacionismo sesgado, que en los capitulos sobre la Antigliedad hace
recordar al género cinematografico peplum (Sebreli no se priva de hablar de
los “decadencia romana”, ignorando que tal denominacion del periodo
tardoantiguo hace largas décadas que no se utiliza, mas alla de las peliculas
como Spartacus o Gladiator). Al lado de Dios en el laberinto, La cosa y la
cruz, el ensayo sobre Agustin de Leon Rozitchner, parece un riguroso
comentario de Etienne Gilson. Claro que Rozitchner tuvo el tino de dedicarse
a un solo autor y Sebreli tiene ambiciones mucho mayores.

El lector podra sorprenderse por el tono de esta resefia, infrecuente en una
publicacion académica. Pero entiendase que no estamos hablando aqui de tal
o cual interpretacion, sino de la renuncia a la racionalidad, a los efectos de
condenar a un quimérico “peronismo-bergoglismo” eterno que habria estado
conspirando contra el liberalismo desde tiempos inmemoriales, y que también

3 “Like so many generalizations in the history of ideas, this commonplace is a very misleading
oversimplification. (..) It is not only that German romanticism underwent great change, so
that what is true of one period is not necessarily true of another. The issue is even more
complicated than that because, within each period, the attitude of the romantics toward the
Aufklarung was never a simple and straightforward rejection but a much more complex and
subtle ambivalence. If the romantics were the critics of the Aufklarung, they were also its
disciples. The problem is then to determine, for each period, in what respects the romantics
accepted and rejected the Aufklarung”. (Frederick C. Beiser, The Romantic Imperative.
The Concept of Early German Romanticism. Cambridge, Massachusetts, and London:
Harvard U P 2003).

4 “También Baruch Spinoza (siglo XVII) circulé por el panteismo y sus teorias fueron
difundidas por los idealistas alemanes. (..) El panteismo impregné el romanticismo aleméan
y el posrromanticismo, Lessing, Goethe, Novalis, y culmind a fines del siglo XIX con
Schopenhauer...”. etc. Noétese el hallazgo de que “Spinoza...circulo6 por el panteismo” y la
inclusion de Lessing (muerto en 1781!) en el “romanticismo” o “posrromanticismo”. Para
una version informada del asunto, cfr. por ejemplo Jimena Solé. Jacobi, Mendelssohn,
Wizenmann, Kant, Goethe, Herder. La polémica del spinozismo. Bernal: Universidad de
Quilmes-Prometeo, 2013.

% Johann Chapoutot, Le National-Socialisme et I’ Antiquité. Paris: PUF, 2008; Jan Nelis, From
Ancient to Modern : the Myth of Romanita During the Ventennio Fascista. The Written
Imprint of Mussolini’s Cult of the Third Rome. Bruxelles-Brussel-Roma: Institut historique
belge de Rome, 2011; Luciano Canfora, Ideologie del classicismo. Turin: Einaudi, 1980.
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acecharia en la China, en el Islam o en Novalis. Ficcion esta que se apoya en
la ignorancia de las fuentes histéricas, en el desconocimiento de los
rudimentos basicos de la filologia, en la confusion de la cronologia y la
geografia. Con todo, Dios... tiene partes aprovechables: si lo leemos con
animo benigno, encontramos momentos francamente humoristicos. Por
ejemplo:

“No es extrafio que la doctrina de la Trinidad haya sido formulada por primera vez en
el siglo 111 por Tertuliano, sacerdote de Cartago, y que este a la vez fuera creador de
la tradicion dogmatica e irracionalista de la Iglesia -"creo porque es absurdo’- y
conductor de los montanistas del Asia Menor contra la tendencia a la secularizacién
en Occidente. Ultramontanos se considera hoy a los catélicos fanaticos e
intransigentes”.

Un pérrafo notable, sin dudas. Dejemos a un costado sutilezas tales
como la discusion acerca de si el uso del término técnico “trinitas” en
Adversus Praxean y De pudicitia permite decir que Tertuliano fue quien
primero formuld la idea de trinidad; como la insostenible imputacion del
“dogmatismo” y el “irracionalismo” cristiano in toto a Tertuliano; como la
idea extravagante de que existia un conflicto -jen pleno siglo I11!- entre los
“montanistas del Asia Menor” y la “tendencia a la secularizacion de
Occidente”; como la necesaria aclaracion de que Tertuliano no era un lider
fascista, y por tanto no era “conductor” de los montanistas, si es que
efectivamente llegoé a liderarlos, cosa muy discutida. Lo verdaderamente
original de este pasaje es que Sebreli hace descender al adjetivo
“ultramontano” del heresiarca del siglo 11 Montanus. Nadie le avisé a Sebreli
que en realidad “ultramontano” viene de ultramontanus, o sea de més alla de
las montanfas, y que el vocablo surgio en el medioevo para denominar a los
papas que vienen mas alla de los Alpes, es decir de fuera de Italia, y que
después pasé a denominar a quienes sostenian la superioridad papal frente a
otros poderes religiosos o politicos. Con excepcion quiza de las partes que se
refieren a la Argentina mas contemporanea, todas las paginas presentan
hallazgos similares: “lego quia absurdum” puede pensar el lector, y entregarse
asi a un texto que tiene mucho de esa incoherencia deshilachada que Sebreli
denuncia en las vanguardias. En ese espiritu de ready made, permitasenos una
nota floral: comentando a Lucrecio, en lugar de “clinamen”, la forma
empleada en De rerum natura 2.292, nuestro autor utiliza el vocablo
“ciclamen”, que por lo demas traduce inexplicablemente como “brecha”, y no
por “inclinacién” o “desvio” (“Consideraban que existia una “brecha” llamada
por Lucrecio ciclamen”). El ciclamen nada tiene que ver con la filosofia
atomista: es una planta de la familia de las primulaceas que da una muy bella
flor de cinco pétalos, es mencionada cada tanto por los autores simbolistas
y “decadentes” del fin del siglo XIX, como el apocrifo Adoré Floupette o Jean
Moréas y posee, segun el famoso catalogo de Dioscarides, diversos efectos
medicinales, tales como “purgar la cabeza” (€yyvpatiletai te 6 yOAOG AVTHG
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HETd LEMTOG €1 TOG Pivag mpog kdbapoty kepaAiic, 2.164); la plantita, por lo
demads, se consigue facilmente en cualquier floreria de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires.

Concluyendo: ¢para quién se edita esta clase de libros? La respuesta no hay
que buscarla en el plano conceptual, sino en la sociologia de los publicos
lectores y en la relacion de estos con la mediacion editorial®. Es evidente que
en momentos de alta polarizacion politica parte del lectorado busca ante todo
textos que los confirmen en sus respectivas creencias. La de Sebreli es, en
realidad, una retérica agresiva e identitaria, cuyo objeto es definir de forma
polémica a un otro que debe ser rechazado: el “irracionalista”, el “populista”.
En el contexto de este humanismo de cartdn piedra, las citas siempre erradas
de la tradicion clasica y moderna sirven apenas como argumentos de
autoridad. Poco tienen que ver con una lectura, siquiera aproximativa, de las
fuentes historicas y filosoficas. Mucho menos con los studia humanitatis o
con el uso critico de la razon. El interesado en la llustracion y en el siglo
XVIII, mas alla de la simpatia que pueda experimentar por la critica al
autoritarismo religioso, no puede menos que sentir una desazon profunda ante
este libro, que podria ser definido como una parodia oscurantista y
desinformada del Dictionnaire philosophique de Voltaire.

lustracion del ciclamen en el Dioscérides, tomado de la edicion hecha por

& Sobre este punto, cfr. Ezequiel Saferstein, E., Las transformaciones en el oficio del editor
de los grandes grupos: el armado de un best-seller sobre coyuntura politica, Revista
Ensambles 2, 2015, pp.80-99. Disponible en http://www.revistaensambles.com.ar/ojs-
2.4.1/index.php/ensambles/article/view/42/17 .
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equipo de la Universidad de Salamanca coordinado por Alejandro Esteller.
(disponible en http://dioscorides.usal.es/p2.php?numero=364 )
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