Vivir entre lenguas — Sylvia Molloy | Ana Sofia Castella [pp. 579-581] ISSN 2314-3894

Sobre Vivir entre lenguas, de Sylvia Molloy

Ana Sofia Castella
Universidad de Buenos Aires
anasofiacastella@gmail.com

Resefia de Molloy, Sylvia, Vivir entre
lenguas, Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2015. 80 pp.

La dltima publicacion de Sylvia Molloy nos interpela como una nueva
invitacion a reflexionar sobre la identidad que se construye a partir de la
lengua. De aquella que hablamos primero, de aquellas que adquirimos
después, de la lengua que se aprende, de la que se usa, de la que se elige, de
la lengua que se pierde, se reprime, se olvida y hasta de la que, de alguna
forma, se recupera. Porque mientras que en la primera pagina del libro la
adquisicion de una segunda lengua se define como “otra manera de romper
con lo seguro”, hacia el final acabamos por saber que para el sujeto
plurilingle, al menos para quien nos convoca en este caso, nada nunca es
seguro. A lo largo de apenas ochenta paginas, la autora reflexiona con
insistencia sobre este problema en una serie de relatos breves que recuperan
episodios de su vida personal, de su historia familiar y de otros sujetos
bilingles célebres, sobre todo escritores, con quienes se identifica o por
quienes se confiesa atravesada. Estos apuntes del pensamiento no se alejan de
las preocupaciones sobre la identidad que afrontaba el protagonista de su
novela EI comin olvido (2002); ni de las conmovedoras reflexiones de la
autora sobre la pérdida de memoria de una amiga con mal de Alzheimer en
Desarticulaciones (2010), otra breve recopilacion de textos no ficcionales.
Pensarse en términos de lengua es ya una marca en la escritura y en la voz
literaria de Molloy, es parte de su identidad.

Molloy naci6 en Buenos Aires, pero su familia paterna era inglesa y su familia
materna habia sido francesa. De nifia asistié a un colegio inglés, luego realizo
sus estudios en Francia y desde hace ya aproximadamente cuatro décadas
reside en el exterior. Al igual que ella, Daniel, el personaje principal de
aquella novela, es un académico argentino instalado en los Estados Unidos,
que confiesa no estar seguro de poder identificarse con alguna de las dos
nacionalidades que le ha tocado transitar. Vuelve a Argentina, al comienzo
del libro, para reconstruir un pasado que le ha sido heredado pero no
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compartido, la historia de su madre exiliada. En la memoria y biografia de sus
personajes aparecen ya algunas cuestiones y anécdotas que se revelan en este
nuevo libro como parte de la vida personal de la autora, como episodios de su
propio pasado. Como Daniel, por ejemplo, Sylvia tampoco esta segura de ser
del todo la english girl que creia y reconoce no sentirse del todo de aqui,
cuando vuelve a la Argentina.

Hay una tension constante en las consideraciones de Molloy en cuanto a ser
bilinglie a partir de una lengua. ¢Representa esta un lugar seguro o, en
cambio, un permanente estado de ausencia y necesidad? ;No esté el sujeto,
acaso, preso de un vaivén eterno? Pareciera que el bilinglie acaba por pagar
el precio de necesitar, a pesar de todo, ir un paso mas alla de su umbral y pisar
tierra firme. La autora se pregunta, ;no se percibe éste siempre como un
impostor? En ese sentido, y en relacién al lugar que ocupa el sujeto en tanto
poseedor de mas de una lengua, es interesante pensar el problema de la
escritura y de la produccion literaria. Vivir entre lenguas esta compuesto por
treinta y tres piezas que, incluso cuando la primera se llama “Infancia” y la
ultima lleva “La leccidon” en su nombre, pueden no ser leidas linealmente. Sus
titulos, ademas, varian entre el espafiol, el inglés y el francés. En ese conjunto
se forman series de sentido que nos involucran directamente en el problema
mismo de su concepcion.

Varias son las escenas de iniciacion de escritura, propias y ajenas, que Molloy
recupera en Vivir entre lenguas, y que permiten pensar la naturaleza de esta
complejidad. Sin dudas, se pone en cuestion una toma de decision: desde qué
lengua posicionarse en cada circunstancia. Vale destacar que mientras que los
libros de Molloy mencionados antes fueron originalmente escritos en espafiol,
parte de su obra critica se publico en inglés y leimos aqui su traduccion. En
“Punto de apoyo” vuelve sobre esto: “;Por qué hablo de bilingiiismo, de mi
bilinglismo, desde un solo idioma y por qué he elegido hacerlo desde el
espanol?”. Esta pregunta, y su consiguiente falta de respuesta, permite reparar
en el dialogo establecido con uno de los autores cuya obra sirve de epigrafe a
Vivir entre lenguas: Fabio Morabito. Nacido en Egipto, de padres italianos,
Morabito vivié en México y adopt6 para su vida el espafiol. En este idioma
escribié y publicd, en 2014, El idioma materno, otro conjunto de textos
breves, de donde Molloy extrae la cita: "Solo podemos hablar porque nuestro
idioma no estd solo". Hablar de bilingliismo desde el idioma materno y
escribir sobre el idioma materno desde una lengua extranjera adoptada
representan las dos caras de una moneda que nunca deja de girar en el aire.
Ciertamente hay un misterio abierto en torno a las perplejidades de la lengua
y a lo que los hablantes hacemos con ella (y ¢por qué no? lo que ella hace con
nosotros). El sujeto plurilingle se sitla en ese umbral.

El libro hace eco también de lo inesperado: en medio de tanto switching,

letras.filo.uba.ar Exlibris #5 (2016)
Revista del Departamento de Letras Resefias /580



Vivir entre lenguas — Sylvia Molloy | Ana Sofia Castella [pp. 579-581] ISSN 2314-3894

advierte que no solo es posible adquirir un nuevo idioma, ser bilinge,
trilingle, poliglota. Su madre, dice, se volvié monolingle. El proceso inverso
resulta, también, una forma de ruptura que Molloy presenta, en
contraposicion a la imagen que ofrece de si misma, como una versién mas
“lingtiisticamente desamparada” del sujeto. Mientras que, tras la inmigracién
de la familia, su padre mantenia su condicién de inglés y extendia el idioma
a sus hijas; su madre “se habia vuelto argentina”, perdiendo el francés. Para
Molloy, aprender a hablarlo fue una recuperacion, aquella que le devolvio,
en nombre de su madre, el bilingliismo “que hubiera podido ser suyo”, pero
que le fue negado. Y es que, en parte, en Vivir entre lenguas se piensa al
sujeto hablante desde la posesion, por un lado, y la falta, por otro. Tener mas
de una lengua pareciera garantizar una riqueza que es propia de poseer
diversas maneras de ver al mundo. La ausencia de esa posibilidad
representaria, en cambio, una escasez indeseada. Otra forma de volverse
monolingue se da en la instancia material de la circulacion de una obra, cosa
que sucedio con otro (no tan) english boy, el famoso escritor inglés oriundo
de la pampa, William H. Hudson. Es interesante como Molloy recupera su
caso poniendo en evidencia un determinado modo de traduccion (dado por
aparentes decisiones de caracter politico y editorial) y destacando como fue
leida su obra hasta llegar a que se lo nacionalizara escritor argentino.

“La diferencia esta en la escala: en cuanto hago una pausa en el vuelo y
reflexiono —es decir, me pongo a escribir—, se esfuma la despreocupacion
lingiiistica”, apunta la autora en el apartado “Vuelo directo”. Y es que escribir
es una forma de enfrentarse con su realidad, una forma de estar frente a frente
con el vaivén de su conciencia y darle un punto de apoyo. Leerla tambiéen. La
escritura de Sylvia Molloy siempre involucra al lector en una reflexion
explicita que tiende a la desautomatizacion y el reconocimiento de uno
mismo. Y ese camino se transita de una manera deliciosa, siguiendo la
cadencia de su escritura, como escuchando su voz, entregandose a su pensar.
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