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Resumen  

A partir de las directrices formales de los manuales de educación femenina españoles de los 
siglos XVI y XVII este trabajo analiza la construcción discursiva del estado de las casadas en el 
Quijote. Distingue, en un primer momento, cómo el rito matrimonial es representado en el texto 
y, en segundo lugar, qué se predica de ese estado. A partir del contraste cuidadoso de figuras de 
mujeres casadas (Teresa Panza, la duquesa) el análisis se concentra en la figura de doña Cristina 
cuyos silencios parecerían ser el signo acabado del deber de obediencia. 
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Abstract  

From formal guidelines of sixteenth and seventeenth centuries spanish manuals for female 
education, this paper analyzes the discursive construction of state of married women in the 
Quixote. Distinguish, at first, how the marriage rite is represented in the text and, secondly, 
what is predicated of that state. From careful contrast of married women figures (Teresa Panza, 
the Duchess), our analysis focuses on the figure of Doña Cristina whose silences seem to be an 
accomplished sign of the duty of obedience. 
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-I- 
 

La historia de los vínculos de la crítica de género y el hispanismo no puede 
comprenderse, acabadamente, si no se repara en las diversas motivaciones que 
condujeron a los colectivos de especialistas de teoría literaria o de literatura española a 
percibir, de un modo refractario, los protocolos de lectura, las agendas de trabajo y los 
postulados epistémicos de campos culturales que, a lo largo del siglo XX, se esforzaron 
en ignorarse. Y, asimismo, si no se analizan los réditos operativos que se siguen de 
mantener un silenciamiento recíproco cuando las evidencias impugnan el anhelo 
totalizador que funda el rechazo de la contraparte.1 
En efecto, que el hispanismo peninsular –muy lastrado por el falologocentrismo 
franquista– siga impugnando interpretaciones respecto de su canon nacional so pretexto 
de que serían perversiones feministas o, peor aún, gays o lesbianas,2 no autoriza a 
neutralizar el reconocimiento de que allende las fronteras de España son notorios 
muchos desarrollos conceptuales –en las academias de hispanistas americanos, de 
europeos en general o, en menor medida, de latinoamericanos– que construyen, a diario, 
una contrahistoria crítica respecto de los mismos objetos de estudio. 
Y, desde la otra ladera, no es menos cierto que el privilegio conferido a obras y autores 
de los siglos XX y XXI, preferentemente latinoamericanos antes que peninsulares, no se 
sustenta, en el trabajo de los abordajes teóricos de género, en evidencias que invaliden 
esfuerzos analíticos para otros siglos y otros confines. Dado que, a nuestro modesto 
entender, lo que obstaría a análogas incursiones de lectura en el Medioevo hispánico o 
en su Siglo de Oro no se explicaría porque esté certificada, de antemano, la inutilidad de 
tales interpretaciones sino, antes bien, por la insuficiencia exegética.  
Pues sería evidente que la formación interdisciplinaria de muy diversas competencias 
necesarias para un acabado abordaje de género se siente viable cuando, en múltiples 
casos, se consagra a lecturas que dicen la coexistencia temporal de críticos y objetos y 
no, por el contrario, cuando la distancia de cuatro o más siglos fuerza a reconocer al 
estudioso que las condiciones de producción de los sujetos femeninos y masculinos no 
pueden naturalizarse, de un modo transhistórico y decontextualizado, y que, por ende, 
obligado –o al menos aconsejable– se vuelve ser versado, cuanto menos, en 
antropología, legislación, historia del arte, historia fáctica, historia cultural e historia 
material del período en cuestión.  
Saberes que muchos críticos contemporáneos no pueden presuponer o dar por 
compartidos por sus destinatarios como sí ocurre cuando, por caso, trabajan un texto del 
siglo XXI. De lo que infiero –claro está– que el cruce epistémico señalado no resulta 

1. Véase, al respecto, Zavala (1995).  
2. El ejemplo más acabado de estos escándalos críticos es el que sobrevino, en tiempos 
relativamente recientes, con el volumen de Rosa Rossi (2002). Juan Bautista Avalle-Arce había 
censurado vivamente el bosquejo biográfico de la crítica italiana aduciendo que llegaba a 
conclusiones entristecedoras entre las cuales mencionaba el posible origen converso o la 
condición homosexual de Cervantes. Rossi contraatacó señalando que cada cual se apenaba 
como quería, pero la polémica estuvo lejos de zanjarse. Desde los confines históricos las 
intervenciones de Emilio Sola y José Peña (1995) apuntaron a deslegitimar las inferencias de 
Rossi con argumentos igualmente opinables y la controversia volvió a emerger en un trabajo de 
Alberto Sánchez (1997) que distó mucho de lidiar mejor con la posibilidad de que el autor 
hubiese experimentado algún tipo de vínculo, ya erótico, ya afectivo, con su captor en Argel.  
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frecuentado, entre muchos otros motivos, porque su empresa entraña un plus de 
complejidad que no todas las plumas están dispuestas a enfrentar al momento de 
formular sus hipótesis.  
Este vínculo problemático, en lo que respecta al Quijote, no se revela exento de 
análogas contradicciones. Puesto que si bien es cierto que respecto de la magna obra 
cervantina podría llegarse a decir que todo ha sido intentado y que, casi, no quedan 
parcelas vírgenes ante la voracidad exegética, las lecturas en clave teórica de género 
lucen, en un sinnúmero de casos, extraviadas. Dado que, en el magma de continuas 
contribuciones críticas sobre la producción del alcalaíno, las lecturas de género 
contienden o comparten simbólicos espacios con formulaciones que, en gran medida, 
reducen la complejidad teórica de muchos postulados a prolijos inventarios sobre 
figuras femeninas en la obra.3 
Ya que, al menos desde el siglo XIX, uno de los sentidos dominantes consagrados es 
que el Quijote expresaría un modelo de enamoramiento romántico y que, por ende, de 
un modo necesario, hay que analizar cómo Cervantes representa a las mujeres en su 
obra.4 Mas no se advierte, con todo, que esta reducción –la mujer como objeto de 
representación– no supone, en forma obligada, que se esté ante lecturas que abreven, 
criteriosamente, en los paradigmas teóricos de la crítica de género. Que la mujer fue un 
objeto –también de la representación– es materia sobradamente demostrada por estos 
protocolos.  
Por eso no es exagerado sostener que la primera deuda de toda intervención crítica que 
desee tributar a este conjunto de estrategias de lectura es la de repensar los abordajes 
tradicionales que hacen de la mujer un objeto de representación monolítico y uniforme. 
Pues a quienes les parecen lógicos ciertos abordajes sobre “lo femenino en Cervantes” 
no les parece igualmente pertinente un programa que aspire a dar cuenta de “lo 
masculino”.  
Todo ello por cuanto, al fin de cuentas, al pensar la crítica en términos genéricos se 
resisten a la idea de que los modelos de virilidad también puedan ser constructos de 
sentido interpretables por ser el resultado de codificaciones culturales concretas y 
porque, en lo profundo, parecen inferir que al emplazar lo masculino como materia de 
análisis se estaría gestando un corrimiento más proscripto cual sería el de la 
claudicación del lugar de productores de sentido.5 

3. Ilustrativo, en este sentido, es el apartado consagrado por José Montero Reguera (1997). No 
sólo resulta testimonial de una moda académica emergente en los últimos decenios del siglo XX, 
sino que también ilumina cómo, por razones que los mismos abordajes reseñados no lograban 
explicar con solvencia, los objetos de análisis podían fusionarse e indiferenciarse continuamente 
entre sí. Enfoque epistémico al cual, obviamente, habría que censurarle la naturalidad con la cual 
fusionaban, reductivamente, categorías críticas que no son subsumibles entre sí. Distorsión que, 
de un modo impensado, confiere valor al estado de la cuestión esbozado por el catedrático de 
Vigo puesto que, como lo aclara en su trabajo gestado a partir de la tesis doctoral previa, esta 
secuencia y una ulterior sobre las lecturas de un conjunto de cervantistas destacados se habían 
incorporado a la versión editorial publicada. 
4. Los trabajos basales para este presupuesto terminaron siendo, para el siglo XX, los de Ramiro 
de Maeztu (1964) y el de Concha Espina (1995). 
5. Este fenómeno, que incumbe al reparto genérico de labores filológicas en los ámbitos 
académicos, es muchísimo más notorio si, por ejemplo, se inventarían quiénes son o han sido los 
anotadores de las ediciones críticas destinadas a especialistas o a un público universitario. 
Durante muchísimos años fueron contadas las excepciones en que estas tareas resultaban 
asumidas por mujeres, aunque en los últimos tiempos pueda señalarse una progresiva y 
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Para muchos, en cierta medida, sería lógico que lo femenino pueda ser un tema de 
análisis porque, binariamente, sólo pueden colegir que quienes regulen el significado de 
las obras de arte resulten ser, en forma obligatoria, los hombres. Por esto, entonces, es 
necesario avanzar en la superación de los abordajes románticos según los cuales la 
centralidad femenina sería certificable por el detalle de que su protagonista es un eterno 
enamorado de su dama al tiempo que omiten que, en verdad, Dulcinea no existe en el 
texto más que como constructo verbal discursivo.6 
Es una ironía de grado sumo que Occidente haya parangonado esta díada amorosa al 
estatuto de modelo quintaesenciado de amor perfecto cuando, con sólo leer el texto, 
puede descubrirse que la enamorada perfecta es, en resumidas cuentas, la que sólo 
existe en la imaginación del caballero. 
Pero así como las lecturas tradicionales tienen múltiples aspectos que repensar, no es 
equitativo ignorar que también es prudente problematizar intentos fallidos que, en 
función de agendas críticas modernas de régimen teórico duro y abstracto, omiten la 
centralidad del entramado social y de la cultura material del período bajo análisis (siglos 
XVI-XVII) desentendiéndose de las codificaciones genéricas.7 
Este señalamiento no es menor. Pues si a muchos abordajes tradicionales de tal o cual 
figura puede censurárseles que, implícitamente, motorizan la evidencia de un eterno 
femenino transepocal y transhistórico, no es menos cierto que también, en muchas 
perspectivas actualizadas en temáticas de género, se genera un efecto igualmente 
censurable mas, en este caso, con un movimiento inverso.  
Pues si las lecturas tradicionales operan, en nuestro tiempo, con los estereotipos de 

saludable nivelación de responsabilidades. 
6. Transcribo a continuación la nota 548 del estudio de José Montero Reguera por resultar el 
testimonio más contradictorio y absurdo sobre el punto: “Héctor P. Márquez, La representación de 
los personajes femeninos en el ‘Quijote’, Madrid, Porrúa y Turanzas, 1990. En p.182 se puede leer: 
‘En realidad no resultaron personajes femeninos verdaderamente sobresalientes y no hacen falta 
en la novela porque los protagonistas son seres completos que dominan la acción. Pero se tiene 
que reconocer que sin las mujeres la novela no llegaría al nivel que alcanzó simplemente porque 
la acción fundamental no sería igual sin ellos. Además de Dulcinea, todas las figuras femeninas, 
que son más numerosas que los hombres, le agregan una dimensión pintoresca y mimada, que 
resulta siempre en relatos más interesantes, escenas más creíbles y proporciona un carácter más 
natural a la obra completa’. Sin embargo en p. 3 había escrito ‘Como se verá, los personajes 
femeninos constituyen un elemento necesario y unificador de la novela’” (Montero Reguera, 
1997: 168). Además de la contradicción evidenciada por las dos citas recuperadas, ¿no es un 
absurdo enfocar un análisis desde el presupuesto de lo que podría haber sido el texto sin uno de 
sus constituyentes? ¿Por qué el Quijote merecería ser una novela sin mujeres? ¿Por qué el valor 
de lo femenino en un texto, allende la evidencia cuantitativa que no basta para alertar al crítico 
sobre la validez de sus hipótesis, debería concentrarse en la condición de adorno que se le 
reconoce a la mujer? ¿En qué estriba el pintoresquismo de lo femenino en la obra canónica por 
excelencia? ¿Se quiere sugerir que es una concesión pintoresca que la obra cumbre de la cultura 
hispánica haya tolerado la presencia de mujeres en su constelación simbólica? No se pierda de 
vista, por lo demás, que todo esto se expresa en un texto que declama desde su titulación un 
interés por lo mismo que no logra valorar. 
7. Didier Eribon (2001) explica con toda claridad este reiterado descuido exegético en función de 
lo que denomina la “evidencia de la experiencia”. Según este autor, es ella la que conduce a la 
crítica a pensar que puede reconocer, a través de tiempos y espacios muy diversos, en distintos 
aspectos del pasado de cuya configuración cultural global se ignora todo, problemáticas y 
aspectos puntuales de la propia cultura. Y por ello advierte que “Las mismas palabras, los mismos 
gestos, las mismas características pueden tener significados distintos en contextos diferentes y 
sólo pueden, por tanto, comprenderse, si se les reinscribe en sus ‘enclaves’ históricos” (2001: 16). 

letras.filo.uba.ar   exlibris #5 (2016) 
Revista del Departamento de Letras   Dossier: Cervantes / 10 

                                                                                                                                                                                   



Doña Cristina: en torno a los silencios y enigmas de la mujer casada en el Quijote | Juan Diego Vila  [pp. 7-32] ISSN 2314-3894 

 

femineidad propios del siglo XIX –la mujer como símbolo de belleza, cordialidad, 
serenidad, criteriosa reflexión–, muchos intentos declaradamente trasgresores obran una 
violenta deriva del siglo XXI hacia el siglo XVII como si, en definitiva, sólo bastara 
auscultar el pasado con los saberes propios de toda teoría del género contemporánea 
para producir una lectura coherente. 
A todo lo cual, finalmente, cabría agregar una última variable sabiamente iluminada por 
la malograda Ruth El Saffar8 en su seminal lectura “In Marcela’s case” (1993). Pues su 
abordaje no podía dejar de dar cuenta de cómo, en torno a esta controversial 
protagonista, era factible formular una genética de las censuras o defensas de su figura 
en las páginas de los eruditos conforme se atendiera al género del investigador. Los 
críticos hombres, en consonancia con los pastores que infamaban a Marcela tras su 
aparición súbita en el entierro de Grisóstomo, no escatimaban en sus lecturas las 
estrategias de condena y descrédito para con ella. Marcela debía ser, necesariamente, 
cruel, egoísta, narcisista, insensible. Al tiempo que, de un modo empático y 
compensatorio, la gran mayoría de las investigadoras se mostraban proclives a 
neutralizar todos los defectos que de un modo impresionista se le habían enrostrado 
mediante, en contrapartida, estratégicas recuperaciones positivas de aquello que, a juicio 
de este colectivo femenino, significaba ese tipo de femineidad.  
 
 
-II- 
 
Por eso, entonces, es que me permito señalar los beneficios de repensar el problema del 
género en el texto desde un abordaje propio de las teorías de la sujeción en la línea de 
Judith Buttler (1997). Ya que al recuperar el aserto de que se es sujeto porque se está 
sujetado por los mismos permisos, autorizaciones y salvoconductos existenciales que 
por las mismas leyes, limitaciones y prohibiciones, se logra honrar, a dos tiempos, la 
necesaria atención bifronte que estos protocolos de análisis suelen imponer: valorar las 
particularidades culturales en que el texto resultó compuesto junto con, por caso, la 
moderna conceptualización de estas teorías.9 
Pues el enigma crítico de la femineidad en una obra del siglo XVII no puede desligarse 
ni desentenderse del proteiforme piélago de producciones discursivas que, en tiempos 
de Cervantes, nominaba el deber ser de la mujer. Por cuanto no hay que olvidar que una 
de las particularidades del período era el dilema, por todos compartidos, del estatuto de 
su persona. ¿Era humana, era igual al hombre?10 

8. La producción crítica de Ruth El Saffar (1974, 1983, 1984, 1988, 1989, 1994) reconoce dos 
épocas que los detractores del feminismo se empecinan en polarizar. Puesto que aquellos que 
sólo rescatan de su obra su primera etapa de producción crítica, donde Novel to Romance es un 
texto insoslayable que hace época, ignoran, en definitiva, que el registro estructural sigue vigente 
en sus ulteriores trabajos –denostados por muchos como aplicaciones tendenciosas y 
voluntaristas del psicoanálisis o de teorías feministas. Ruth El Saffar no fue ángel de luz 
estructural y princesa de tinieblas del sentido. En ambas épocas de la autora siguen vigentes las 
mismas preocupaciones y modos de análisis ya que –nadie podría negarlo– el psicoanálisis, en 
estos casos, construye también una estructura única, solidaria y garante de un sentido. 
9. Eribon (2001), por caso, retomaba también el aserto de Joan Wallach Scott (1991) cuando 
sostenía que “no son los individuos los que tienen experiencias sino esas experiencias las que 
producen sujetos”. 
10. Entre los estudios consagrados al estatuto de la mujer en los períodos renacentista y barroco 
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Estos interrogantes –allende la incorrección política para la sensibilidad 
contemporánea– no pueden ser infravalorados. Habida cuenta de que la centralidad de 
esta disquisición masculina alienta –cual eco remoto– la única explicación valedera para 
comprender la emergencia de ciertos tipos textuales florecientes en el período: los 
manuales de educación femenina.11 Persistentes escrituras de solícitos varones que 
despliegan, antes de la conceptualización de Butler, las condiciones necesarias para que 
la hembra se transforme en sujeto, para que, mágicamente, por obra y gracia de los 
propios discursos, se despliegue el mágico reticulado de permisos e interdictos que 
nominarán el ser femenino. 
Y este abordaje, atento a las categorías de mujeres que la manualística construye, es el 
que nos permitirá recuperar, según los cortes dinámicos que alientan los diversos 
estados femeninos, relaciones entre figuras representadas en el Quijote que, de otro 
modo, quedarían subsumidas y masificadas en un conglomerado no significante. Pues la 
diferencia femenina en la obra tiene que ser leída conforme los saberes consagrados en 
tiempos del autor. 
Por esta razón, entonces, es que se impone el recuerdo sumario y estrictamente 
operativo para nuestra lectura de los aspectos formales de los manuales de educación 
femenina. Ya que un dato crítico que no puede soslayarse respecto de ellos es que 
penaron, durante siglos, el desinterés palmario de los especialistas del período quienes, 
sucesivamente, desplazaron la pertinencia de su recupero a especialistas de disciplinas 
diversas. Pues para los estudiosos de la literatura, la historia o las ciencias de la 
educación, los manuales de educación femenina nunca se revelaban como legítimas 
producciones del propio campo disciplinar. Deriva indolente que sólo en épocas 
recientes parece haberse detenido tras la consagración de abordajes culturalistas.  
Un primer dato a retener es que son tipos textuales florecientes en la primera 
modernidad al amparo de los cambios tecnológicos y de la ideología de los primeros 
humanistas. Vives, en cierta medida, es el mascarón de proa de todo un género que 
proliferará incansable en todas las latitudes europeas. Y si se recupera el parangón del 
autor de Instrucción de la mujer cristiana es porque la floración de perspectivas, en el 
lapso de dos siglos, se caracterizará por rehuir la dimensión controversial. Ya que, 
sugestivamente, las nuevas versiones o propuestas sobre la correcta femineidad tenderán 
a replegarse sobre cierto consenso primario hallado en la escritura del autor valenciano. 
Los nóveles autores no escribirán para diferenciarse o confrontar con Vives sino, antes 
bien, para potenciar y garantizar la transmisión de un mensaje. 
Un segundo aspecto a no olvidar es que son escrituras que aspiran a nominar el correcto 
deber ser femenino en un contexto en el cual –recordémoslo– la Iglesia todavía no se 
había expedido sobre la equivalencia humana de las hijas de Eva. Horizonte ante el cual, 
a las claras, importa señalar cómo la escritura produce la ilusión de la emergencia o 

europeos pueden mencionarse los trabajos de Jordan (1990), Laqueur (1994), Maclean, (1980), 
Matthews Grieco (1991), Perry (1993),Vigil (1986) y Wiesner (1993). 
11. Trabajé, en mi tesis doctoral, el entrecruzamiento de distintos manuales de educación 
femenina y el texto del Quijote –“La locura de la dama: asedios a la cuestión femenina en el 
Quijote”, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, defendida en el año 2005. 
Entre las obras allí consultadas merecen señalarse Astete (1603), Azpilcueta Navarro (1554), De la 
Cerda (1599), Espinosa (1580), Eximenis (1542), Farfán (1585 y 1593), de León (1975), Gutiérrez 
de Godoy (1629), Jaraba del Castillo (1675), Mexía (1566), Osuna (1531), Suárez (1548) y Vives 
(1968). 
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producción del tipo de sujeto femenino deseable. Al escribirlas los sabios varones 
neutralizan el escándalo de la indefinición cultural y ofrendan las condiciones de 
posibilidad para pensar la diversidad del segundo género conforme una calibrada 
gramática signada por premios y castigos bien concretos. 
Desde un punto de vista comunicacional es necesario resaltar que son libros que se 
piensan destinados a las mujeres pero que, larvadamente, tienen por destinatarios 
primigenios a los hombres de la familia (padres, maridos, hermanos), aquellos en 
quienes recae la dura responsabilidad de guiar, ser guardianes y responsables del 
“ganado femenino”. Y si se dudara de este desplazamiento de destinatarios bastaría 
recordar cómo muchos de ellos incluyen, entre sus capítulos, secuencias en las que 
explican por qué el uxoricidio no es aconsejable.12 Temática que, por sí misma y por las 
claras evidencias discursivas, sólo admite por destinatario privilegiado al hombre del 
hogar. En el momento de discurrir si es lícito o no matar a la hembra estos textos dejan 
en evidencia que han sido diseñados, veladamente, como manuales de instrucciones de 
cómo lidiar con ellas. 
A nivel formal, una cuarta característica es que los manuales se organizan por partes, 
cada una de ellas consagradas a un tipo de estado particular (doncellas, casadas, viudas). 
Y en todo momento la dinámica semiológica de la representación pende del recupero 
interesado y tendencioso de casos ilustres. Cada mujer debería poder aprender cómo 
reaccionar y obrar cada día de su vida mimando antecedentes celebrados del propio 
género e, incluso, de los animales.  
Pues la mujer debe comprender que está en este mundo para aprender. Para migrar, 
gracias al manual, de la neutralidad axiológica en que el hombre la encuentra hacia el 
bien. Y poco importa a estos teólogos, moralistas o educadores si los casos son 
imaginarios o presuntamente verídicos, puesto que lo que se debe poder recuperar es el 
mensaje disciplinante de cada paso notable compartido. De lo que se debe colegir, 
entonces, cómo el dispositivo pedagógico entraña, larvadamente, un necesario 
alumbramiento de las mujeres en la forzada minoridad originaria.13 
Y si bien ya hemos señalado que son lecturas que, ilusionistamente, se encaminan a las 
mujeres de cada familia, se impone el recuerdo de que el 90% de la población femenina 
era analfabeta. Por lo cual, sin márgenes de error, se puede postular que los manuales de 
educación femenina explicitan, en el entramado cultural de las producciones del 
período, una suerte de Querelle des femmes antes de tiempo entre hombres azorados e 
inquietos por la definición y exacta predicación de las mujeres.  
Por eso, para concluir este fresco del género, se debe retener, como quinta variable, que 
su importancia estriba en el hecho de que sus texturas discursivas estaban orientadas a 
las prácticas más que a la teorización abstracta, por lo cual, en consecuencia, se revelan 
como las mejores guías para adentrarse en confines críticos que, de otro modo, 
quedarían vedados al investigador. Una cosa es un análisis del matrimonio cristiano –a 
través de decretales religiosos, legislación, juicios– y una muy distinta un sondeo del 
fenómeno de la conyugalidad, del ser pareja, del ser “esposa de”, “hija de” o “viuda de” 
en virtud de los nortes prácticos de actuación –lícitos y vedados– que sumarizan estos 
textos. 

12. Véase Vila (2011). 
13. Sobre la centralidad del proyecto pedagógico en la ideología humanista consúltese Todorov 
(1999). 
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-III- 
 
Dadas las directrices críticas delineadas hasta aquí, se vuelve imperioso retornar, para 
analizar el caso concreto de una casada del Quijote, al problema de los matrimonios 
cervantinos a la luz de los cambios normativos de Trento,14 que podrían resultar 
sumarizados, muy generalmente, en virtud de la contraposición del dispositivo de 
esponsales íntimos de palabra entre los contrayentes de un lado y, en el confín más 
moderno, en el otro, la nominación del imperativo del enlace social legitimado in facie 
ecclesiae. 
Recalar en la deriva que sienta la novel exigencia nos fuerza a retomar la siempre 
vigente tesis de Marcel Bataillon (1947) en su exquisito análisis de los matrimonios 
cervantinos, puesto que allí clarificaba, con sumo tino, el llamativo privilegio 
cervantino del viejo orden para jerarquizar la dimensión ficcional. Al punto que la 
hipótesis difícilmente controvertible de su análisis resultaba ser que la legalidad 
tridentina había sido percibida de un modo hostil para la empresa de la novelización.  
Por eso, entonces, podían percibirse con toda claridad los corolarios prácticos de la tesis 
de Bataillon. En primer término, la posibilidad de discernir ficciones cervantinas que 
culminaban en ese estado –punto de llegada, las mayoritarias– de muchas otras que, por 
el contrario, arrancaban en la novedad del reciente cambio de estado por parte de los 
contrayentes.15 Anejo a ello, además, se confirmaba la evidencia incontrastable de que 
Cervantes se resistía a la idea de que un matrimonio pudiera emplazarse en la mitad de 
una trama. Siempre al final o al comienzo y, en la mayoría de las ocasiones, el rito de 
pasaje permanecía velado. Cervantes –nos señalaba Bataillon– no se avenía de buen 
grado a representar como un hombre y una mujer devenían esposos. 
De tal peso fueron los postulados del hispanista francés que, durante años, los corolarios 
explícitos de su tesis resultaron aceptados sin mayores cuestionamientos y, por tal 
razón, fueron replicados una y otra vez en lecturas posteriores de un modo un tanto 
acrítico. Dado que lo que ninguno de estos abordajes subsiguientes señaló fue que, 
además, resultaba perfectamente viable atender a un conjunto de corolarios velados si, 
por caso, se afinaban los análisis de los enlaces matrimoniales logrados o no en las 
ficciones de Cervantes.  
En efecto, si se acepta que los matrimonios pre-tridentinos son, de un modo notorio, 
matrimonios que resultan refrendados o reconfirmados por los olvidadizos contrayentes, 
no puede ignorarse, entonces, que uno de los efectos primarios del rito –según resulta 
ficcionalizado en muy diversas tramas– es el repudio de la conyugalidad.16 Pues para 

14. Sobre los cambios culturales suscitados por la contrarreforma en España uno de los mejores 
estudios es el reciente análisis de Kamen (1998).  
15. La notoria preeminencia de las tramas ficcionales que se enderezan a narrar cómo los 
protagonistas culminan casándose es lo que ha habilitado que amplios sectores de la crítica 
señalen cómo la temática del amor y el enamoramiento es sustantiva de la cosmovisión 
cervantina. En el Quijote su reparto desequilibrado se explicará en las páginas subsiguientes en 
tanto que en las Novelas Ejemplares sólo se puede indicar, con toda claridad, una única ficción 
que apuesta a narrar aquello que sobreviene después del enlace (El casamiento engañoso). 
16. El rechazo de la conyugalidad habilita, en un gran número de ficciones, la necesidad de 
reiterar votos, confirmar palabras brindadas o alentar futuras confirmaciones públicas. Desde 
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que exista ficción se volvía necesario que los galanes que habían consumado los 
esponsales con mutuas promesas rechazaran, a renglón seguido y tras la consumación 
erótica, toda perspectiva de cohabitación con una esposa que, entonces, quedaba 
defraudada. De lo que se sigue, con claridad, que tras el goce culturalmente proscripto 
de una sexualidad no autorizada según las normas en vigor, el primer gesto de los 
varones era el rechazo de toda cohabitación con la esposa así adquirida y el velado 
intento de no honrar la promesa compartida. 
No puede callarse, en segundo lugar, el detalle de que en todo el Quijote sólo hay una 
pareja que efectivamente se casa –Basilio y Quiteria– pero que su boda se contrapone, 
en forma explícita, a un enlace burlado en forma previa: las malogradas bodas de 
Camacho el rico.17 Este contrapunto tiñe el enlace sacramental ulteriormente acaecido 
de matices bufos y carnavalescos propios del pasaje en que se inscribe. Trazo mediante 
el cual nadie puede ignorar cuán opinable termina siendo la hipotética trascendencia que 
debería definir el rito por excelencia de la sociedad. Pues si casarse es una operación 
estratégica de la cultura mediante la cual sus integrantes preservan el haber patrimonial, 
el linaje y la honra, no deja de ser notorio que el único matrimonio termine siendo el 
resultado de la maquinación industriosa de Basilio junto con la complicidad sumamente 
opinable de otros allegados. 
Un tercer aspecto, producto de una criba más delicada al interior del Quijote, es el dato 
de que allende la diferenciación de fábulas entrelazadas en las cuales se puede practicar 
el distingo de historias hacia el matrimonio o desde el matrimonio, se puede constatar 
que hay una escisión bien clara entre sendas partes de la obra. El Quijote de 1605 parece 
focalizar la problemática del repudio conyugal en tanto que la secuela de 1615 hace 
jugar, en posición inversa, el universo de las casadas desde la coyuntura de existir y 
compartir la cotidianeidad con la propia familia. 
Diferenciación que podemos reconfirmar con el señalamiento de que en las tramas 
episódicas de 1605 el matrimonio se sugiere como un acto a celebrar en un futuro al 
tiempo que, en todas las circunstancias, se lo emplaza en un fuera de foco diegético 
sumamente intrigante. El lector colige –por los dichos de los mismos protagonistas o del 
oficioso narrador– que Zoraida y el Capitán o don Fernando y Dorotea o Cardenio y 
Luscinda habrán de desposarse. Mas ese mañana de plenitud familiar jamás ingresa a la 
narración. De lo que se concluye, entonces, que uno de los efectos deseados es, también, 
suscitar la incertidumbre sobre la futura conyugalidad. Nadie, ni el más osado, podría 
suponer que tal o cual criatura será feliz en la familia a construir con la futura boda ni, 

este punto de vista lo que parecía una evidencia incuestionable –el privilegio de lo pretridentino– 
obtiene, sin embargo, un condicionamiento notorio: su inutilidad. Pues los protagonistas que 
olvidaron sus promesas matrimoniales señalan, con claridad, que la modalidad pretridentina 
puede ser la mayoritariamente reconocida como válida mas admiten, también, que su eficacia se 
atenúa si se piensa en la regulación de las interacciones públicas y sociales. Generalmente las 
olvidadas desposadas necesitan que la misma espectacularización de su caso, vuelto visible en la 
narración, resulte reconfirmado ante un público familiar/social tan numeroso como el de los 
lectores.  
17. Y puede agregarse, también, cómo entre las motivaciones del éxodo del protagonista del 
desconocido “lugar” originario debe contarse la imposibilidad de formar familia. Sobre los 
condicionantes matrimoniales, que ciertos sectores críticos enunciaron como repulsa al incesto 
con la sobrina véase Vila (2006). Y debe señalarse, en igual sentido, cómo Jacques Joset (1991) 
concluye con el reconocimiento de que el testamento del hidalgo consagra un dispositivo de 
imposible enlace para la sobrina.  
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tampoco, si tal unión resultará plenamente celebrada y autorizada por los parientes 
preexistentes o por la misma comunidad. 
 
 
-IV- 
 
Sentado ello, entonces, nuestra lectura habrá de tener, como punto de partida, el 
sugerente espectro de las casadas conforme resultan representadas en el Quijote de 
1615. Dado que el texto propone una tríada bien diferenciada de consortes femeninas: 
Teresa Panza, la duquesa y doña Cristina. 
Entre las invariantes y variables que la narración sugiere, el primer elemento a recuperar 
es que en todos los casos se omite la prehistoria afectiva de las consortes y se desdibuja 
el enlace concreto que cada cual habría tenido. El lector ignorará si Sancho, el duque o 
el Caballero del Verde Gabán las han desposado ante la Iglesia o si lo han hecho en 
privado, a la antigua usanza. 
Por lo cual no resultado forzado aclarar que el texto cervantino parecería proponer, 
contrariamente a lo que podría inferirse a la ligera, que la coyuntura de estar casado no 
se dirime, prácticamente, por el tipo de rito que ha fundado la unión –de ahí el 
desinterés en su representación– sino, antes bien, por una dinámica íntima más elusiva y 
esquiva para las grandes formalizaciones cual sería el registro del reconocimiento 
mutuo y cotidiano de los desposados. A la narración de los casos de estas tres 
desposadas nada les habría sumado que se aclarara cómo es que abandonaron el lugar de 
hijas de una familia para devenir esposas. Y el lector, evidentemente, puede prescindir 
de esta información sin mayores problemas. Dato que impugna, objetivamente, la 
reducción significante que podría inferirse del programa de 1605, pues se estaría 
señalando que el devenir esposa, en la cotidianeidad luego resultante, no se acrisola por 
todas las neurosis que se ficcionalizan a propósito de las núbiles.  
Este arriesgado desplazamiento parecería indicar que la mira del escritor es bien otra, 
por cuanto lo que lo atrae a propósito de estas tres figuras es el motivo de ser esposos. 
Razón por la cual la cohabitación familiar de los casados se desplegaría en la obra en 
toda su variedad significante puesto que, a las claras, cada uno de estos tres 
matrimonios encarna uno de los tres estamentos básicos vigentes en ese entonces: un 
escaño inferior propio de los estados llanos –labradores, asalariados, gente humilde 
como Teresa Panza–, un escaño intermedio –el modélico y problemático estamento de 
los hidalgos, los grupos incipientemente burgueses, entre los cuales contamos a doña 
Cristina– y, finalmente, un escaño superior –el reducido colectivo de los nobles y 
poderosos ricos cuya única representante es la enigmática duquesa. 
Y si 1605 pone entre paréntesis cómo habría sido la vida de casada de Dorotea, Zoraida 
y tantas otras, 1615 recorta aquella etapa que, efectivamente, y de un modo romántico 
ilusionista, se tiende a percibir como el proceso de enamoramiento y presunta libertad 
de elección. Punto nodal de la fábula porque, desde esta atalaya, todas las casadas 
terminan compartiendo un aspecto central con don Quijote. Pues si la historia de éste 
proscribe su origen, el qué fueron ellas antes de ser esposas es una parcela significante 
de la cual tampoco se quiere acordar el narrador.18 Y de resultas de ello puede afirmarse 
que el Quijote de 1615 tiende a depreciar el origen y resalta, en contrapartida, las 

18. Véase el muy interesante análisis de Maurice Molho (1989). 

letras.filo.uba.ar   exlibris #5 (2016) 
Revista del Departamento de Letras   Dossier: Cervantes / 16 

                                                             



Doña Cristina: en torno a los silencios y enigmas de la mujer casada en el Quijote | Juan Diego Vila  [pp. 7-32] ISSN 2314-3894 

 

prácticas cotidianas, afectivas o no, que nominan el día a día de las consortes.19 
Ahora bien, un dato sumamente curioso a propósito del cruce crítico propuesto entre 
manuales de educación femenina y el Quijote es el dato de que en la novela campea la 
variedad estamental. Ello por cuanto no se puede olvidar que las destinatarias ideales de 
los escritos de los moralistas resultaban ser, precisamente, las esposas de los grupos 
medios. Fenómeno cuya focalización no debe extrañar ni desde una perspectiva 
histórica y social ni, tampoco, desde una dimensión textual.  
Pues si respecto de las élites siempre era dable destacar estándares existenciales 
diversos –no necesitaban trabajar, contaban con sustitutos femeninos para las tareas 
domésticas, podían consagrarse a ser la compañera perfecta, a nivel social, del 
consorte–, las menos favorecidas, en cambio, sucumbían al peso de la realidad. ¿Cómo 
honrar el imperativo de vergüenza, propio de las doncellas, o aquél de obediencia, 
sustantivo para las esposas, cuando, por fuerza de la necesidad, se debía interactuar a 
diario con otras figuras, mujeres u hombres, cuyos contactos los manuales 
desaconsejaban?  
De esta diferenciación, entonces, surge con claridad que el texto cervantino alienta un 
distingo contrapuntístico: el juego discursivo de la oposición de las posiciones 
extremas, superiores e inferiores –la duquesa frente a las diferencias de Teresa Panza– 
por un lado y, por el otro, el incómodo confín del perfecto silencio y desdibujamiento de 
quien debería fungir como concreción lograda y acabada del modelo textual 
exacerbado: la enigmática doña Cristina.   
Esta tensión entre los márgenes de rebeldías –impuestas por la coyuntura o deseadas por 
el capricho– y los confines del acatamiento dócil a los mandatos falologocentristas –la 
oposición inestable de Teresa y la duquesa frente a doña Cristina– también había tenido 
su eco en el testimonio del consumo semiológico de los mismos manuales, puesto que 
una de las crisis que se recortan en el proceso de evolución del mismo género 
manualístico es la que se sigue de la nulificación temerosa de la destinataria.  
Pues para los nobles, el modelado de una fregona full time, preferentemente iletrada, 
dócil, obediente, pudibunda y vergonzosa, no suponía un puerto de llegada erótico 
deseable desde ningún punto de vista. Dato que se puede comprobar en la dispar 
acogida que tuvo La perfecta casada de Fray Luis de León, quien pensó que podía 
universalizar para todo el colectivo femenino urbano el horizonte práctico existencial de 
los medios agrarios de su tiempo.20 
 
 
-V- 
 
Puestos a desgranar las tensiones, espejamientos y reenvíos que se suscitan entre las tres 
figuras femeninas, puede afirmarse cómo un primer dato elocuente es que las esposas 
del duque y Sancho tienen, en el texto, voz propia. Gozan de interludios narrativos en 
los cuales el ejercicio de la palabra no parece estar tutelado por la visión masculina y el 

19. Sobre el fenómeno de la conyugalidad y los discursos matrimoniales se han generado, en las 
últimas décadas, importantes abordajes, entre los cuales pueden mencionarse las propuestas de 
Flandrin (1981), Gaudemet (1993), Goody (1986), Morant y Bolufer (1998) y Morant (2002). 
20. Sobre las particularidades del manual de Fray Luis de León consúltense Bergman (1992) y 
Durán (1982). 
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control doméstico, y ello alienta la hipótesis crítica de que estos apartes pueden 
abordarse como concreciones reales de un supuesto discurso femenino diferenciado.  
La voz de estas figuras femeninas tiende a manifestar, a contrapelo de lo que la 
manualística preconizaba, un recupero interesado de temáticas cuyo tratamiento es bien 
diverso de aquel que proponen los autores masculinos de los manuales. Y entre estos, 
claro está, no puede callarse el contrapunto cazurro entre Teresa y la duquesa por el 
hecho de tener o no tener descendencia, por el anhelo artero de amadrinar para el mal a 
la hija de Sancho y, claramente, la afrenta genérica de existir, o no, como vientre yermo 
(Vila, 2012).  
Es también un desvío inequívoco el que la conceptualización del componente materno 
en las casadas se centre no en el loable y necesario amamantamiento sino, por el 
contrario, en la crianza (Vila, 2009). Y este fenómeno se acompasa con el borrado 
sistemático de escenas de parto. Puesto que si para los manuales la maternidad sólo 
podía constituir algo valioso para la mujer si esta se encargaba de la nutrición del 
infante, el Quijote, en cambio, desplaza el confín de relevancia a la crianza de una prole 
mayor. Pues allí, por cierto, se vuelve legible el afecto materno y la preocupación por la 
descendencia. La maternidad, parecen sugerir estas casadas del Quijote, no se dice por 
el origen sino por el desarrollo.  
El contrapunto polar de Teresa y la duquesa también alienta el reconocimiento de lo que 
podríamos denominar “amor materno”. Pues la enigmática duquesa no es sólo un 
cuerpo estéril sino, fundamentalmente, un sujeto vaciado de afectos por el otro. Ella no 
ha experimentado el tropismo emotivo de reconocerse en la mirada del vástago, no ha 
transitado esa instancia de descubrimiento de sí misma en la descendencia y esto, para 
muchos, aniquila el hallazgo de la propia voz.  
Otro dato notorio es que, contraviniendo todas las obsesiones masculinas, Teresa, al 
encarnar la perfecta madre del texto, neutralice acabadamente la imaginación paranoide 
de la infidelidad. Sancho jamás refiere eso de la esposa –aunque la abandone por largas 
temporadas– y es una burla notoria de la duquesa el que, epistolarmente, se sugiera que 
el marido, como un girifalte anhelante, ha devenido infiel a su consorte. Al punto que, 
notoriamente, el único caso de infidelidad conyugal resulta representado en el Quijote 
de 1605 como ideación libresca: Camila en el Curioso Impertinente (Vila, 1998). 
Es sugerente, también, cómo otro clisé de la manualística, la obsesión femenina por 
bienes materiales, vestidos y afeites, sólo emerja en la narración no desde las 
expectativas de las mujeres de la familia Panza previas a las aventuras sino, antes bien, 
en función de la ensoñación paterna de devenir gobernador. No serían ellas quienes 
encarnarían la identidad débil que se fortalecería con ropajes sino, por el contrario, el 
consorte, que percibiría la distancia y la inadecuación que procura zanjar con lo externo 
no sustantivo.21 
Las casadas de 1615 no sucumben a los dictados de la moda –la duquesa porque ella 
dice y funda las condiciones de la bizarría, Teresa porque no tiene un haber para 
impostar lo que no es–, pero esta temática importa porque, en nuevo repudio a la letra 
masculina, invalidan la hipótesis de que las mujeres compiten con el vestido y los 
adornos. Aquí, por caso, Teresa, su hija y la duquesa, comparten sus bienes.22 No 

21. Para la funcionalidad identitaria de la vestimenta es esencial el encuadre teórico propuesto 
por el análisis de Roland Barthes (2003).  
22. El texto sugiere que la duquesa envía, como muestra y prueba de afecto, pertenencias que 
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sucumben a la lógica de la rivalidad y la exclusión típicamente masculina. 
La voz de estas dos casadas –en la periferia de doña Cristina, o muy arriba o muy 
debajo de ella– desarticula el delirio de exclusividad emotiva que organiza la escritura 
de los manuales. Pues si Teresa está más preocupada por la prole, la duquesa, 
finalmente, está más ocupada en ella misma que en su marido. Con lo cual, podríamos 
concluir este apartado, el Quijote demostraría ser un texto que pone en entredicho el 
presupuesto de normalidad que desde varias instancias culturales se predican como 
valiosas. 
 
 
-VI- 
 
Doña Cristina, en cambio, se ve definida, narrativamente, por la inequívoca marca del 
silencio. Aunque, si atendemos a la base nominal de su individuación ficcional –el 
nomen que porta el omen de la criatura– no deja de ser altamente llamativo el que pueda 
ser visualizada como “la mujer cristiana”, suerte de “Cristo femenino”. Pues si Cristina 
deriva de “Christianus”, es evidente que en el magma no confesional23 del Quijote se le 
ha reservado el destino de figurar a la perfecta cristiana, ya que  su nombre significa 
“discípula de Cristo”. 
Que Cristina no hable en todo el texto, por más que la voz narrativa explicite que el 
caballero ha permanecido una larga estancia en su hogar, alienta la hipótesis de que su 
vaciado discursivo entra en sintonía con la omnipresencia cultural del discurso religioso 
en temáticas sujetivas de género. Cristina, aparentemente, no necesita decirse ni 
revelársenos por el ejercicio de la palabra porque las palabras de la religión, presente en 
dogmas y manuales, han hablado por ella. Al punto que, inclusive, el recuerdo del 
martirologio de Santa Cristina parece espejar el destino de esta Cristina casada. Pues 
como debería ocurrir en todo rito matrimonial, Cristina es entregada por el padre a 
quien, según los santorales del período, terminaría revelándose como el juez 
responsable de su ejecución.  
El vaciado de su figura se vuelve notable desde la presentación misma que hace de sí su 
consorte: 
 

Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar donde 
iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi 
nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer y con mis hijos y con mis 
amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, 
sino algún perdigón manso o algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, 
cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de devoción otros; los de 

han sido propias –el collar de corales sería el ejemplo más logrado– mas no se debe perder de 
vista cómo la aparente seriedad de este regalo resulta problematizada por el comentario del paje-
estafeta quien invoca, en ocasión de la entrega y como testimonio de la llaneza de la remitente, 
la habitualidad con que solicita “un peine” a alguna vecina, frase que, con toda claridad, apunta 
a un juego cazurro. 
23. Este señalamiento, brindado por Augustin Redondo en un reportaje periodístico, no debe ser 
minusvalorado puesto que, contrariamente a las expectativas críticas de confesionalización 
autorial, el texto del Quijote lleva una marca bien explícita: la no representación de ninguna 
escena cultual.  
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caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son 
profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el 
lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto que déstos hay muy pocos en 
España. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son 
mis convites limpios y aseados y no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni consiento 
que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos 
de los otros; oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres sin hacer alarde de 
las buenas obras; por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria, 
enemigos que blandamente se apoderan del corazón más recatada; procuro poner en paz 
los que sé que están desavenidos; soy devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la 
misericordia infinita de Dios, nuestro Señor (II, 16, 528-529). 
 

La crítica ha insistido, acertadamente, en la función especular de este hidalgo respecto 
de don Quijote.24 Sería, para muchos, un desarrollo narrativo de aquello que podría 
haber sido Alonso Quijano de no haber enloquecido.25 Mas importa señalar, con todo, 
que no se ha enfatizado lo suficiente cómo esta identidad es erigida en la ficción en 
virtud de variables confesionales –eminentemente prácticas. Don Diego es la única 
criatura de ficción que se edifica en función de una ortodoxia religiosa rancia y esto 
asienta, con certeza, la hipótesis de que la esposa no puede ser otra cosa que el emblema 
más logrado de una perfecta casada. 
Y un segundo dato a remarcar es cómo, desde la lógica confesional, el necesario vínculo 
conyugal resulta subsumido en brevísima síntesis afectiva donde se engloban hijos y 
amigos, recorte que, por lo demás, resulta muy menor si se atiende a todos los otros 
detalles que de su cotidianeidad se nos brinda. Esposa e hijos –que en verdad es uno 
solo– suenan a fórmula hecha, a requisito cumplido, y no dejamos de advertir cómo, por 
el contexto de la propia presentación, estos vínculos parecen contaminarse por la 
posesividad.26 
Ella y esa prole que no lo conforma –según se le hará saber al lector a continuación– 
son algo más que se tiene y que merece integrarse en la enumeración exhaustiva de 
todos los índices de predicación de su persona. Don Diego de la Miranda –siente el 
lector que consume el pasaje– no está compartiendo ante el desconocido don Quijote 
qué lo hace feliz, sino quién es él. Y en esa identidad, ser y tener se fusionan.   

24. Reténgase que la otra gran obsesión que se motoriza a propósito del encuentro atañe a la 
gama cromática de su indumentaria pues al haberse explicitado que su gabán es verde un 
espectro de muy diversas lecturas han condicionado la validez de sus asertos al valor recto o 
alegórico del color ya que –como se recordará– muchos sostienen que el verde es el color de la 
locura y, por tal razón, el contrapunto de personajes se transforma en espejamiento.  
25. Redondo (1998) realiza un diagnóstico del contrapunto opositivo sobre el valor de esta 
figura en el texto. Inscribe, dentro de un eje de valoración positiva, las perspectivas de Bataillon 
(1966), Sánchez (1961-1962), Casalduero (1970) y Riquer (1960). En el punto polar opuesto 
destaca las intervenciones de Castro (1966 y1967), Márquez Villanueva (1975), Percas de 
Ponseti (1975) y Moner (1986). 
26. Sería bastante notorio que don Diego no organiza su relato desde el afecto sino, antes bien, 
desde los protocolos enunciativos de una narración familiar en proceso. Dispositivo elocutivo 
cuya valoración pende, explícitamente, de una serie de hitos enunciables cuya valoración se ve 
regulada por el consenso comunitario. Don Diego no podría haber inventado una presentación 
sui generis de la propia familia porque la familia, en tanto reguladora de los vínculos sociales 
entre las gentes, sabe gestarse las propias condiciones de enunciación valiosa. Estar casado y 
tener hijos –claro está– son pasos a observar para ser alguien en sociedad. 
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Mas no carguemos las tintas en la religiosidad de don Diego, a propósito de los 
dispositivos minorizantes de la esposa con su consecuente propensión a la 
invisibilización, puesto que, en definitiva, la réplica de don Quijote –en nuestra 
siguiente cita– confirma que no sólo el discurso de la fe carece de apropiadas palabras 
para ella: 
 

Preguntóle don Quijote que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las cosas en que 
ponían el sumo bien los antiguos filósofos, que carecieron del verdadero conocimiento 
de Dios, fue en los bienes de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos amigos 
y en tener muchos y buenos hijos.  
-Yo, señor don Quijote –respondió el hidalgo–, tengo un hijo que, a no tenerle, quizá me 
juzgara por más dichoso de lo que soy; y no porque él sea malo, sino porque no es tan 
bueno como yo quisiera. Será de edad de diez y ocho años; los seis ha estado en 
Salamanca, aprendiendo las lenguas latina y griega; y cuando quise que pasase a 
estudiar otras ciencias, halléle tan embebido en la de la poesía si es que se puede llamar 
ciencia, que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, 
ni de la reina de todas, la teología. Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues 
vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente las virtuosas y buenas letras, 
porque letras sin virtud son perlas en el muladar (II, 16, 529). 

 
Don Quijote parece no considerar oportuno celebrar que el del Verde Gabán tenga 
esposa porque, quizás, como el texto lo indica, la filosofía y los saberes profanos no han 
considerado necesario ocuparse de ellas. Y este desajuste en lo celebrable parece no 
incomodar al viajero casado.  
Es más, es interesante enfatizar que el aplanamiento de la esposa –con todos los 
potenciales discursos de disconformidad o conformidad que pudieren imaginarse– tensa 
una muy sugestiva potenciación del hijo, ahora único. Su descendencia no quiere 
consagrar su vida, quizás como él mismo lo ha hecho, a las disciplinas que fungen el 
rostro masculino del deber ser: el derecho y la teología –planos seglares y confesionales 
del ser en sociedad– y deviene potencialmente réprobo por su propensión a la poesía, 
que no a las ciencias que rigen el mundo.27 
Don Diego, además, confirmaría su desapego afectivo por los otros integrantes de su 
familia en la naturalidad con que juzga el abandono por seis años, so pretexto de su 
esmerada formación en Salamanca, y en el malestar resultante de la traición a su 
horizonte de expectativas. Punto respecto del cual se podría ahondar más, si, por caso, 
se indagara en todas las tradiciones narrativas que resignifican los evidentes desvíos de 
los hijos en las ciudades universitarias. Su hijo no lo enfada por haber sucumbido a la 

27. El motivo del vástago que desoye los mandatos de formación parental suele ser un recurso 
usualmente empleado por la ficción cervantina para perfilar protagonismos juveniles y 
masculinos. El ejemplo más logrado lo constituye la dupla protagónica de La ilustre fregona. Mas 
lo realmente notorio y digno de señalamiento es que la traición, en estos casos, se ve valorizada 
porque los hijos se consagran, desoyendo el plan parental, a viriles y eróticas aventuras. Y por 
eso mismo, en definitiva, terminan siendo perdonados. No se habrán graduado, pero terminarán 
casándose. El grado de confinamiento y ensimismamiento que explicita la dedicación a las artes 
del hijo de don Diego funge en el desencanto del progenitor como posible indicio de una 
masculinidad en entredicho. La posición de clausura del hijo no difiere, en la práctica, del 
confinamiento preconizado por los manuales para el segundo sexo.  
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vida prostibular,28 por haber dilapidado su fortuna o por haber malgastado el tiempo 
pedagógico. Nada de eso parece haber ingresado en su coordenada mental, y su 
insistencia en este desvío menor permite entrever que, con seguridad, está muy seguro 
de los valores inoculados en la crianza doméstica. 
Más lo realmente llamativo, en este diálogo en el cual doña Cristina queda en 
penumbras, es que el padre traslade a su hijo una expectativa metafórica usualmente 
empleada para celebrar a las buenas consortes: “ser corona de”. Una buena esposa es 
corona del matrimonio y este desvío metafórico, desplazado al concepto de linaje, nos 
conduce a repensar si, en definitiva, esa ilusión todavía distante para el del Verde Gabán 
no encubre el anhelo de lograr trocar en el hijo algo que, quizás, atribuya al influjo 
imprevisto de quien no merece tal consagración metafórica: la esposa.  
Y es por demás sintomático que los siguientes tres parlamentos –todos ellos en boca de 
don Quijote– extremen, aún más, el perfil problemático de la consorte respecto de la 
cual parecería pesar una suerte de damnatio discursiva al cuadrado. Ella no hablará, 
pero tampoco se habla de ella de un modo directo. En el primero de nuestros ejemplos 
se sostiene: 
 

Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así se han de querer, o 
buenos o males que sean, como se quieren las almas nos dan vida; a los padres toca el 
encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las 
buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus 
padres y gloria de su posteridad (II, 16, 529-530). 

 
No asombra tanto que don Quijote sostenga que la descendencia se explica por un 
genérico “padres” que fusiona a don Diego y a Cristina –no dice, claro está, “del padre y 
de la madre”– cuanto, por el contrario, que la alabanza potencie, en sintonía con el 
plural masculino (“padres”), la dimensión material y corpórea de esa primogenitura que 
se revela como extensión mensurable físicamente.  
Pues aún cuando se acepte que la noción de que los hijos son “pedazos de las entrañas” 
se explica por la voluntad expresiva de extremar una coordenada emotiva 
supuestamente presente en toda madre y todo padre, no puede negarse, con todo, que 
resulta difícil no percatarse de que el feto materno es, sustantivamente, un pedazo de las 
entrañas de la esposa.29 
Y es al amparo de esta materialización y corporalización de la hembra –opuestas según 
los saberes fisiológicos y científicos de entonces a la entronización de la espiritualidad 
como legado de la contraparte masculina– que adquieren entidad las siguientes dos 
menciones: 
 

En resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la 

28. El ambiente estudiantil desregulado de quienes, en cambio, concurren a las aulas 
universitarias a formarse, opera en la ambientación de la dudosa novela La tía fingida, cuya 
atribución cervantina sigue siendo motivo de disputa (Vila, 2014).  
29. Desde este eje exegético, entonces, se advertiría una invasión simbólica del presunto confín 
de soberanía minoritaria de las hembras, con lo cual, a las claras, se neutraliza aún más la valía 
de la consorte. No es que ella pueda ser percibida como la garante física de lo que el hijo es hoy 
día puesto que, según la expresión, es materia de los progenitores –con un masculino no 
marcado. 
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leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos (II, 
16, 530). 

 
Pero vuestro hijo a lo que yo señor, imagino, no debe de estar mal con la poesía de 
romance, sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras 
ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso, y aun en esto puede 
haber yerro; porque según es opinión verdadera, el poeta nace; quieren decir que del 
vientre de su madre el poeta natural sale poeta; y con aquella inclinación que le dio el 
cielo, sin más estudio ni artificio, compone cosas, que hace verdadero al que dijo: “est 
Deus in nobis”, etcétera (II, 16, 530). 
 

Que toda lengua nacional resulte celebrada por la llaneza y facilidad de su empleo según 
se haya aprendido desde la más tierna infancia es, a las claras, el sentido básico de este 
encomio de la escritura en romance. Más no debe desatenderse que según los manuales 
de educación femenina el problema de la lactancia materna es, en sí mismo, un debate 
álgido y central de estos moralistas por cuanto se creía, entonces, que la leche era sangre 
cocida del organismo femenino y que, lógicamente, debía pesar una vigilancia adecuada 
sobre los pechos nutricios. Pues el debate de la lactancia es una polémica sanguínea, con 
todo lo que entraña esta definición en el Siglo de Oro español, y es también una 
controversia sobre la inoculación indolente e incontrolable de vicios y virtudes.  
Quizás, por todo ello, no sea extremado inferir que don Diego crea que el problema de 
la inclinación poética del malogrado vástago se deba a un influjo nocivo de la madre, 
ese par de pechos que completó su formación humana. Por cuanto, además, en el afán 
de imponer la práctica del amamantamiento maternal en ciertos sectores, algunos 
escritores de manuales de educación sostuvieron que la gestación del infante reconocía 
dos tiempos. Una primera etapa intrauterina en la cual la simiente espiritual del padre 
modelaba la materia de la madre y, en segunda instancia, una secuencia extrauterina que 
debía percibirse como obligatoria para toda productora de descendencia que se preciase 
de tal puesto que al ofrecer los propios pechos al lactante completaban la tarea hecha a 
medias.30 
Y si se dudara de esta inferencia, debería explicarse la solidaridad semiológica que 
confiere el otro parlamento cuando, para desarrollar la tesitura poética del furor 
artístico, se certifica que los poetas han sido paridos así.  
Don Quijote, quizás sin ser consciente de ello, ha emprendido un viaje simbólico al 
útero materno de la esposa de don Diego, el recóndito antro anatómico del cual el hijo 
no ha salido doctor en leyes ni teólogo, sino poeta. Y si el poeta se predica inhabitado 
por un Dios misterioso que ordena la vocación artística, no es arriesgado señalar que la 
corporalización de la inspiración artística se espeja en la degradante gestación femenina. 
El hijo del caballero del Verde Gabán, al ser poeta, se ha asemejado a la propia madre. 
Pues como ella –y no como su padre– está llamado a la femenina posición del 

30. Si la madre rehusaba ocuparse de la nutrición infantil algunos llegaban a considerar, con el 
correr de los años, que se alentaban descendencias bastardas porque la leche provenía no de la 
legítima consorte sino de una figura extraña al matrimonio. Y esta argumentación de sesgo 
jurídico era empleada, a posteriori, para interpretar por qué una hija podía haber sido enfermiza 
o un descendiente cruel. Pues se infería que estos déficits orgánicos y morales ya estaban 
presentes en la leche de segunda calidad que se les había brindado.  
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alumbramiento. 
Y si se dudara de esta feminización de la praxis artística por la ecuación de los partos 
del entendimiento, vienen a cuento las palabras de alabanza que nuestro caballero 
dedicará al celebrado poeta: 

 
sólo me contento con advertirle a vuesa merced que siendo poeta, podrá ser famoso si se 
guía más por el parecer ajeno que por el propio; porque no hay padre ni madre a quien 
sus hijos les parezcan feos, y en los que lo son del entendimiento corre más este engaño 
(II, 18, 546).  
 

Que el ominoso silencio que pesa sobre doña Cristina cuando aún no se la conoce 
personalmente pueda entenderse entrecortado por todas estas secuencias en las cuales lo 
materno y la diferencia femenina parecen jugar un rol decisivo en el hilván de fobias y 
desencantos del marido respecto de su descendencia es dato que no debe infravalorarse. 
Y es de notarse también cómo otra afirmación de don Quijote –cuando defiende la 
existencia y el ejercicio caballeresco ante el asombrado compañero de viaje– termina de 
recortar el supuesto de que el único autorizado a opinar de una casada no es otro que su 
legítimo propietario. 
Pues si el ser caballero se legitima en el socorro de una viuda o en el asedio galante de 
una doncella, natural parecería ser que el límite de este necesario servicio batallador 
resulte ser el de las casadas: 

 
Mejor parece, digo, un caballero andante socorriendo a una viuda en algún despoblado 
que un cortesano caballero requebrando a una doncella en las ciudades. Todos los 
caballeros tienen su particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano, autorice la 
corte de su rey con libreas, sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de su 
mesa, concierte justas, mantenga torneos, y muéstrese grande, liberal y magnífico, y 
buen cristiano sobre todo, y desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones (II, 17, 
538). 

 
Frente a este inequívoco proceso de legitimación de una segregación en proceso, las 
escenas en que doña Cristina finalmente aparece en el texto no podían ser más 
elocuentes respecto del eje de análisis que venimos postulando. Pues ciertas 
coincidencias terminan reforzándose: 

 
¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de mi mayor 
amargura! 
Oyóle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su madre había salido a 
recebirle, y madre e hijo quedaron suspensos de ver la estraña figura de don Quijote, el 
cual, apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos para 
besárselas, y don Diego dijo: 
-Recebid, señora, con vuestro solito agrado al señor don Quijote de la Mancha, que es el 
que tenéis delante, andante caballero y el más valiente y el más discreto que tiene el 
mundo.  
La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho amor y de 
mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas razones 
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(II, 18, 540). 
 

-¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha traído a casa? 
Que el nombre, la figura, y el decir que es caballero andante, a mí y a mí madre nos 
tiene suspensos (II, 18, 541). 
 

En primer lugar, debe enfatizarse cómo las apariciones y el recuerdo de la existencia de 
la esposa se configuran, siempre, en contextos de fusión con el hijo.31 Juntos salen a 
recibir a los recién venidos, juntos, también, comparten sus impresiones afectivas y 
primeras intuiciones.  
Mas lo que más asombra es que se certifique esta indisoluble correspondencia espiritual 
desde la predicación de análogas pasiones: la suspensión los hermana y los fusiona. Lo 
propio de la masculinidad parecería estar en entredicho. El vástago no puede dominar y 
reticular el mundo que lo rodea predicando certezas. Se reconoce limitado por la 
incertidumbre y un balbuceo conceptual y lógico que obsta a que predique –como de él 
se espera– seguridades. No puede, como el jurista que ha decidido no ser, dictaminar 
sobre la naturaleza psíquica del peculiar visitante.  
Y no puede pasarse por alto que si bien la suspensión se podría entender como pasión 
lógica de la mujer –evoquemos los arrobamientos ante lo inefable de Santa Teresa, 
parangón muy a cuento en hogar tan devoto–, no parece muy atinado que análogas 
sensaciones ordenen el proceder de la promesa masculina de la familia.  
Máxime si, por otra parte, puede comprenderse que, por ello mismo, el universo del 
discurso se represente como propiedad masculina en tal confín y que, además, en 
función de su ubicuo y ajustado empleo se logran ordenar las pasiones de las 
contrapartes débiles y femeninas. ¿O acaso no hemos visto como don Diego informa a 
la silente y suspensa Cristina que debe recibir al invitado con su “solito agrado”?32 
Que doña Cristina padece una existencia de disciplinado sojuzgamiento, confinada al 
silencio y a la neutralización de su figura, parece encontrar hasta en la voz del narrador 
una predispuesta complicidad: 
 

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintándonos en 

31. La fusión materno-filial dista mucho de ser una variable de valorización de la consorte puesto 
que no debe enfocarse este dato desde una perspectiva anacrónica cual sería la idealización 
romántica de esta función femenina típica del siglo XIX, cuando se procuró cifrar un destino 
valioso privado y consolatorio de otras múltiples exclusiones públicas que estaban siendo 
cuestionadas socialmente por los incipientes movimientos feministas. En el Siglo de Oro se 
entendía que una parturienta debía reasumir, cuanto antes, sus obligaciones inexcusables para 
con el marido. La esposa debía recuperar las escalas valorativas domésticas previas al parto. Y 
esto es interpretable, también, porque los discursos sobre la infancia no se habían legitimado. 
Los niños sólo recuperaban una parte del interés de los mayores del hogar cuando comenzaban a 
hablar o debían ser instruidos. Y en estos contextos, además, eran percibidos como adultos 
pequeños, no en función de un estatuto diferencial. Por todo ello, entonces, es que la unión de 
madre e hijo encubre un claro señalamiento de un desvío cultural. 
32. El agrado de la esposa no es testimonio de un efecto genuino sino, ante todo, un proceder 
perfectamente esperable ante las decisiones inconsultas del consorte que impactan, de lleno, en 
la armonía doméstica. Doña Cristina –le indica el marido– debe estar tan contenta y agradecida 
con la visita como él le ha enseñado a sentir ante lo que él resuelve sin considerarla y sin 
dignarse a pensar si, eventualmente, concordará con él. Al fin de cuentas es misión de la esposa 
la obediencia. 
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ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor desta 
historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no 
venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la 
verdad que en las frías digresiones (II, 18, 540).  
 

Lo que se calle –debería entender el lector de la fábula– son “menudencias”. Y entre 
éstas, claro está, los discursos directos que en algún momento la madre habrá emitido a 
lo largo de los cuatro días. Discursos que, por otra parte, debería imaginar el lector 
como extraviados en enigmático no-lugar, ya que no están destinados a ingresar al orden 
simbólico de la memorialización ficcional.  
Punto en torno al cual, por otro lado, no puede ignorarse la complacencia del mismo 
protagonista –legible en la expresión “maravilloso silencio”– cuando, por caso, se nos 
refiere su inusual agrado por un tipo de cohabitación doméstica que tiene más de 
monasterio de cartujos que de igualitario cónclave doméstico familiar: 
 

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el camino que la 
solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó 
don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un 
monasterio de cartujos. Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a 
las manos, don Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa 
literaria; a lo que él respondió que por no parecer de aquellos poetas que cuando les 
ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los vomitan:  
-Yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que sólo por ejercitar el ingenio 
la he hecho (II, 18, 543).  

 
Y si lo propio de la buena y fiel esposa es el silencio y la obediencia conyugal –todo 
ello en perfecta consonancia con la ideología religiosa presente en la manualística– un 
valor muy diverso adquieren los pasajes que indicamos a continuación, puesto que a 
partir de la naturalización del necesario callar, muy normal se torna que el perfilado 
diferencial de la individualidad femenina así sojuzgada se edifique en la voluntad 
testimonial de demostrar que sabe y puede atender a los invitados del marido como el 
mundo y los escritos masculinos alientan que suceda: 
 

Con los referidos atavíos y con gentil donaire y gallardía, salió don Quijote a otra sala 
donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto que las mesas se 
ponían que por la venida de tan noble huésped quería la señora doña Cristina mostrar 
que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen (II, 18, 541). 

 
Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al cabo de los 
cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la merced y buen 
tratamiento que en su casa había recebido (II, 18, 546). 
 

Y si insistimos en la representación de una gustosa vocación doméstica signada por el 
hacer para los propios hombres y por la voluntad de atenderlos y cuidarlos, ello se debe, 
entre otras razones, a un dato no clarificado por la puntual prosa de Cide Hamete: el 
hecho de que no se dice, en ningún momento, que la sufrida y callada esposa del 
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hidalgo de aldea tenga a sus disposición otras mujeres que la asistan.  
Detalle éste de capital importancia porque, tras el perfilado socioeconómico holgado del 
esposo y los miembros familiares, se habrían legitimado las expectativas lectoras de que 
en ciertas labores hogareñas doña Cristina pudiese resultar asistida como las otras 
casadas estamentalmente preeminentes. Ya que el dinero aflojaba los imperativos 
laborales y legitimaba regulaciones deónticas de los sujetos femeninos. 
Por eso se comprende que la inferencia del desamparo productivo de la esposa se vea 
reconfirmada, también, en la asimétrica jerarquización de necesidades y pasatiempos 
que el marido reconoce como constitutivos de su coyuntura existencial. Puesto que él 
puede dedicarse a la casa, al cultivo de relaciones amistosas, a recibir en el hogar, a leer 
libros, a sufrir por los disgustos que las elecciones del hijo poeta le suscitan porque, al 
fin de cuentas, sabe disciplinada a doña Cristina en la observancia neurótica de rituales, 
horarios y naturales obligaciones. 
Los protocolos de normalización del hogar cristiano –básicamente la obediencia 
absoluta e irreflexiva al hombre y la vocación de silencio sólo alterable cuando la 
manda masculina así lo autoriza– parecerían clausurar la representación de este subtipo 
femenino de casada desde una óptica básicamente testimonial y sistémica.  
Su figuración potencia la consideración de otro confín existencial clausurado para el 
protagonista, dado que si el consorte puede ser el reflejo de la sanidad mental en él 
carente, doña Cristina obra el recordatorio de los enlaces matrimoniales que no 
engalanaron el pasado abyecto de Alonso Quijano.   
Por todo lo cual, también, se vuelve lícito conjeturar hasta qué punto las 
particularidades eróticas de la ensoñación caballeresca del protagonista no deban 
explicarse por la omnipresencia naturalizada –el triunfo de los manuales– de un tipo de 
contrato matrimonial. Uno que normaliza la cohesión de las células sociales en 
modélicas familias siempre y cuando se acepte que amor y matrimonio son dos materias 
bien diversas.33 
Mas no debe desatenderse, con todo, el equívoco cierre del pasaje: 
 

De nuevo se admiraron padre e hijo de las entremetidas razones de don Quijote, ya 
discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la 
busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco de sus deseos. 
Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y con la buena licencia de la señora 
del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron (II, 18, 546).  

 
Puesto que si bien es cierto que el agrado y la armonía se explicitan como sentimientos 
definitorios de la estancia en la aldea, no puede silenciarse la presumible censura –
ahogada en el silencio como tantas otras palabras de la esposa en la secuencia bajo 
análisis– que se sigue del único equívoco del hidalgo en el hogar del Caballero del 
Verde Gabán.  
Ya que al hacerse presente la confusión perceptiva hasta ahora ausente y dominante en 
otros contextos –básicamente la Primera Parte de la novela– el lector resulta expuesto a 

33. Recuérdese, por lo demás, que ante la polarización amor-matrimonio se habían consolidado 
convenciones culturales férreas que nominaban los lícitos márgenes de realización sexual y 
erótica de los individuos en sendos confines –dentro y fuera del matrimonio. Consúltese, para 
ello, Brown (1983), Sennett (1997) y Vázquez García, F. y Moreno Mengíbar, A. (1997). 
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una evidencia insoslayable: el hecho de que las metamorfosis construidas por la 
imaginación del hidalgo se ordenan siempre en función de un parangón reparador. Las 
putas son princesas, la venta humilde es castillo, y aquí la feliz –o sufrida– esposa 
deviene, sólo ella, “señora del castillo”.   
Mutación que, lejos de ser casual, nos gusta interpretar en consonancia con la estética 
que signa la crónica de Cide Hamete, fabulación respecto de la cual reclama tantos 
elogios por lo dicho como por lo que ha dejado de decir.  
Doña Cristina, su entidad y su insondable coyuntura doméstica, bien puede ser acabado 
ejemplo de esas parcelas de lo real respecto de las cuales lo mejor era callar. O, si se 
prefiere, hablar entre líneas, como cuando se es plenamente consciente de que la propia 
perspectiva se sabe contraria a la dominante general que la ficción busca impugnar. 
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