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Investigaciones internacionales, flujos locales. Abriendo caminos
en el noreste argentino

En su ensayo “La interpretacion de la(s) cultura(s) después de la television’, la antrop6-
loga Lila Abu-Lughod (2005: 57-90) utiliza la categoria de cosmopolitismo para sistema-
tizar la trayectoria de pobladoras de una aldea del Alto Egipto casi sin escolarizacién,
que en toda su vida no se han trasladado mds que algunos pocos kilémetros de sus
pueblos. Con ello apuesta a criticar la homogeneizacion y el ocultamiento de las con-
tradicciones dentro de las comunidades al pensarlas como culturas (sin desconocer
el uso estratégico que estos pueblos puedan hacer de la categoria cultura en la lucha
por recursos y derechos). Lila nos muestra como estas mujeres rurales, con recursos
materiales escasos, a quienes asociamos a la idea de localismo, poseen profundos y
diversos conocimientos culturales, son capaces de cambiar el cédigo comunicativo
segun el origen de la persona con la que se vinculan y, en general, acceden a ciertos
productos globales aunque estos se consuman —y se signifiquen— siempre localmente.

Vale preguntarse por qué tomar prestada una etnografia sobre una aldea del Alto
Egipto en un trabajo que busca reflexionar sobre género e interculturalidad en comu-
nidades del noreste argentino. Sin duda, porque la misma globalizacién que posibilita
vinculos afectivos entre una pobladora no escolarizada de esta aldea y profesionales
extranjeras (antropdloga, folklorista, etcétera) también genera un flujo internacional
de producciones académicas (con una orientacién norte-sur, no necesariamente reci-
proca) que hace que este ensayo viaje hasta nosotras. Pero, por sobre todas las cosas,
porque la intencion de Lila de escribir contra la cultura nos parece un recurso fértil
para pensar los escenarios interculturales. Escribir contra la cultura no quiere decir
manifestarnos a favor de la eliminacién de los rasgos culturales, sino dar cuenta del
dinamismo de estos y de sus anclajes en el cotidiano de las mujeres. Como le sucedio
a Lila, nosotras también encontramos, a través de nuestras interacciones en el campo,
que nuestra presencia alli es decodificada y significada de una diversidad de maneras,
que hablan de intereses y trayectorias personales, organizacionales, vinculos afectivos y
desplazamientos geograficos desde los cuales se construyen formas de conocer, habitar
y transformar el mundo.
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Es desde el encuentro con “la otra” que proponemos este ensayo. Buscamos aqui
reflexionar sobre experiencias interculturales de mujeres indigenas del noreste argen-
tino intentando retomar sus voces, a la vez que queremos romper con el androcentrismo
académico, repensandonos como investigadoras mujeres a fin de no reproducir ese
sesgo (Moore, 1991; Gregori Gil, 2006). Es decir, intentamos reflexionar sobre el caracter
intercultural que constituye nuestra propia practica de campo, al mismo tiempo que
relevamos algunas transformaciones en las practicas, relaciones y significaciones de
género que vienen desarrollandose en una comunidad qom de Chaco y una comunidad
mbya de Misiones.

Repensando lo local: narrativas actuales sobre sexualidad

NACHE TACHIGUINA
DA NALAATAGUEC

NA ALPI
jiiNI UNA MENOS!!

Puchlo Qom también dice Bosto de Feminicidio

EINi Una Menos plasmado en un flyer que circul6 en las redes como respuesta al femi-
cidio de Maria Magdalena Moreira, de 16 afios. El cuerpo de la adolescente indigena
fue hallado enterrado en la casa de su novio, David Narciso. Maria Magdalena dejo
una hija huérfana.

Desde hace algunos afios nuestro pais atraviesa un proceso de profundizacién de la
lucha por los derechos de las mujeres. E1 Ni Una Menos, en 2015, y la Marea Verde, en
2018, son dos hitos ineludibles, pero que no pueden explicarse por fuera de un proceso
mas largo y mas profundo que incluye la expansién del movimiento feminista mas alla
de los ambitos urbanos ilustrados a los que antes quedaba relegado.! Sabemos que
fenémenos como el Ni Una Menos o la Marea Verde no tuvieron el mismo impacto en
todo el pais, y en ocasiones pueden ser vistos como cuestiones que no atafien a ciertas
comunidades en concreto. Sin embargo, el proceso mas vasto al que nos referimos
atraviesa, de una u otra manera, toda la regién, mas alla de las fronteras nacionales
o étnicas. Reconocemos que estos movimientos no son homogéneos y repercuten de
formas muy disimiles en cada regién y comunidad. No siempre se expresan en térmi-
nos de feminismos, pero aun cuando lo hacen, feminismo no se negocia ni se significa
siempre de una misma manera, colocando asi nuevos interrogantes y tensiones.

Como mencionabamos en la introduccién, pensar las categorias de género e intercul-
turalidad nos obliga a repensar la supuesta tradicionalidad de los pueblos indigenas,
entendida como opuesta al cambio, que les impediria pensar las relaciones de poder
en el seno de la comunidad, entre géneros, entre generaciones, etcétera. Esta supuesta
tradicionalidad se basa en la representacion criolla de Ixs indigenas y no en la realidad
que cotidianamente trazan. En palabras de Rita Segato:
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1. En este sentido, se registran
acciones de las mujeres indigenas
que, aunque estan ligadas al con-
texto global y regional, vienen des-
de hace afios levantando banderas
de lucha. Desde la Conferencia
Mundial de la Mujer de Beijing en
1995, en el dmbito internacional

se promueve la participacién de
mujeres indigenas en los espacios
publicos reconociendo la segrega-
cion sufrida por su lengua, religion,
raza, etcétera. En el caso especifico
de la Argentina, sus efectos van de
la mano con acciones locales que
se venian llevando a cabo desde
antes. Solo por nombrar algunas
de estas acciones, las mujeres
indigenas participan de los En-
cuentros Nacionales de Mujeres, se
nuclean en organizaciones como el
Movimiento de Mujeres Originarias
por el Buen Vivir, son militantes en
movimientos populares, etcétera.
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Creer que hay pueblos de historia o pueblos de costumbres es un desvio racista.
Todos los pueblos son de costumbres y tienen historia. Asi un pueblo no es un pueblo
porque puede ser referido a un patrimonio fijo de costumbres, sino porque se ve a si
mismo como viniendo de una historia comin —aunque pueda estar fracturada por
facciones en disenso—yyendo hacia una historia comun, es decir, porque comparte
el proyecto histérico de continuar como pueblo. (2018: 29)

A lo largo de la historia colonial, los pueblos indigenas han mostrado su capacidad
creativa y politica para organizarse y, en los ultimos afos, visibilizarse haciéndose eco
de debates nacionales y trasnacionales, como el de la violencia de género. Esta agen-
cia, esta capacidad de significar, hacer y transformar el mundo, se trama a través de
experiencias de multiples desigualdades superpuestas donde la dimension del género
se entrelaza con la raza, la clase, la nacionalidad, etcétera. Siguiendo la propuesta de
Norma Fuller (2013), la capacidad reflexiva de estas mujeres nos invita a ahondar en
sus nuevas necesidades y las transformaciones de las relaciones de género.

En el flyer con el que comenzamos este apartado, en el que se alerta sobre el femicidio
indigena de una joven wichi de dieciséis afios en la provincia de Chaco, se dejan entrever
las demandas de la comunidad qom por los derechos de las mujeres. Queremos resaltar
la presencia de la consigna Ni Una Menos en una campaiia de divulgacion en lengua
qom. Esta es una de las maneras en las que las mujeres indigenas se incorporan a los
reclamos por los derechos de las mujeres en el ambito nacional aunque su participa-
cién no tiene la misma visibilidad y divulgaciéon. Muchas veces la propagacion de sus
acciones circula inicamente por espacios regionales o provinciales. Un ejemplo de ello
es un audio de una mujer mbya guarani que se difundié por whatsapp el 8 de marzo
del 2019. La joven se suma a las reivindicaciones de las mujeres, pero especificamente
como mujer mbya y en la nota de voz nos dice: “las mujeres indigenas también somos
capaces de luchar por nuestros derechos” De esta manera, enfatiza el rol que las mujeres
indigenas pueden tener en reclamos que trascienden el espacio comunitario y tienden
a unificar luchas con los colectivos de mujeres. Pero, ademas, en tanto indigena subraya
aspectos especificos de su lucha y apunta también a que, como indigenas, sus derechos
sean respetados y a que tengan mayores posibilidades de trabajar y estudiar. Con el flyer y
este audio queremos presentar el argumento que continuara este apartado: los multiples
didlogos entre el movimiento nacional de mujeres y las poblaciones indigenas. Algunas
de nuestras experiencias de campo nos parecen reveladoras al respecto.

En una visita a la comunidad de Chaco realizada pocas semanas después de que el Sena-
do rechazara el proyecto de Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo, indagamos la
opinién de algunas mujeres sobre el tema. Un detalle no menor es que no vimos en todo
el barrio paiuelos verdes ni celestes y, en palabras de una referente que organiza alli un
merendero, este “no es un debate de la comunidad” Mas alla de ello, al preguntar por
la necesidad de una ley de interrupcién voluntaria del embarazo, la primera reacciéon
generalizada fue otorgar al aborto un sentido negativo, en oposicion a la vida, y en
ciertos casos hasta plantearlo como “contrario a sus tradiciones”, cuando es reconocido
(por la propia comunidad) que en el pasado los qom utilizaban plantas medicinales
para producirlo. Pero ;qué son las tradiciones? A veces se piensa lo tradicional como
ancestral, anclado en lo mitico, como un momento previo a la colonizacion. Lo cierto
es que tradicion es un significado en disputa. No resulta sorprendente que buena parte
de esta comunidad, profundamente evangelizada, considere al aborto contrario a sus
tradiciones. Pero, ademas, la evangelizacion, como forma de globalizacién, converge
también con un proceso mas reciente, el de la llamada militancia pro-vida, que en
Argentina, con el apoyo de multiples iglesias, viene desplegando una importante campa-
fia mediatica bajo el eslogan “salvemos las dos vidas” A través de diversas redes sociales
de iglesias que muchas de estas mujeres siguen, se fueron compartiendo publicaciones
contrarias al aborto. Algo similar sucedi6 con la llamada “ideologia de género”. A tono
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con los planteos de quienes postulan al género como una ideologia, al indagar sobre
la educacién sexual en la escuela, en algunas conversaciones se expres6 preocupacion
respecto a la “confusion” sobre la sexualidad y la identidad en la juventud, y se adujo
que esto era producto del contacto con el blanco y la pérdida de costumbres propias,
lo que se resumia en la frase “antes esto en nuestra comunidad no sucedia”

Lo interesante del caso es que una campaia global, no indigena, es recepcionada local-
mente desde significaciones que se opondrian a lo no indigena. Pero como planteamos,
lo tradicional es una disputa activa. En este sentido, varias mujeres de la comunidad
sefialan que a veces se presentan como tradicionales practicas que las violentan y vul-
neran, con lo que aluden a situaciones de abandono de mujeres con hijos/as, a situa-
ciones de violencia de género asociadas al alcoholismo, etcétera. Asi, algunas de ellas
manifestaron estar a favor de la legalizacion del aborto para evitar muertes o dafios a
la salud. Lali, una maestra indigena, nos presenté este debate.

Conversando en su jardin mientras tomabamos tereré, Lali nos conté que es sabido que
algunas mujeres que no pueden continuar con el embarazo “viajan a Resistencia” y que
algunas no vuelven. En el transcurso de esta misma conversacion se puso a reflexionar
y relat6 que a los dieciocho aflos qued6 embarazada y tuvo que juntarse. Nos conté que
en ese momento se sentia triste, angustiada pero que no pudo ni siquiera verbalizar
la palabra aborto. No obstante, dijo que hoy podia ver que quizas lo que ella hubiera
querido entonces era no estar embarazada, sin que ello quitase que amaba a su hija y
se sentia feliz de haberla tenido. No llegé a plantear en voz alta la posibilidad de abor-
tar, pero la superposicion de palabras y el contexto permite hacer esta interpretacion.

Esta anécdota que parece pequefia condensa un conjunto de elementos que son particu-
larmente interesantes para este texto. Global y localmente, el lugar atribuido a la mujer
es el de madre, que estd ligado a otros papeles que las mujeres pueden desempeiar en
la poblacién qom o mbya. Ser madre muchas veces es la posibilidad de adquirir un
nuevo status e ingresar a la vida adulta. Esto por si solo no significa que las mujeres no
hayan sido reflexivas sobre el lugar que ocupan socialmente, pero lo interesante es la
posibilidad de pensar como se han ido reconfigurando los debates sobre la maternidad
y cémo las mujeres reflexionan sobre las propias trayectorias de vida en el contexto
de efervescencia que instaurd la Marea Verde en lugares que, en principio, parecen
ser ajenos a las narrativas del feminismo. Como plantea Rita Segato (2018: 29), “[1]o
importante es entender que todos los pueblos, todas las sociedades, se encuentran en
el fluir del tiempo, es decir, en un constante proceso de abandono, invencién o présta-
mo de costumbres. Y ese movimiento se da por la practica deliberativa” Asi, desde un
espacio tan vital como el de docente intercultural bilingiie en una escuela de gestién
social indigena, esta maestra qom es capaz de disentir con varios varones y mujeres de
su comunidad (inclusive con referentes) en lo que hace a los derechos de las mujeres,
sin por ello sentir que esta traicionando o abandonando su lugar en la comunidad.

Finalmente, nos parece crucial reflexionar sobre el marco en el cual se dieron esta y otras
conversaciones con mujeres de estas comunidades. Ellas ocurrieron en espacios en los
que los varones estaban ausentes, frecuentemente en visitas a sus casas, compartiendo
algunos mates, tererés o algo para comer, cuando los grabadores se habian apagado y
los cuadernos se habian cerrado. Un momento de intimidad, vital para que nuestras
interlocutoras se sintieran en confianza, cdmodas y sin miradas negativas, es decir,
donde pudieran explayarse sobre temas delicados, pero también indispensable para que
las investigadoras nos aventuraramos a abrir nuestro interés e inclusive nuestra opinion,
sobre ellos. Generar esta empatia implica una entrega que de ninguna manera es unila-
teral y nos compromete también a las investigadoras, aunque por supuesto desde impli-
cancias asimétricas. Ellas ponen en juego la opinién de su comunidad, de sus vecinxs,
su reputacion. Nosotras, la posibilidad de empatizar o no con nuestras interlocutoras,
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de abrir o cerrar espacios de campo o habilitar intercambios que pueden llevarnos a
andar ciertos caminos o frenar el paso. Lo cierto es que durante estas conversaciones
se construye cierta confianza en el marco de la cual unas y otras vamos apostando y
estableciendo compromisos que construyen un nuevo espacio de interaccion. Creemos
que el hecho de ser mujeres investigadoras, pero ademas interesadas en tematicas de
género, y por lo mismo sensibles a las posiciones que las construcciones generizadas
plantean, permite generar con nuestras interlocutoras cierta empatia mediante la cual
las variables género, etnia y clase se disefian nuevamente.

En estos espacios de intercambio nos animamos, en tanto etndgrafas, a participar mas
alld de la pregunta, compartiendo posicionamientos y reflexiones personales, relajando
el rol de poder que implica ser quien pregunta, lo cual permite también, como sefiala
Silvia Citro (1998), replantearnos el “problema” de la devolucién. Segun Silvia, la idea de
“devolver” implica que hemos tomado algo. Pero si el campo se plantea como vinculo,
podemos pensar en escenarios de mayor reciprocidad. Sin duda, esto no implica que no
persista la asimetria (de clase, racial, etcétera), pero esta asimetria no se ancla en lo que
este espacio nos habilita en tanto etndgrafas (el desarrollo profesional), y por lo tanto
relaja la idea de “la deuda” Sin embargo, aun en estos espacios de mayor reciprocidad,
la pregunta 3y vos qué pensas?” sigue siendo la peor de nuestras pesadillas, y no sélo
por el riesgo que pueda implicar para nuestra empresa investigativa, sino también
por temor a ofender a quien nos abre las puertas de su hogar y nos ofrece un vinculo
afectivo. Asi, el campo se plantea también como un espacio para tensar los sentidos
del feminismo, abandonando el terreno de las certezas y las consignas, para habilitar
una conversacion real, donde ambas partes salgamos transformadas del encuentro.

Encuentros, inuevas feminidades interétnicas?

En este trabajo nos alejamos de miradas esencialistas y folcldricas sobre las poblaciones
indigenas porque consideramos que, por el contrario, la historia de estas comunidades
estd imbricada en el contacto. Los encuentros interétnicos son parte de la cotidianidad
de las mujeres indigenas sobre las que nos proponemos reflexionar en este texto. En su
vida cotidiana se encarnan multiples relaciones con personas e instituciones no indige-
nas, entre ellas, lo escolar, lo religioso, lo sanitario, lo comercial, etcétera. Consideramos
firmemente que de estas interacciones emergen discursos que son incorporados por
una y otra parte, pero el poder es medular en esos encuentros.

Las trayectorias de algunas de las mujeres con las que nos vinculamos tensan los sen-
tidos y roles dando cuenta de la fluidez de éstos. La experiencia de Berta nos parece
sobresaliente. Ella es maestra indigena, es directora en un secundario para adultos y es
una importante referente comunitaria. A diferencia de otras referentes mujeres, Berta
no proviene de una familia notable de la comunidad y vincula su desarrollo como lider
comunitaria al estudio. Siendo muy joven su papa la “obligé” a estudiar en la escuela
biblica, espacio que le proveyo las capacidades necesarias para ser referente. Al concluir
la entrevista en la que fue filmada, nos quedamos almorzando y conversando y Berta
nos contd que estaba casada cuando comenz¢ a estudiar. La escuela estaba muy lejos
y funcionaba el fin de semana, situacion que la llevaba a ausentarse del hogar sabado
y domingo y viajar en una camioneta que conducia un varén, dos cuestiones que no
eran del agrado de su marido. Ella cuenta haber soportado golpizas terribles hasta
quedar desfigurada, por “celos”, por “no cumplir con su tarea de cocinar’, etcétera.
Berta queria separarse pero su madre se lo prohibia y sé6lo lo logré al fallecer ésta.
Dejé a su marido y siguid estudiando, ahora para maestra intercultural bilingiie, para
lo cual debié mudarse a otra ciudad a varias horas de su pueblo. Alli hizo una nueva
pareja, pero en algin momento sus propias tareas como referente también se colocaron
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como un problema para su pareja. Hubo episodios de cierta violencia, pero esta vez
Berta decidi6 separarse. Su pareja actual no puede trabajar por una condicién médica
y, conversando, reflexiona y plantea que quizas sea esta situacion de salud, que impide
a su compaiiero trabajar y estar mucho fuera de la casa, lo que permite que esta vez
la pareja prospere. Y remata esta idea al contarnos que ella “vive comiendo huevos
fritos”, y que segin una amiga esto le pasa porque es mujer: “si fueras hombre llegas
a tu casa y todo preparado, la comida, la casa limpia..””. Segiin Berta, el hecho de que
haya menos lideres mujeres que varones no se debe a rasgos o capacidades diferentes
entre unas y otros sino a las tareas hogarefas y de cuidado de nifas/os a las que ellas
deben responder. A la luz de sus dichos, no parece un dato menor el hecho de que
Berta no tenga hijxs.

Pero para Berta lo central para su devenir como referente es el estudio. Relata que estu-
diar le permiti6 acceder a otra perspectiva, a otro modo de entender la vida, el lugar de
la escuela y el lugar de los cambios. Cuando empez6 a estudiar ella no se daba cuenta
de que iba cambiando. La escuela biblica la llevé a leer, a estudiar. Ella, que tenia miedo
a leer frente a otros, lo tuvo que hacer, lo ejercitd. En los talleres biblicos para mujeres
conoci6 historias de mujeres lideres, esclavas, etcétera, que fueron una potente fuente de
comparacion con la historia de su pueblo y que le permitieron reflexionar criticamente
sobre sus tradiciones culturales sefialando que “hay cosas que son buenas y cosas que
son malas. En nuestra cultura anteriormente no hay distincion, pero después hay un
cambio, que la mujer se queda en la casa (...) mi historia es distinta”.

Algunos trabajos académicos han destacado el lugar central de la educacién yla escuela
para las mujeres indigenas. Mariana Gémez (2013) recuperd las trayectorias de cuatro
docentes indigenas, nacidas en una comunidad qom, que se reconocen indigenas, pero
cuyo proceso de estudio, trabajo, etcétera, segtin ellas mismas sostienen, las ha “acrio-
llado” Mariana analiza las implicancias que el estudio y el trabajo como maestras tienen
en la construccién de la subjetividad de las docentes, la forma de vivir su condicién
de género y de sujeto sexuado. Otras autoras (Hecht et al., 2018) también recuperan
las trayectorias de docentes indigenas toba/qom y mbya guarani para focalizar en las
complejidades y contradicciones de estas mujeres al posicionarse en el ambito educa-
tivo. Alli se visibiliza cdmo, a pesar de las desigualdades simbdlicas y materiales, estas
mujeres multiplican sus oportunidades de lo cotidiano y reivindican espacios en la
vida comunitaria.

El cruce entre tradicionalidad, cultura y Estado que estos trabajos y la trayectoria de
Berta ponen de relieve muestra que estas vidas “mds modernas” no se traducen en
una renuncia de lo étnico, sino que, por el contrario, lo recrean de maneras novedo-
sas. La funcion de estas mujeres como maestras interculturales bilingiies es parte de
un proceso de revitalizacion y puesta en valor de las tradiciones de sus pueblos. Estas
formas de ser y estar implican innovaciones en sus corporalidades y en las posiciones
sociales que ocupan en el &mbito comunitario. Este punto nos atrae particularmente
porque nos permite indagar en los cambios que se expresan en los cuerpos donde se
encarnan la sexualidad y el género.

Otra reflexion interesante que Berta nos ofrecié durante la conversacion se refiere a la
evangelizacion. Ella no tiene una mirada univoca sobre el proceso de evangelizacion.
Por un lado, no deja de senalar que fue en la escuela biblica donde, siendo mujer,
encontr6 un espacio de formacioén, un ejercicio del habla en publico y la posibilidad
de comparar formas de vida y por lo mismo poner en cuestion (en alguna medida)
ciertas tradiciones. Pero a la vez sefiala que la evangelizacion constituye un proceso que
relega a la mujer al ambito doméstico y suspende la complementariedad entre varones
y mujeres que (segun ella sostiene) existia en el pasado. También agrega que la iglesia
insta a no denunciar a varones violentos porque son parte de la congregacion. Y sefiala
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que las mujeres lideres de las iglesias se juntan, tienen sus espacios propios, pero esto
no redunda en un avance para que las mujeres puedan defenderse. Berta presenta el
lugar de las mujeres en el ambito doméstico (segun ella, producto de la evangelizacion)
como un impedimento para su desarrollo personal pero también como la causa de
otras circunstancias indeseables para la comunidad. Asi, asocia el cuidado del hogar
con la dificultad de las mujeres para comprometerse con el trabajo comunitario, pero
también con la negativa de muchas mujeres a denunciar abusos de sus parejas sobre
sus hijas o sobre ellas mismas. En la conversacion Berta dice primero que “no quieren”
denunciar, pero rapidamente se corrige y dice que “no pueden’, refiriéndose a lo tragico
de perder el marido. Berta cambia la palabra elegida para dar cuenta de las mujeres que
no denuncian, de no querer a no poder, lo que podriamos relacionar con la manera
en que la nocién de violencia de género se ha difundido, atendiendo a la necesidad de
no responsabilizar a las mujeres por su situacién y comprender la imposibilidad de
erradicar esta violencia desde individualidades. De alli la importancia que esta docente
otorga a la escuela como responsable de enseflar a las mujeres no sélo cuales son sus
derechos, sino también como y dénde realizar una denuncia y a animarse a hacerlo. Al
llegar a este punto, Berta aborda el tema de la educacion sexual. Sefiala que es un tema
muy delicado en su comunidad, que es parte de cosas que no se hablan. Pero también
dice que es una materia transversal, que ensefiarla es una obligacion de la escuela, con-
forme a una sancion legal, y que entonces debe ser implementada, porque es necesaria.

La historia de Berta presenta algunos hitos que son narrados como modificaciones en su
trayectoria de vida. Sus estudios como docente son momentos fundamentales, porque
através de la escuela se encarnan en ella nuevas demandas y urgencias. También entre
las mujeres guaranies se actualizan las exigencias con respecto a este punto. Dana, una
mujer de cuarenta afios, de familia prestigiosa en la comunidad, sobrina de un lider
y madre de cinco hijxs, nos manifestaba su preocupacion con respecto al desconoci-
miento de las mujeres sobre sus derechos. Un tiempo atrds habiamos conocido a su
cuiada, que estaba atravesando una separacién de un matrimonio interétnico. Ella y
la pareja vivian en Brasil con sus hijos, pero su ex marido era alcohoélico. Para salir
de esa situacién vino a vivir a la casa de Dana. Al afio la situacién se habia calmado y
ella estaba restableciendo su vida en Misiones. En una conversaciéon con Dana sobre
esta situacion nos preguntd si nosotras trabajabamos sobre “derechos de la mujer”.
Comenzamos a hablar al respecto y nos dijo que ella estaba muy interesada en aprender
sobre esto porque consideraba que las mujeres de la comunidad “saben poco”. Cuando
profundizamos en la conversacion, notamos que Dana asumia que las mujeres no-
indigenas tenian mayor conocimiento sobre estos temas. Dana estaba muy interesada
en aprender y compartir estos temas con las mujeres de la comunidad. Por lo cual,
generar intercambio con mujeres no-indigenas podia ser para ella una herramienta de
la cual apropiarse para modificar conductas machistas.

Podemos arriesgar que el flujo de conocimientos indigenas y no-indigenas que circu-
lan en estas comunidades puede ser muchas veces utilizado como una estrategia para
acceder a ciertos derechos y recursos. Pero hay que resaltar la capacidad de agencia de
las mujeres indigenas para recrear o incorporar estos dialogos. En estas interacciones
se producen nuevas sexualidades que algunas veces son bienvenidas y otras resistidas,
pero que estan lejos de reducir a las mujeres indigenas a meras reproductoras del orden
social y cultural. En nuestras conversaciones con ellas han aparecido abundantes tépicos
que apuntan a impulsar el cambio en sus comunidades (Castelnuovo Biraben, 2015).

Las experiencias de las mujeres es lo que muchas veces incentiva la toma de decisiones
y puede persuadir al grupo o a una parte del mismo a llevar adelante ciertas acciones.
Cada vez mas, las mujeres toman espacios protagénicos para representar luchas de
mujeres o las denuncias de sus pueblos, aunque estas demandas no siempre se expre-
sen como una reivindicacién de derechos de género e indigenas. Sea por el lado que
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corran sus debates, la participacion de las mujeres en espacios de lucha tiene que ver
con sus experiencias como sujetos colonizados, con la opresion de sus pueblos, con la
desigualdad econdmica, entre otros elementos (Goémez y Sciortino, 2018). Al respecto,
registramos otras experiencias de mujeres que hacen oir sus demandas. Sus causas son
multiples y, aunque no siempre llegan a convertirse en experiencias reconocidas por
fuera de sus comunidades, si lo son entre sus pares.

Hemos sistematizado las demandas de mujeres que buscan mejores condiciones sani-
tarias, escolares o territoriales. En un trabajo anterior (Cantore, 2019) presentamos la
experiencia de vida de una mujer en la que la lucha territorial se manifiesta en todos
los ambitos de su cotidianidad. Ella es una mujer que participa activamente de todas
las decisiones comunitarias, es esposa del cacique y es la tinica mujer que siempre se
desenvuelve en los espacios de discusiones politicas a la par de sus companeros. Un
hito que marcé profundamente su vida fue la lucha por la recuperacion territorial
de una comunidad. Desde entonces decidié dedicarse a la lucha por los derechos
indigenas. En estas demandas, el mantenimiento de sus tradiciones es el lema. Pero la
posiciéon de esta mujer genera tensiones con otras mujeres, quienes avalan o rechazan
sus acciones. Para dar algunos ejemplos, esta joven conduce actividades que reme-
moran las formas de ser guarani, actividades que fueron bienvenidas por las mujeres
adultas. Ella establecié encuentros entre nifixs, adolescentes, madres y padres que se
suceden durante el atardecer a fin de que aprendan mediante la palabra. Escuchar a
las personas mayores, principalmente ancianxs, es una caracteristica bien valorada
por el grupo para el crecimiento de Ixs nifixs y el fortalecimiento de la comunidad.
Estas conversaciones en el opy (casa de rezo) tenian por finalidad que Ixs adolescentes
respetasen sus valores. Volver sobre lo tradicional les parecia la forma de mantener a
Ixs jévenes en sus comunidades. Muchas madres estuvieron de acuerdo y asisten a esas
reuniones. Sin embargo, cuando sus acciones implican una mayor exposicion frente a
Ixs no-indigenas, sus acciones son mas cuestionadas. Especificamente, en una charla nos
comento que sentia que no habia otras mujeres interesadas en la lucha, que no encon-
traba otras mujeres con quienes hablar, lo que hacia que no se sintiese acompanada.
Por ese motivo, en algunos momentos no se mostré tan entusiasta en sus demandas
y acciones de recuperaciéon. Con el tiempo, sin tejer lazos con quienes que pudieran
“acompanarla’, alcanzé a sentirse satisfecha con que otras mujeres “la respet[as]en’”.

Apuntes finales

Las experiencias de las mujeres aqui presentadas nos llevan a preguntarnos por sus
transformaciones, pero no a titulo individual, sino en el espacio de la comunidad. Los
espacios interétnicos han sido privilegio masculino en tanto en ellos se entrelazan 16gi-
cas coloniales y comunitarias (Paredes, 2010; Gdmez, 2013) que ubican a los varones
como intermediarios para establecer convenios entre los grupos. Este poder otorgado
alos hombres realza los ambitos masculinos de los pueblos indigenas desfavoreciendo
los espacios femeninos. De esta manera, las desposesiones y ataques que sufren las
mujeres adquieren nuevas manifestaciones en el proceso de colonizacidn, en el encuen-
tro con el no-indigena. Las jerarquias de género han sido reconocibles en los pueblos
indigenas desde siempre, pero el encuentro interétnico las reactualiza y profundiza
reproduciendo, a su vez, la colonialidad y, por lo tanto, el privilegio de la posicién
masculina (Segato, 2011). De aqui que nuestra pregunta apunte a las transformaciones
de aquellas muchachas en quienes lo intercultural es lo cotidiano: mujeres docentes,
agentes sanitarias, representantes comunitarias, comerciantes, etcétera. A partir de
retomar la voz de nuestras interlocutoras, pero sin dejar de leer la colonialidad en la
que estan inmersas las poblaciones indigenas, fuimos buscando aquellos indicios que
den cuenta de como se expresan los cambios en las relaciones de género cuando son
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las mujeres quienes ocupan espacios de negociacion, significativos, que van plasmando
nuevas formas de ser mujer e indigena.

Las experiencias que aqui presentamos nos parecen interesantes porque nos permiten
entrever como las jerarquias de género son interpeladas por las mismas mujeres de
estas comunidades, como resonancia del creciente movimiento de lucha por los dere-
chos de las mujeres y el feminismo. Las mujeres cuyas trayectorias recuperamos aqui y
muchas otras de estas mismas comunidades comienzan paulatinamente a ocupar estos
espacios de negociacién que estuvieron por mucho tiempo reservados a los varones
de sus comunidades, pero también espacios, como la docencia en escuelas, que son
nuevos para las comunidades indigenas.

Pretender volver a tiempos pretéritos previos a la colonialidad parece mas una aspira-
cién romantica del mundo no indigena que una empresa posible o ambicionada por las
comunidades. De hecho, algunas mujeres indigenas leen en las voces masculinas que
apelan a la ancestralidad, estrategias para conservar el escaso poder que concentran
los indigenas varones, para relegarlas a determinados espacios. De alli que su apuesta
sea siempre hacia el futuro. De alli que ellas puedan apelar a un objeto de coloniaje
como la escuela, entendida en tanto escenario de disputa, para tomar en ella un nuevo
rol protagdnico. A diferencia de los espacios que ya estaban ocupados por los varones
indigenas, como las iglesias, consejos politicos, etcétera, los nuevos roles de docentes
interculturales, agentes sanitarias, referentas u otros, se encuentran disponibles para
que las mujeres indigenas desplieguen modos novedosos de ejercer esos roles, pero
también de ser mujeres y ser indigenas.

Reconocerse como mujeres indigenas implica recuperar en sus discursos un proyecto
histérico, es decir, un proyecto que no escapa de lo étnico, ni reniega de ello, sino que
se enfoca en lo comunitario. Con esto queremos decir que las mujeres apuntan a esta-
blecer cambios en sus grupos, transformaciones que conlleven a mejores posiciones
y posibilidades para ellas y que reactualicen las relaciones entre mujeres y hombres al
redibujar las jerarquias de género. En otros términos, cuando se generan tensiones en
los &mbitos comunitarios las mujeres apuntan a modificar practicas del grupo porque
se reconocen como parte de una historia comun.
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