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Mujer danzante.  
Rebeldía femenina  
en los pueblos del sur

"" Inés Pérez-Wilke
PFNA en Artes y Culturas del Sur, Universidad Nacional Experimental de las Artes.

Cuerpo entregando intensidad desde los huesos, saliendo de la muerte hacia la vida 
presente, portando la propia historia hacia más allá

Introducción

La noción de biopolítica ha mostrado suficientemente las 
estrategias del aparato de poder contemporáneo para el 
control de la vida, especialmente expresado en el trabajo 
sistemático para el disciplinamiento de los cuerpos. La 
sujeción del cuerpo a formas y lugares de circulación, 
de exhibición, de aparición, de vestido, de los roles de 
género, de la sexualidad, de las determinaciones estéticas 
de clase, de pertenencia social y étnica, la sujeción de 
la propia gestualidad, la captura del deseo y del miedo 
desde el interior de la experiencia vital, encarnan otra 
cara autoritaria del ejercicio del poder. Esta dimensión 
tan íntima del control pasa, en cierta medida, por la 
sujeción consentida, es decir, por la participación de la 
propia persona en su reducción, originada tanto en la 
invisibilidad o naturalización de la sujeción como en 
la intimidación profunda asociada a los límites de las 
alternativas reales de autonomía o agencia propia en 
condiciones de subalternidad. 

Durante la colonia y el nacimiento de la modernidad, las diferentes formas de marcaje 
social llegaron a niveles antes inconcebibles, encarnando estrategias brutales del control 
físico y psicológico usadas como armas de la guerra. Estas estrategias impactan sobre 
el cuerpo y las dimensiones no racionales de la existencia, generando una tensión 
inhibidora en el psiquismo de los pueblos colonizados, que hemos venido explican-
do como el impasse colonial (Pérez-Wilke, 2016). Frente a esto, hemos propuesto la 
noción de heterología del sur, como reelaboración identitaria y alteritaria sostenida en 
la consciencia y la reivindicación de la diferencia y de la pluralidad de mundos como 
estructura primera de la vida. Esto implica que todo el pensamiento y la acción sean 
orientados sobre la diferencia como condición de cualquier intercambio. Analizamos 
aquí simultáneamente la diferencia de género, como elemento estructural (Irigaray, 
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1992), y la diferencia étnica y racial, expresada en la corporalidad de la mujer como 
un complejo entramado construido de múltiples opresiones, frente a las cuales ha 
producido respuestas performáticas que encarnan, denuncian y procesan esta tensión.

Nos detendremos en la experiencia de la mujer latinoamericana, en su devenir corporal, 
atravesando las múltiples violencias que ha enfrentado y enfrenta en las sociedades 
modernas, occidentalizadas y atravesadas por la colonialidad de los Estados-nación 
contemporáneos. En este contexto, las danzas populares han sido manifestaciones al 
mismo tiempo estigmatizadas y mitificadas de las prácticas subalternas. Las danzas en 
general han sido perseguidas, dentro de un imaginario en contra de las corporalidades, 
del movimiento, pero especialmente de la espiritualidad asociada a dichas prácticas y 
no escindida. Dejamos aquí testimonio documentado en el texto del padre Arreaga, 
quien tomó parte en la campaña de extirpación de idolatrías, a fin de evidenciar la 
persecución a los rituales indígenas1 y especialmente a las danzas, así como otras prác-
ticas corporales y performativas como expresiones culturales. En el texto se señalan 
“delitos” que, durante la colonia, debían ser denunciados, so pena de que quienes no 
cumplieran con la delación fueran declarados cómplices.

12. Si saben, que en las dichas fiestas de las Huacas no duermen en toda vna 
noche cantando beviendo, y baylando el que llaman Pacarícuc, por ceremonia de 
su gentilidad.

13. Si saben, que en tiempo quando cogen las sementeras hagan vna ceremonia, y 
bayle que llaman Ayrigua, atando en vn palo, o rama de árbol, vnas maçorcas de maíz 
baylando con ellas; o otro bayle que llaman Ayja, o Qvaucu: o con vn instrumento 
que llaman Succha, o otro qualquier género de bayle con ceremonias gentílicas, y 
supersticiones.

14. Si saben que alguna, o algunas personas trasquilen los cabellos de sus hijos; que 
llaman Huarca, o Pacto, haciendo ciertas ceremonias combidando a los cuñados 
que llaman Masa, o a los tíos que llaman Caca, beviendo cantando, y baylando 
poniendo a las dichas criaturas nuevos nombres, de los que les pusieron en el 
baptismo. (citado por Pérez-Wilke, 2016: 241)

La mujer y su cuerpo

Se não trabalhar sempre, se não ocupar todos os minutos, quem sabe de que será capaz 
a mulher? Quem pode vigiar sonhos de moça?2

Carlos Drummond de Andrade (1951)

Ella, la mujer, es en/con su cuerpo, habita, actúa en su dimensión encarnada. Pero en 
una experiencia que la modernidad escindió, también lo porta, lo lleva como objeto de 
exhibición. En la escisión racionalista, y sobre todo en el sistema colonial, su cuerpo 
(el de la mujer) es otra cosa, y en esa operación ya no lo dejan ser cuerpo suyo, mucho 
menos ser ella en sí. Esa materialidad es un lugar de la disputa patriarcal, un trofeo, pero 
también lugar de ensoñaciones y abismo de pesadillas. La mujer es, en ese contexto, 
antes que todo hembra y madre, que no es un ser sexuado, sino la sexualización misma, 
como lugar de víctima y de recipiente. Su cuerpo es para la vida sexual del varón y 
para la maternidad de los herederos. En ese sentido, en el mundo moderno la mujer ha 
debido luchar cada palmo de su capacidad de agencia, de acción, de cualidad autopoé-
tica y corpopolítica. En caso de resistencia a este destino, resistencia que acecha a cada 
buen padre de familia, la estigmatización y castigos van a pretender traerla a los lugares 
señalados: de señora de su casa, de servicio de la casa de otra o de mujer de la calle.

1. Tratado más extensamen-
te en Pérez-Wilke, 2016.

2. “Si no está trabajando siempre, 
si no se le ocupan todos los 
minutos, ¿quién sabe de qué será 
capaz la mujer? ¿Quién puede 
vigilar sueños de moza?”.
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Cuando, frente a esto, la voluntad femenina se manifiesta, entonces toma la expresión 
diabólica: una mujer con intención, con deseo, con fuerza, es un peligro casi sobrenatu-
ral. Regresa en la pregunta de Drummond de Andrade: “¿de qué será capaz la mujer?”. 
Porque el ideal de la mujer santa es una mujer sin voluntad, a expensas de la voluntad 
de un Dios que es varón y que tiene sus representantes autorizados en la tierra: en el 
cura, en el padre, en el marido y finalmente en el hijo varón.

Si bien la fenomenología ha traído de vuelta la percepción y la experiencia corporal 
como parte de la discusión epistemológica (Citro, 2010) más allá de los postulados 
racionalistas, no es menos cierto que la sabiduría de nuestros pueblos y sus formas de 
tratar con lo real se expresan en acciones y rituales encarnados no solo como unidad 
del ser humano, donde lo espiritual y lo intelectual no son abstracciones, sino que se 
piensan y se subliman en la experiencia material, vivida con los entornos. Esto es así 
en las tradiciones indígenas amerindias y en las herencias culturales afrodescendien-
tes.3 En la sabiduría de estas tradiciones culturales, además, vemos una elaboración 
detallada de los asuntos de género que la filosofía occidental ha trabajado poco o con 
dificultad hasta la emergencia de las teorías feministas y queer.

La potencia y la plenitud del cuerpo sexuado de las mujeres, de la diferencia de géne-
ro, de su erotismo (es decir de su goce, también para sí), así como la felicidad de su 
maternidad, que expande su vida y afirma su linaje, están proscritos (Irigaray, 1985). La 
democracia actual, con su avalancha de mensajes, su aparente desmitificación masiva, su 
banalización generalizada de la vida, pudiera hacer pensar que las libertades obtenidas 
permiten la expansión y libertad del género y las sexualidades. Sin embargo, estamos 
lejos de esa experiencia de liberación. Si, por una parte, ha habido una omisión silen-
ciosa de todo tema de género en las esferas del pensamiento occidental, por otra parte, 
simultáneamente, se han desplegado prácticas autoritarias y violentas. Estas represiones 
comienzan a trancar sus nudos desde el inconsciente, desde la infancia, privando a los 
seres humanos, también a los hombres, de elementos para la construcción de identi-
dades, alteridades y subjetividades potentes, especialmente las femeninas. Las mujeres 
viven en sus entrañas las contradicciones que atraviesan el sistema y que buscan donde 
encarnar (Rolnik, 2007). La dimensión sensible, profunda de la experiencia ontológica 
y heterológica, la experiencia profunda de sí y del intercambio equitativo, respetuoso, 
sexuado con el otro, con lo otro y en lo que nos toca aquí, con la otra en realidad siguen 
siendo ideas revolucionarias (Pérez-Wilke, 2016).

El camino occidental de la desmitificación y racionalización forzosa de toda experiencia 
está lejos de responder a las necesidades y la naturaleza humana. De ello hay abundantes 
demostraciones en la historia de las religiosidades, que son afirmadas en las propias 
teóricas psicoanalíticas y que vemos operando en las dinámicas populares de relación 
con lo sagrado. Toda una dimensión de la experiencia vital humana ocurre y se desdobla 
saludablemente de manera no racional y a través de la vinculación simbólico-corporal 
como vehículo de auto-producción de subjetividades. Es indispensable revisar en los 
tiempos que corren una lectura empírica y no racional de los agenciamientos míticos y 
de su lugar en la sociedad. He allí la pregunta por el lugar en las narrativas e imaginarios 
de una poética de la diferencia de género, de la corporalidad, de lo femenino no sujeto 
al deseo y la voluntad masculino-patriarcal. El problema no sería entonces el ejercicio 
mítico humano, ni sus operaciones no racionales, sino su reificación o fetichización 
que los convierte en opresivos, útiles del poder. Solo aquellas narrativas que han deja-
do de funcionar como operadores simbólicos para la vida deben ser desmitificadas. 
La dimensión mítica de la sexualidad y de las relaciones de género son condiciones 
de su plenitud, de su permanente procesamiento, de su actualización. Aquello que se 
convierte en opresivo en las narrativas culturales no es la propia mitificación, sino su 
utilización y cooptación por otros intereses distintos y ajenos a la vida colectiva, en 
ejercicios de violencia y poder, tanto expresión de viejas fuerzas esclerosadas como 

3. Cfr. Velásquez (2009), Viveiros 
de Castro (2010), Beniste 
(2006) y Rodrigues (1997).
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nuevos aparatos políticos. Justamente esa inconsciencia es a menudo capitalizada, 
literalmente: energía psíquica y corporal colectiva convertida en capital financiero 
privado por parte de la industria comercial, cuyos mensajes y campañas se dirigen a 
movilizar sobre la base de sus intereses, a las grandes audiencias, trabajando ese nivel 
sensible inconsciente.

Se trata de establecer nuevas relaciones y una observancia distinta, respetuosa y pro-
funda de las dimensiones corporales y simbólicas de la vida. He allí la necesidad de un 
cuerpo simbolizante, de un cuerpo mítico encarnado en la experiencia sensible como 
parte esencial de la experiencia humana. Y de la reelaboración de aparatos narrativos 
e imaginantes de la diferencia de género, desde múltiples agentes, que se abre a la disi-
dencia. En este caso ponemos el foco en la necesidad de agencia y expansión de narra-
tivas de lo femenino. De reencuentro de la mujer consigo misma, también integrada 
y empoderada de su corporalidad, no como bien sino como dimensión existencial. Y 
allí, en esa disputa, se mueve la mujer mestiza, india, negra de nuestro continente, en 
cuyo cuerpo todas estas tensiones se aguzan, se multiplican y las siguen enfrentando 
y procesando hasta hoy.

El cuerpo racializado de la mujer del sur

No pudieron

moldearme a su antojo

ni darle la forma requerida a mis palabras

ni templar los metales de mi risa

ni siquiera lograron meterme de cabeza

en un canon infesto

por eso

vaciaron su rabia sobre mí

por eso me entregaron un salvoconducto amargo

desde entonces

paseo mi insolencia por las plazas.

Lida Franco Farias (1994)4

Hablar de la mujer mestiza, india o afro es hablar de quien encarna en su historia la 
más clara experiencia de racialización por la colonia, cuyo cuerpo quiso ser tomado 
como el objeto privilegiado del imaginario patriarcal occidental.

Es muy claro, recurriendo a las referencias psicoanalíticas de género (Irigaray, 1985 
y Rolnik, 2007), cómo se complejiza y patologiza durante la colonia-modernidad el 
contenido erótico, que está en toda relación, a partir de aspectos sociales e históri-
cos. En ese sentido, uno de los problemas fundamentales de la colonialidad, con sus 
componentes racistas, la escisión cuerpo-mente y la narrativa sexista cristiana, es la 
tergiversación introducida en una dimensión central de la vida como es la relación de 
género y la sexualidad. En la interdicción moderna del cuerpo, estas experiencias fueron 
tratadas dogmáticamente, o bien desde la moral cristiana, o bien de forma biologicista 
con una visión de lo corporal mecánico y animal, sin espacio para una epifanía de la 

4.  Importante poeta venezolana 
de marcada lírica feminista, nacida 
en el estado Falcón y radicada en la 
ciudad de Maracaibo (1943-2004).
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corporalidad en general, y especialmente en la mujer por sus dimensiones metafóricas, 
analógicas y simbolizantes.

La violación, el amancebamiento, la prostitución, la maternidad forzada y/o robada 
y, por supuesto, la resistencia y la fuga de la mujer subalterna del sur son parte de la 
historia colonial y de sus restos, que perviven como colonialidad en el imaginario 
actual. Las huellas que de allí emergen como estereotipos de la mujer latinoamericana 
la sitúan, sin aire y sin voz, como la negra, la india y la mestiza hipersexualizadas, 
pobres, al servicio de la sociedad blanca, o en la rebeldía de rituales paganos y a veces 
incluso como las brujas obrantes de esos rituales. Lo que queda son imágenes de una 
fantasmagoría, que encubre la realidad y la experiencia de las mujeres, estereotipos 
promovidos por Occidente, cuyo crecimiento deforme hace de lo femenino del sur 
una caricatura para varones blancos alucinados, y útil siempre para el control de las 
blancas en la producción de las “mujeres decentes”, norte inalcanzable obligado para 
todas las demás.

La hipersexualización que se hace especialmente de las mujeres afro y mestizas, así 
como su infantilización, dejan poco o ningún espacio de agencia a la mujer real. Las 
formas de saber, de autoridad pedagógica y política de la mujer se han visto obstacu-
lizadas en una medida que borra sus aportes en la producción de lo social. “La piel 
es nuestra primera frontera. Especialmente desgarradora se muestra esta exhalación 
en la experimentación de los cuerpos femeninos negros”, dice Bidaseca refiriéndose 
al trabajo sobre agenciamiento sexual de la afroamericana Bell Hooks. Son historias 
comunes en el continente, en la historia colombiana. 

... las mujeres de elite se convirtieron en el grupo de la población donde era 
imperativo actuar (…). Ello explica la proliferación de manuales de higiene, 
pedagogía doméstica, puericultura, urbanidad, higiene del hogar, y la imposición 
de un certificado médico prenupcial [para ellas]. Las otras mujeres eran prostitutas, 
chicheras, mendigas o empleadas del servicio, muy seguramente infectadas de sífilis, 
cuyos cuerpos podían servir para el placer, pero no para engendrar ciudadanos útiles 
a la Patria. (Garzón, 2014: 223-236)

Se desarrolla posteriormente todo un trabajo disciplinar sobre los cuerpos racializados 
para ajustarlos a la sociedad moderna y sus expectativas. Un trabajo desde la infancia, 
con canciones, juegos y referentes, para convertir a la niña, a la moza, en la buena 
mujer que sirve, a la moza racializada, india y negra, solo buena en el contexto de la 
servidumbre. Marcada en la imagen de su madre, de su abuela, generaciones de mujeres 
transitando las demandas y las presiones de una sociedad en la cual no tienen estatuto 
de sujetos, en la cual no tienen posibilidad de voz, no pueden atravesar el proceso de 
hacerse sujetas ni desarrollar agencia alguna.

Las casas de vientres de esclavos, el uso de las mujeres trabajadoras del servicio 
doméstico para la iniciación sexual de los varones de la familia, la trata de mujeres, 
la proliferación del negocio de la prostitución y del turismo sexual, las dificultades 
de las mujeres en incorporarse a otros campos laborales fuera de los cuidados y ser-
vicios domésticos, imponen una enorme tarea de sanación a las mujeres. Una línea 
de trabajo, reflexión y producción de su voz para sí y para el mundo de esta otra 
mujer del sur, realmente existente, con una existencia corporal, simbólica, histórica 
no contada. Con mucho para enseñar sobre la transmutación a través del cuerpo, 
del género y de la vida.
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Grupo de Tinkus. El Alto. Bolivia. Fotografía Inés Pérez-Wilke. 2013

Es en ese sentido que el performance, la rebelión y la locura han sido mecanismos de 
contrainterferencia de las mujeres del sur. Allí encontramos a las Guarichas, deforma-
ción castellana del original caribe wodi’cha, que quiere decir “niña” para la mayoría de 
los pueblos del tronco caribe. Esta palabra fue asimilada al español durante la colonia y 
permanece hasta hoy como muchacha rebelde, desobediente y finalmente usada como 
sinónimo coloquial de prostituta. 

Camino similar siguió la palabra imilla, de origen aymara, también originalmente 
“niña”, que fue asimilado primero como muchachita del servicio doméstico y después 
como uso despectivo de sirvienta, joven desordenada, entre otras acepciones. 

Al decir Imilla eras discriminada por indígena, por mujer y por ser joven; es importante 
hacer notar que no solo se utilizó y utiliza esa palabra, también está Virlocha, chola, 
chotachola, cunumi, chotita, cada una con diferentes matices del ámbito urbano 
abigarrado en el que vivimos. Por eso que muchas mujeres asumimos estos calificativos 
para reinventarlos y reivindicarlos con nuestras luchas y rebeldías, existimos “imillas 
atrevidas” y orgullosas de nuestras matrices culturales. (Nina Uma, 2015)

En la literatura queda registro de esta historia silente, la de las mujeres de sur y de su 
lucha contra las violencias del imaginario sexual masculino patriarcal. Dice Alcides 
Arguedas, en Raza de bronce, sobre Troche, el administrador de la hacienda colonial 
en la cual se desarrolla la historia:

Su casa resultó con el tiempo un almacén de telas sólidas y bellamente tejidas, que 
él las enviaba a la ciudad, donde las vendía en muy buen precio. Y como no tardase 
en ver que eran grandes los beneficios del negocio, estableció un campo de tejer e 
hilar en uno de los espaciosos corralones de la casa patronal, y éste fue un pretexto 
para llamar junto a él a todas las muchachas jóvenes de la hacienda, que tornaban 
a sus hogares mancilladas y con el gusto del pecado en la carne.

Y tuvo muchos hijos, renegados todos, a vista y paciencia de la esposa, únicamente 
anhelosa de negociar en el tenducho, sorda a las tímidas reclamaciones que 
alguna vez intentaron las familias ofendidas, creyendo que al provocar un conflicto 
doméstico podrían moderar los arranques amatorios del Don Juan mestizo. 
(Arguedas, 2006: 99)
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Tanto en los edictos de la persecución al movimiento Taki Onqoi,5 que tuvo lugar 
alrededor del 1534 en el Alto Perú, como en las campañas de extirpación de idolatrías, 
ya mencionadas, vemos referencias directas a la proscripción de las danzas, músicas y 
rituales. Se expresa allí una fantasmagoría europea que se debate entre, por una parte, 
la superstición y el miedo al poder agenciador y colectivo de origen espiritual indígena 
—que, como apunta Federici (2010: 304), en aquel punto estaba ya alimentado de una 
clara consciencia política— y, por otra parte, las angustias, el deseo reprimido de una 
sexualidad hecha patológica, de una corporalidad negada en su poder y su plenitud, 
alimentando las más oscuras pasiones.

Esto se expresa quizá con más fuerza en la mirada construida sobre las mujeres afro-
descendientes. Ya la sola palabra negra ha tenido un peso fundamental en la invención 
de un personaje ficticio en el imaginario masculino, patriarcal, como lo ha probado 
Oyèrónkẹ Oyěwùmí. En tierras de la Abya Yala, el proceso de mestizaje forzoso produjo 
otros tantos apelativos, muchos de clara connotación animal, como mulata, zamba, 
jabada, muestras del lugar al que se llevó a la mujer de los pueblos oprimidos. Alison 
Spedding, en Manuel y Fortunato, primer libro de su conocida trilogía, novela escrita 
con probados sustentos históricos, nos cuenta la historia de Gumercinda, negra esclava 
que como tantas fue vendida a un cura: 

Cuando el quinto hijo murió a los diez días, el amo que le había engendrado los 
cuatro anteriores concluyó que Gumercinda ya no servía y la puso en venta. Hizo 
chistes graciosos al firmar el contrato de venta de ese bien móvil que ya no podía 
dar placer, ni parir, a un cura; mientras Gumercinda miraba entre sus callosos pies 
descalzos las baldosas de la sala, recordando los cuchicheos en la cocina sobre 
curas lujuriosos e impotentes. (Spedding, 1997) 

Grupo Omo Ara. Matanzas Cuba. 2014

5. El Taqui Onqoy fue un movi-
miento contraevangelizador de los 
indígenas en respuesta a las im-
posiciones cristianas y la invasión 
colonial, basado en la defensa de 
sus rituales y creencias bajo el su-
puesto de que el abandono de las 
deidades indígenas estaba favore-
ciendo el triunfo de los españoles. 
El nombre de este movimiento 
podría traducirse como “danza del 
fin del mundo” (Guerra, 199: 51).
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Reencontrar el lugar de una corporalidad potente, propia, resonante en el colectivo, 
con despliegue en el espacio, es un elemento en virtud del cual las danzas populares 
afroamericanas ocupan un importante lugar en los acervos tradicionales y han sido un 
espacio de resistencia, de organización, de autorreconocimiento. Esto aguzó su lugar 
ya estigmatizado, hasta fechas más recientes en las que ha tomado auge comercial. Con 
respecto a esto, el importante estudio de Ramiro Guerra Calibán Danzante sobre los 
bailes en Nuestra América apunta:

Demasiado se ha discutido el sentido erótico de la danza africana adjudicándole 
conceptos de la más lasciva sensualidad y desenfreno sexual. Nada más lleno 
de prejuicio racial que esas aseveraciones producto de un rampante deseo de 
degradación de la raza negra, vista por los estrechos lentes de un puritanismo 
judeocristiano que hizo del acto sexual una de sus más deleitosas transgresiones. En 
realidad, nadie fue más libertino que el amo blanco, quien estableció los parámetros 
de la vida sexual de las negras esclavas al arrebatárselas a sus compañeros y, 
por otra parte, de las hijas habidas de esas uniones, las mulatas mantenidas y 
transculturadas al gusto de la civilización blanca, educadas en un cierto y particular 
tipo de prostitución servil. (Guerra, 1993: 64)

La defensa de una corporalidad plena y, en esa misma medida, de una experiencia 
existencial completa, de agencia, voz, autoridad, autopoiesis de la mujer de las comu-
nidades populares, busca pues caminos de realización que encuentran un espacio en 
el canto y la danza, ya al calor de manifestaciones colectivas, ya como acción solitaria. 
Es importante pensar en la danza mucho más allá del espectáculo o de la distracción 
de salón, como una manera de procesar y agenciar la historia, los acontecimientos, 
los deseos, los proyectos en y desde el cuerpo en movimiento, constituyéndose en una 
operación estética. Como lo dice Chillemi (2015: 22), “[e]sta dialéctica entre lo que 
emerge desde adentro y de lo que llega como estímulo desde afuera, desde lo que se da, 
y lo que se recibe y se vuelve a dar reelaborado, da soporte a la noción del bien común, 
y a la dinámica e interminable construcción identitaria”.

Cuerpo, espiritualidad y sexualidad liberadoras

La danza, la música y la pantomima invitan al mundo circundante a plegarse a sus 
deseos y necesidades.
Guerra (1993)

Desde la aparición del movimiento Taqui Onqoy, vemos una vinculación directa entre la 
dimensión sagrada y la función espiritual de la danza y el ritual, como hecho político en 
tensión con las estigmatizaciones y los fantasmas europeos. La dimensión contestataria 
de las performances danzarias y sus implicaciones en los planos materiales y simbólicos 
se expresan por esta vía. Los factores organizativos, de respeto a sus propias epistemes 
y formas de saber, la defensa de su espiritualidad, toman cuerpo en el ritual y la danza. 
En el campo popular, en las manifestaciones afrodescendientes, indígenas e incluso 
de las culturas populares europeas, vemos que entre corporalidad y espiritualidad hay 
transiciones difusas y no límites objetivables. No hay, en los acervos populares, una 
distinción tal entre cuerpo y espíritu como fuerzas opuestas, ni jerárquicas, inclusive 
porque hay una relación mucho más franca con la dimensión biológica de lo corporal, 
sexual, escatológica, y asumiendo formas de vida que implican trabajo físico. En ese 
sentido, la vida se expresa como formas variadas de organicidad, la cual se fundamenta 
en las relaciones, en el encadenamiento de interdependencias, de transposiciones de lo 
material en simbólico y viceversa, e inclusive más allá de la unicidad cuerpo-espíritu 
la vemos integrando personas y comunidades, y territorios.
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Ejemplos de esta unidad podemos ver en los cantos y danzas rituales curativos del 
pueblo akawaio, en los que enfermo y curandero se mimetizan, mediante cantos y 
movimientos corporales, con fuerzas naturales para la cura (Velásquez, 2008); o cuando, 
en rituales de posesión, devoto y entidad sagrada se funden en una sola agencia, lo que 
vemos en los cultos yoruba arraigados en América, como el candomblé brasileño, la 
umbanda, o en la santería cubana, así como en los ritos venezolanos abrazados en el 
culto a María Lionza. Por último, nos detenemos en el cuerpo colectivo que queda en 
evidencia en las grandes manifestaciones festivas en las que el conglomerado popular 
se hace masivo, comunitario, cuyo movimiento excede y abraza el movimiento de cada 
uno, convirtiéndolo en parte de una cadencia colectiva.

Pese a las proscripciones de Occidente y a las circunstancias de la modernidad, la danza 
ha sido un espacio para acceder a una identidad y una corporalidad liberadora, a darle 
un lugar instituyente a formas de espiritualidad, de saber, pero también de erotismo, 
que concede otro lugar a las relaciones de género e inclusive a la disidencia sexual, 
donde se han protegido compañeros y compañeras generodiversos. Se expresa allí 
una espiritualidad que no obedece a la relación objetual de Occidente con el cuerpo, 
enmarcada no solo en una cosmovisión particular, sino en el aparato epistémico de 
cada pueblo. Para las mujeres esta coexistencia está tejida de su corporalidad como 
agencia, como expresión espiritual y como forma de conocimiento.

La agencia orgánica danzaria permite así la movilización de contenidos personales y 
colectivos en la producción de subjetividades y materialidades que se expresan en el 
territorio. Es una fuerza instituyente que ha sido espacio para la expresividad popular 
en general y femenina en particular, lugar de autoridad y poder, a pesar de las formas 
de banalización mencionadas. Hay una hermosa narración mítica yoruba, registrada 
por Reginaldo Prandi (2001), en portugués, que nos habla a un tiempo de ese lugar de 
la danza como del lugar de la mujer en ello. La traduzco aquí:

Oiá era esposa de Ogum

y trabajaba con él en la forja.

Ogum le pidió a Oxossi que matara a un toro salvaje,

tomó su piel e hizo con ella un fuelle.

Oiá manejaba el fuelle, que soplaba sobre la llama,

mientras Ogum usaba el martillo y el yunque.

El fuego de forja se mantenía todo el tiempo encendido.

Un día, había una fiesta de ancestrales

y estos egunguns paseaban por las calles.

Cada familia buscaba al egungum

que representaba el ancestral de su linaje.

Todos estaban felices de volver a ver a su papá o a su abuelo

de regreso para compartir con los suyos,

Todos hermosamente envueltos en telas sueltas y coloridas,

adornados con cuentas y espejos brillantes.

El fuelle de Oiá, manejado con mucha fuerza por ella,
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emitía un sonido alto y rítmico.

Los egunguns, que iban pasando en frente del taller de Ogum,

comenzaron a danzar al son de la música del fuelle.

Oiá, viendo la alegría de los egunguns,

tocaba el fuelle con más fuerza y un ritmo más cadencioso,

Feliz ella también con la satisfacción de los antepasados.

El pueblo se reunió entonces alrededor de los ancestrales, alabándolos.

Los egunguns danzaban al son del fuelle de Oiá,

el pueblo entonces la llamó

“Mujer-que-domina-egunguns-al-son-del-fuelle”

Ogum, al ver la algarabía de gente,

se puso muy orgulloso de su mujer.

Se quitó su propia corona,

agarró su acorô y la colocó en la cabeza de Oiá,

tomó el lugar de ella en fuelle,

y dejó que ella, con la corona en la cabeza,

fuera a la calle a bailar con los egunguns y con el pueblo.

(Prandi, 2001: 309)

Vemos que la figura de autoridad en la relación entre-mundos que posee esta oricha, se 
sirve aquí de una sensibilidad y un saber que transita desde la materialidad más prima-
ria de la forja y el fuelle, pasa por la aparición de la música, desde ella, ritmo y son, se 
hace cuerpo en movimiento y se realiza en una danza festiva con lo ancestral. Muestra 
un lugar en la mujer y de la mujer, y una estrategia del saber de la danza que permite 
operar contenidos afectivos, narrativos y corporales, comunitarios y espirituales.

Otro ejemplo es la conocida danza de la imilla, en los pueblos andinos, bailada gene-
ralmente por jóvenes mujeres y varones en contextos comunitarios. Esta danza muestra 
un acercamiento muy amable a la sensualidad y sexualidad de los pueblos andinos. 
La aproximación de los jóvenes se da en un juego que, por una parte, sorprende por 
el atrevimiento de ver a los varones pidiendo a las imillas que se quiten la falda, y a 
ellas pidiéndoles a los varones que se quiten los pantalones, delante de la gente. Pero 
más sorprende la candidez del juego donde terminan intercambiándose las piezas de 
ropa. Es un vínculo donde varones y mujeres están en la misma condición, en una 
relación horizontal, graciosa y pícara. Estas otras aproximaciones populares nos traen 
un imaginario distinto del señalado a la mujer en el imaginario europeo; de hecho, en el 
último caso, aunque ambos grupos realizan las mismas acciones, en la danza pareciera 
que la mujer tuviera mayor autoridad y que la situación fuese más exigente y graciosa 
para los varones, que terminan poniéndose la falda de la jovencita que es su pareja.

El imaginario de las figuras femeninas se expresa de múltiples maneras en este campo: 
cotidianidad de género, identidades culturales, figuras míticas, o espíritus de las tradi-
ciones populares encarnan la mujer danzante. Veamos el ejemplo de autoridad femenina 
en una figura femenina danzante de la umbanda brasileña, culto sincrético de influencia 
afrodescendiente donde la danza es parte central de la religiosidad. Nos referimos a 
la Pomba gira, especialmente vinculada a la corporalidad de la mujer danzante como 
figura de poder espiritual. Como Exu femenino, es una entidad muy cultuada. Se asocia 
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a un origen gitano, es una mujer racializada, que muere de un amor imposible y que 
se hace espíritu en la danza.

En Venezuela, como figura mítica de la mujer del sur, tiene mucha fuerza el culto a 
María Lionza, de la región de Chivacoa, con adeptos en todo el país. Es un culto sin-
crético, pero fuertemente relacionado a la tradición y a las narrativas indígenas de la 
zona. Las abundantes performances rituales que se le ofrecen pasan por baños rituales, 
la incorporación de deidades, la danza sobre brasas ardientes en estado de trance. 
En ella participan hombres y mujeres, y ha sido un espacio también asumido por la 
población LGBT. Es un culto orientado y liderado principalmente por mujeres, donde 
las dimensiones de lo corporal y lo simbólico se intrincan profundamente.

La danza ha sido así una vía de cimarronaje espiritual, un camino para huir y contestar 
las construcciones exógenas impuestas sobre el género, la corporalidad y la espiritua-
lidad. Es así que esta mujer de las comunidades periféricas, tachada en el imaginario 
social de la pobre, racializada, prostituida o prostituible, se rebela, instala su altar, 
desarrolla una sensualidad más poderosa y a veces más agresiva que sus opresores, 
baila para sí, baila con las otras, baila de nuevo a sus deidades; o al cielo, al agua, al sol, 
al mar. La mirada del varón blanco no es más el destino de la existencia de la mujer 
del sur. Si baila en los grandes escenarios sociales es como oficiante, como agente de 
mediación. Guarichas, imillas, indias, negras candangas empoderadas aparecen en 
diferentes ocasiones. Lo social, lo espiritual, lo festivo nos convoca en la danza como 
una fuerza de contra-interferencia a través de lo corporal, más allá del juicio del Dios 
blanco. La agencia de la danza en el espacio comunitario es una fuerza inmediata, no 
verbal, física y simbólica, que vehicula el inconsciente, para tramitar la espiritualidad 
desde el cuerpo. En ese espacio la mujer danzante, a través de su corporalidad en 
rebeldía, pasa de la constricción a la expansión y el placer.	

 

Extimidad. Grupo Semeruco. Video danza. Caracas 2019. Fotografia Vitelbo Vasquez

El discurso políticamente correcto de algunos feminismos omite esta dimensión cen-
trando sus luchas en un enfoque político que reivindica ciertos derechos concebidos 
y construidos por el sistema a los que concibe como horizonte obligado. Estas con-
cepciones resultan a menudo funcionales a la modernidad, lo que ocurre también con 
sus formas de concebir el trabajo o la noción de libertades individuales. Quedan docu-
mentados los límites de estas concepciones en la disputa por el espacio masculino y la 
necesidad de interferir las doctrinas del control social. Más allá del desarrollo refinado 
de formas de modelaje corporal y de las identidades “críticas” construidas, las formas 
sutiles de escalamiento social, las persistencias del racismo, imponen la continuidad de 
la lucha y el trabajo, especialmente en los contextos populares donde niñas y jóvenes 
sigue expuestas a formas de modelaje desigual, riesgo y violencia.
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Este planteamiento se orienta en cambio a permitir el desarrollo pleno de la organici-
dad corporal y espiritual en marcos epistémicos populares. La plenitud y aparición en 
escena de la mujer popular se manifiesta en el espacio público como emergencia de la 
mujer plena, entera en su cuerpo, agente de su movimiento, hablando, expresiva. Es 
una reivindicación transformadora a partir de la resistencia persistente de mujeres que 
logran hacer de la escena un espacio sin miedo para su existencia.

Vemos en este punto una tensión conflictiva en la realización de danzas como el pole 
dance, el dance hall o el reggaetón que, desde la época del Famoso Tropicana, en Cuba, 
parecen poner estas creaciones populares el servicio de una lógica mercantil. Tanto 
danzas tradicionales como otras manifestaciones populares de reciente desarrollo han 
producido adaptaciones a derivaciones comerciales construidas según los códigos de 
un erotismo patriarcal que reafirma el lugar de la mujer subalterna sexualizada como 
servicio, con difusión de imágenes estereotipadas de la mujer negra y latina. Frente 
a esto, en muchos espacios se expresa la voluntad de contra-interferencia, rechazan-
do tanto la imagen correcta de la mujer como la sexualización servil, para acceder a 
un espacio de liberación, para el re-empoderamiento sexual, que pasa por una etapa 
disruptiva. Las consideramos formas de empoderamiento que han permitido a las 
mujeres y bailarinas de estos mismos estilos desarrollar formas de contestación, de 
re-significación, de autonomía, como se manifiesta en el caso del dance hall, mediante 
las cuales a partir de contenidos duramente criticados por misóginos y homofóbicos, 
las mujeres y la comunidad LGTB han venido apropiándose e invirtiendo a través de 
la danza los enunciados impuestos. Observamos a las jóvenes que, en una necesidad 
furiosa, han hecho de esa violencia, por incorporación, un espacio de libertad, hacien-
do aflorar un erotismo para-sí, no sin cierta revancha, frente a la presión masculina.

El desarrollo de una experiencia identitaria y alteritaria, orgánica, en mujeres con su 
cuerpo abierto al devenir, con capacidad para procesar en sus performances su saber 
y los acontecimientos de la vida, y asimismo agenciar asuntos familiares, comuni-
tarios, colectivos, requiere cuidar no solo la capacidad expresiva de estas mujeres y 
la circulación del legado, sino que es espacio colectivo que da lugar para ello como 
participación y autoridad comunitaria. Los saberes populares vinculados al ritual y 
a las performances curativas, de organización o de festejo comunitario pasan por la 
existencia sagrada, mítica y ritual de la mujer que danza. Sin embargo, la resistencia 
de esos mismos saberes reclama hoy otro lugar. Su legitimidad como saber no occi-
dental hace que también reivindiquemos esa cualidad de extrañamiento y poder que 
la palabra “brujería” connota.

Regresar a una relación profunda con lo corporal es un camino de empoderamien-
to desde el movimiento y la performance como estrategias políticas de afirmación, 
liberación y sobre todo de expansión existencial, de producción de espacio, tiempo e 
imaginario propios para mujeres y hombres de territorios marginales. La mujer del 
sur, sosteniendo espacios de libertad a través de su danza, ha defendido acervos espi-
rituales y epistémicos, ha contestado patrones misóginos y racistas, ha resignificado 
contenidos discriminadores. Ha pasado de lo popular a lo religioso, de lo religioso 
a lo popular y de ambos a la danza escénica como una fuerza política, que desoye la 
prohibición que pesa sobre su cuerpo, sobre su movimiento, y despliega desde allí sus 
propias tecnologías de alquimia social. 
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