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Una Educación  
para toda la vida
Lectura de fragmentos  
de un visionario*

"" Carlos Rodrigues Brandão1

Nota para los que leen este escrito

Esta escritura, así como todas las de esta serie, es un viejo o un nuevo texto que 
escribí. En algunos casos puede ser el capítulo de un libro aún en vigor o ya agotado. 
En otros, un artículo de la revista de nuevos o viejos tiempos. En otros casos, un 
escrito nunca publicado y escrito para ser hablado en reuniones, coloquios o 
equivalentes.

Algunos han sido revisados y actualizados. Otros no lo hacen. Algunos tienen al 
final una bibliografía completa, o casi. En otros falta. El propósito de este escrito 
no es académico. Sirve para establecer diálogos entre las personas y su uso es libre, 
es decir, libremente responsabilidad compartida. Puede ser utilizado en diferentes 
situaciones. Puede ser citado en su totalidad o en parte. Puede ser embebido en 
otros escritos, puesto que recordaba su origen.

Quien quiera “entrar al texto” para hacerlo mejor o co-participar está invitado a 
hacerlo y seremos co-autores.
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Las razones de ser así de este escrito

Entre los ‘60 y los ‘70 la UNESCO lanza la idea de una educación permanente. Por ese 
tiempo algunos compañeros y algunos compañeros con vocación e ideales estábamos 
plenamente involucrados con algo que inicialmente se dio en llamar en Brasil Cultura 
Popular y luego fue conocida en toda América Latina como Educación popular.

* Fragmentos del documento para ser leído y hablado en Brasil, CONFITEA+6 celebrado en Brasilia 

el 27 de abril de 2016. Traducción: Roberto Elisalde.

1 Antropólogo, educador popular y profesor de la Universidad. Escritor y visionario. Completó 76 años, 

14 días antes de esta mesa en Brasilia.

2 Les recuerdo que todo lo que escribí en forma de libros se encuentra en el sitio de LIVROS GRATIS: 

www.sitiodarosadosventos.com.br. Casi todos mis libros de antropología, educación y literatura 

pueden conseguirse libre de derechos editoriales. En www.apartilhadavida.blogsopt.com hay varios 

otros escritos míos y también se puede acceder libremente.
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Menos criticable que la educación bancaria, un término consagrado por Paulo Freire, 
la educación permanente nos pareció a los militantes de la educación popular, una pro-
puesta eurocéntrica y desprovista de toda vocación transformadora y revolucionaria. 
Incluso escribí artículos sobre la educación permanente en cuestión a pesar de mis 
diálogos amistosos con Pierre Furter, de Brasil, uno de sus principales divulgadores.

Décadas más tarde, la UNESCO misma regresa con la propuesta de una educación 
para toda la vida. Aquí, sin embargo, en América Latina la educación popular sigue 
vigente y activa. Ahora mismo, luego de este encuentro de CONFITEA se realizarán 
en Manaus y luego en Cienfuegos, Cuba, dos simposios dedicados a Paulo Freire y la 
educación popular.

Para nosotros, los profesionales de la educación popular (y sus variantes), a la propuesta 
de la UNESCO se le debe agregar una palabra esencial y debería ser pronunciada como 
educación para transformar toda la vida.

Y es desde este punto de vista que yo vengo a decirles lo que he aprendido, lo que 
pienso y lo que creo.

Un diálogo con Moacir Gadotti

Creo que converso con Moacir Gadotti al menos desde el regreso del exilio del querido Paulo 
Freire. Serán más de 30 años y fueron muchas las ocasiones de intercambio. Leí su docu-
mento “Educación popular y educación permanente a lo largo de la vida” (Gadotti, 2016),  
que imagino, será presentado en esta conferencia. Fue por esta lectura que decidí 
cambiar sustancialmente la que pretendo traer a Brasilia. Gadotti sigue siendo uno 
de mis maestros, pero guarda una costumbre que atropella mi vida de educador. El se 
anticipa, con más sabiduría que yo, a lo que voy a decir o escribir.

En su texto recuerda desde el principio que una educación para toda la vida es una idea 
bastante antigua. Y cita de Lao-Tse la frase: “todo el estudio es interminable”. Algo que 
asociará, milenios más tarde, Gaston Bachelard.

Acto seguido, nos recuerda a Platón en La República, cuando afirma que “la educación 
es el primero de los mejores privilegios”. Quiero traer otra contribución a este estudio de 
los principios. Me sorprende encontrar en un largo pasaje de uno de los más hermosos 
y densos libros sobre educación, Paideia. La formación del hombre griego, de Werner 
Jaeger (1995), este descubrimiento:

En la página 1347 de Paideia, ya casi al final del libro y también el final de muchas 
páginas dedicadas al pensamiento político y educativo de Platón, Jaeger escribe la 
expresión “educación popular”3. Así que lo que él escribió fue traducido al portugués 
e, imagino, al español.

Jaeger recuerda que Platón va más allá de Sócrates, quien aprende a filosofar, y más 
allá que los Sofistas, que polemizan durante toda la vida, para reivindicar para “el 
pueblo” no sólo la instrucción funcional que plantea el hombre-destinado-al-traba-
jo-manual práctico, sino una formación integral que educa, forma y realza el sujeto 

3 Tengo dos ediciones de este libro en portugués. Una es la más antigua: Herder Editorial, de São 

Paulo y de Aster Editorial, y no trae fecha. La otra es una edición más actual y fue publicada por 

Editora Martins Fontes, Sao Paulo. Tengo la 3ª edición, 1995. Sé que hay excelentes ediciones de 

este libro esencial en español. 
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teórico-destinado-al trabajo-político. Y “político” debe ser leído aquí en el sentido 
de esta palabra griega ancestral: el individuo responsable de administrar la polis.  
Un sentido durante siglos incorporado por muchos educadores, de los que Paulo Freire 
será uno entre otros pensadores y hombres de acción próximos. “Teórico” también 
debería ser pensado en su significado griego original, como aquel que en algún lugar 
dice algo y piensa críticamente lo que ve y comprende, para luego realizar una crítica 
política. Doy la palabra a Werner Jaeger:

En realidad, la creación de un sistema completo de educación primaria, encarado 
como Paideia del pueblo fue uno de las más audaces innovaciones de Platón, digna 
de su gran genio educativo. Es el último paso para la plena realización del programa 
del movimiento socrático, un paso llamado a tener una importancia incalculable, 
aunque ningún legislador de su tiempo se haya sentido tentado de hacer realidad 
el ideal platónico de una educación general de las masas populares. Cuando se 
puso en evidencia, fue cuando la educación pretendía ser más que un aprendizaje 
puramente técnico y profesional, con la formación de la personalidad aristocrática, 
ideal primitivo en su conjunto que, como siempre ocurre en el mundo, comenzó con 
la historia de la Paideia griega. Este ideal de la Areté fue trasplantado a la educación 
de los ciudadanos que, bajo nuevas condiciones sociales de la ciudad-estado griega 
del período clásico, deseaban participar en el Kalokagathía de las clases educadas; 
pero, incluso en la democracia ateniense esta misión fue confiada completamente 
a la iniciativa privada individual

4
. El paso revolucionario que Platón da en Las Leyes 

y que constituye su última palabra sobre el estado y la educación es establecer una 
verdadera educación popular a cargo del estado. Platón asigna a este problema, en 
Las Leyes, la misma importancia que en La República le concede a la educación de los 
gobernantes. Y por supuesto, es lógico que así sea; ¿de hecho, dónde este problema 
encontraría la atención merecida, sino en el Estado educativo en Las Leyes, basado 
en la armonía ideal entre el gobierno y la libertad?

Dejemos a Platón en paz y sigamos adelante. A Gadotti retornaré luego en este docu-
mento y en esta charla.

4 Werner Jaeger recuerda que no existen en nuestras lenguas una palabra que traduzca bien el sentido 

griego de la Areté. “Virtud” sería el más cercano, pero es todavía imperfecta. Lograr el areté era el 

ideal primero de la aristocracia homérica, de los ciudadanos griegos de los tiempos de Sócrates. Y 

levantar un areté siempre perfectible del hombre era el ideal supremo de la educación griega. La 

palabra debe ser pronunciada Areté. “Entender expresa el más alto ideal físico de hombre puede 

forjar nuestro espíritu y todo noble aspira a realizar en sí mismo. Sólo el más alto el amor implica 

la más alta Areté.” (Jaeger, 1995: 32, en la edición original en portugués, sin fecha).
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De tortugas y elefantes a la educación para la vida

Estoy personalmente e intensamente involucrado con esto que damos en llamar edu-
cación popular, educación de base, educación de adultos y jóvenes desde 1963, cuando, 
todavía un estudiante universitario, ingresé en el Movimiento de base. Soy, por lo tanto, 
un septuagenario que habla de cincuentenarios.

Sin embargo, como profesor, soy un antropólogo dedicado a la investigación y la ense-
ñanza en otros campos: antropología de la religión, antropología del campesinado, 
cultura popular, identidad y etnicidad. Y ya que somos una gran mayoría de educadores, 
estoy autorizado a hablar como un antropólogo y un visionario; palabra y sentido que 
se explicará a continuación.

Y la primera imagen que me viene sobre la educación para toda la vida es un breve relato 
de una de las páginas de La interpretación de las culturas, de Clifford Geertz (1978), 
antropólogo estadounidense. El comenta en un pasaje que cuando le preguntó a un 
indígena cómo sería el “Planeta Tierra” recibió la siguiente respuesta que cito aquí:

“La tierra es una inmensa caparazón de tortuga”.

Cuando Clifford Geertz preguntó: “¿pero dónde esa caparazón se apoya para no 
caer en el vacío?, respondió el indígena: ‘Se apoya en el lomo de cuatro elefantes.’”

Y Geertz volvió a la carga: “Pero los cuatro elefantes, ¿en qué se apoyan para no 
caer en el espacio?”

A lo que respondió el indígena: “en el caparazón de una enorme tortuga”.

Y Geertz preguntó de nuevo... occidentalmente: 

“¿Y esa enorme caparazón de tortuga en qué se apoya?”

A lo que el indígena respondido: “Bueno, él está apoyado sobre el lomo de cuatro 
elefantes.”

Lo que obligó al antropólogo a una pregunta más, es decir, la misma.

“Pero esos cuatro elefantes...”

A lo que el indígena respondió de una vez por todas:

“Bueno, Señor, de allí para abajo son sólo tortugas y elefantes hasta no acabar más.”

Les traigo este pequeño pasaje bien del sabor y gusto de los antropólogos porque 
cuando pienso en educación para toda la vida la primera imagen que viene a mí es esta.

Y la segunda pregunta es esta: “¿por qué una educación para toda la vida?” Y ella 
podría ser acompañada de otra (u otras), como: “la educación para toda la vida es 
una necesidad, un derecho y un deseo de las personas y las sociedades, o es sólo una 
invención de los educadores para ampliar –en su nombre o en el de los otros polos de 
conocimiento y poder– el alcance de sus actividades y proyectos?”

Sí, porque veamos bien. ¿Hay quienes defienden la reducción de la vida dedicada a 
trabajar hasta llegar a una civilización en la que solo tomará unas horas de unos pocos 
días de algunos años de vida de una persona, ya sea un ingeniero o un trabajador?
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A lo que algunos responderán: “porque estamos llegando a un mundo de ´decons-
trucción del trabajo´, la educación debe ocupar una buena parte del tiempo humano 
libre de labores. En lugar de personas dedicadas mucho tiempo y por muchos años a 
construir cosas, dedicarán mejor y mayor tiempo de sus vidas para la ‘construcción de 
ellos mismos como seres inacabados e inacabables’.”

Sí, pero veamos bien. Otros podrán recordar que en tiempos de pragmatismo reduc-
cionista, clasista, colonizador y regido más por la capacitación de competencias para 
el mercado que para la formación integral de una sociedad cooperativa consciente, 
¿para quién y para qué podría servir una educación permanente? Y quiero señalar sin 
cambios el párrafo con el cual cierra Moacir Gadotti el trabajo ya recordado aquí. Ya 
que no sabría decirlo mejor que cómo el lo dice:

La concepción de educación para toda la vida del Banco Mundial y de la Unión 
Europea va en una dirección opuesta a un mundo justo y sustentable. La apuesta 
de estos dos organismos es la uniformidad y no la conectividad en la diversidad, el 
individualismo y no la solidaridad. Así que esta visión del aprendizaje permanente no 
puede considerarse como un principio de la educación del futuro, sino un principio 
de la educación del pasado. En estos términos no podemos imaginar una educación/
aprendizaje permanente desde la perspectiva de la Educación Popular. Nuestra 
esperanza, de todo lo que estamos preguntando acerca de lo que está sucediendo, 
es que juntos (as), con el movimiento de Educación Popular y Educación de jóvenes 
y adultos, podamos contribuir a revertir esa tendencia, ingresando críticamente en 
este debate y apoyando nuestras propuestas de emancipadores de la educación en 
beneficio de los más necesitados.

5
 

Paulo Freire –que era un amigo y del que aún soy un aprendiz– así como Moacir 
Gadotti y otras personas vinculadas a la educación popular y los movimientos populares 
de América Latina fueron cuestionadores de la llamada educación a lo largo de toda 
la vida-. Todos ellos rescataron siempre una opción anti colonizadora del sistema 
capitalista y, por lo tanto, transformadora de sus vidas, destinos, culturas y sociedades.

Dicho esto, salto hacia una contribución para la cual la palabra “visionario” me parece 
la más apropiada, aunque evitada cuidadosamente en reuniones como esta.

Una mirada visionaria de todo esto

Soy un lector frecuente y entusiasta de “Gaston Bachelard nocturno”, la fenomenología 
del ensueño. Pero siempre he sido un lector apresurado de “Gaston Bachelard diurno”, y 
del concepto y la crítica de la ciencia. Debo a algunas lecturas anticipadas sobre todo, a 
una educadora de Portugal, María Eduarda Vaz Moniz dos Santos, el redescubrimiento 
de un “Bachelard educador” que ahora me apasiona y obliga a revisar las ideas y las 
palabras como hace cincuenta años. En su libro: ¿Qué educación?, junto a numerosos 
pasajes de “Bachelard educador”, María Eduarda presenta una serie de pensamientos 
concisos y reveladores en los que opone diversas teorías y propuestas de “educaciones”

6
. 

Trabajar sobre sus contribuciones (de Gaston y María Eduarda) nos llevaría una 

5 Es el último párrafo de Gadotti, 2016.

6 Realmente lo que escribe María Eduarda es una trilogía (de la que por ahora sólo he leído el “Libro 

1”). Los otros dos son: ¿Para qué la ciudadanía?, y ¿En qué escuela? ¿Qué educación? fue publicado 

en Lisboa, por la Editora Santos-Edu, en el año 2005. Creo que es una edición de la propia autora. 

Actualmente es investigadora en el Centro de investigación en educación, FCUL. Hemos estado 

en USP en programas postdoctorales.
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conferencia aparte… En la página 48 de su libro, María Eduarda trae un momento de 
Gaston Bachelard en el que propone una “escuela para toda la vida”. Veamos cómo:

El principio de una cultura continua es la base de la cultura científica moderna [...] 
Entonces sí, la escuela es continua a lo largo de toda la vida. Una cultura segmentada 
por un tiempo es la negación misma de la cultura científica. No hay ninguna ciencia 
excepto una escuela permanente. Es esta escuela en la que la ciencia debe basarse. 
De esta manera, los intereses sociales serán definitivamente al revés. La sociedad 
será hecha para a la escuela y no la escuela para la sociedad. 

He aquí una idea con la que tiendo a estar de acuerdo. Es decir, si pudiéramos crear un 
mundo en el que las culturas sean autónomas y libremente creadas y recreadas por sus 
miembros; si creáramos una sociedad en la que ciencia/educación sustancialmente se 
colocan al servicio de los seres humanos y de los grupos humanos y no cualquier otra 
instancia; si creáramos un mundo en el que la aventura del conocimiento se dispon-
ga al alcance de todas las personas; si pudiéramos reinventar ciencias que salgan de 
sus compartimentos estancos y aprendan a dialogar con lo diferente, con lo incierto, 
con lo inesperado, con el uso permanente y la revisión de sus conclusiones (siempre 
provisionales y mejoradas); si pudiéramos establecer por fin un diálogo “en igualdad 
de condiciones” entre la llamada “ciencia académica” y todo lo demás, proveniente de 
otras tradiciones culturales diversas; si interactuamos con el conocimiento científico 
del sentido común (Boaventura de Souza Santos), con las artes, la espiritualidad, con 
todas las creaciones del espíritu humano, entonces sí, estaremos en el camino de una 
cultura científica abierta, dialógica y transformativa. Podemos pensar la inevitabili-
dad del presente y del futuro de una educación siempre abierta, dialógica, conectiva 
e interactiva. Esta educación, viviendo dentro o fuera de las instituciones educativas 
oficiales debe ser parte de nuestras vidas.

En algunos momentos de su libro, el enfoque de María Eduarda destaca que Gaston 
Bachelard le da a la educación popular y a la educación permanente una dimensión 
sustantiva. Tanto la ciencia que desemboca en la educación como la educación que 
desemboca en la ciencia, son aventuras humanas nunca solitarias ni monológicas. Por lo 
tanto, ellas no creen en la primacía del individualismo, la competencia y el utilitarismo. 
En este sentido son abiertamente solidarias, cooperativas y dialógicas. Un científico 
encerrado en su laboratorio y sediento de premios y reconocimientos puede ser un 
científico. Pero nunca va a ser un educador. Y, si él no educa, si no comparte entre 
diálogos su ciencia, ¿él es un científico?

Páginas adelante María Eduarda, después de recuperar una sentencia Bachelardiana 
que repetirá a lo largo de todo el libro –“el que es educado debe enseñar”– desemboca 
en una comprensión de lo que es el “saber” como elemento esencial al pensar en un 
educación para toda la vida. Quiero hacerlos interactuar con algo que he leído en otra 
parte en De la relación con el saber de Charlot y con las ideas con las que convivo desde 
hace años para establecer la diferencia entre “ser instruido fragmentadamente durante 
toda la vida” y el “educarse integralmente durante toda la vida”.

Veamos. En un primer nivel de los seres humanos se da lo que llamo aquí estar informa-
do. Es lo que hay que leer en el prospecto de un medicamento o de un nuevo teléfono 
celular. En un segundo nivel es lo que llamaré: conocer. Es todo lo que vivo y adquiero 
cuando aprendo un verbo difícil en francés, cuando reconozco todos los afluentes de la 
margen izquierda del río Amazonas o aprendo, apresurado y provisionalmente, la regla 
de tres. No sería necesaria una larga búsqueda o un esfuerzo en la memoria personal 
para ver que casi todo lo que se “enseña en la escuela” está contenido aquí. Estas son 
las esferas a las que se reduce la enseñanza programada, la mayoría de la “educación a 
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distancia” y, finalmente, los aprendizajes funcionales y robotizantes de una educación 
de resultados, o de una pedagogía de competencias.

Ahora, además de estas dos primeras dimensiones de lo que se puede “aprender”, está 
lo que Gaston Bachelard y Paulo Freire llaman comprensión. Comprender no es sólo 
alcanzar un nivel cuantitativo de informarse y saber. Representa realmente un salto de 
calidad. Entiendes algo cuando el conocimiento de algo que sabes dialoga con el nuevo 
aprendizaje. Te sentís desafiado con lo que sabes. A cuestionarlo, a repensar lo que se 
conoce con lo que sabes, y que enfrenta tus aprendizajes. Haces tuya una filosofía o 
una teoría lingüística que apenas se aprende a conocer (y la devuelve en pedazos en 
una carrera). Recuerdo a Emmanuel Kant cuando decía que “no se puede enseñar la 
filosofía; sólo se puede enseñar a filosofar”. Sabes algo de la filosofía de Kant cuando 
superficialmente “reconoces” algunas de sus teorías sobre el conocimiento de sí mismo. 
Se entiende a Kant cuando se aprende a dialogar con él (o contra él). Cuando hace su 
comprensión de lo que, a su manera y en su tiempo, entendió también.

Siempre pensé, entre los griegos presocráticos y algunos pensadores de la educación 
actual, que en un nivel más elevado estaba el saber, el fundamento de la sabiduría (ella 
nos espera más con Roland Barthes). Y el saber es lo que es precisamente porque al 
ser “sapienciado” por mí, y no sólo “conocido”, ya no me pertenece a mí. No tengo un 
saber, como poseo una información escolástica, un conocimiento o una comprensión. 
Un saber me posee. Casi como los logos de los presocráticos, el saber fluye entre todos 
sus participantes sin la posesión o el privilegio de alguien.

Un día escuché de alguien que Martín Heidegger habría dicho: “nosotros compren-
demos cuando somos parte de lo que se comprende”. Traigo de Gaston Bachelard, vía 
María Eduarda algo que me parece que pedagógicamente va aún más lejos.

Poseer un conocimiento no es saber. Saber es, ante todo, ser capaces de comunicar 
su conocimiento (hasta aquí María Eduarda). Para poner en claro el saber es preciso 
desencantarlo, es preciso presentarlo, compartirlo con los demás, es necesario 
discutirlo en términos de representación racional en sus dos dimensiones (hasta 
aquí de Gaston Bachelard). Es en la comunicación dialógica que se aclara el saber. 
La dialéctica intersubjetiva no tiene sentido único, la tesis de un lado y la antítesis 
del otro. Exige reciprocidad dialéctica (hasta aquí María Eduarda de nuevo).

Situemos sin temores y sin grandes dudas la gama de opciones que va de la informa-
ción de instrucciones al conocimiento funcional como el fundamento del aprendizaje 
utilitario y reduccionista de la escuela regida por valores e intereses de la lógica del 
mundo de los negocios.

Atendamos al intervalo que parte de la información-conocimiento y los supera en direc-
ción de la comprensión del saber como fundamento de una real educación humanista 
y humanamente abierta, creativa, incierta y transformadora, en nombre de la cual vale 
la pena pensar en una educación permanente.

De la ciencia al arte

Hace más de 60 años que escribo cuentos y poesía. Y menos de 50 años que escribo 
sobre antropología y educación. Más o menos 50 años de dar clases en las que mezclo 
poesía, música con pedagogía y ciencias sociales, así como defiendo que el arte (y no 
sólo él) debe recuperar en la educación y en la escuela su lugar central como formador, 
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como cualquier otra ciencia. Ciencias que algún día, espero, se traducirán también 
como una dimensión del arte.

Que nos acompañe ahora otro pensador francés, del que me reconozco también como 
un asiduo lector: Roland Barthes. Ya hablé sobre él en otras reuniones y escritos. Pero 
creo que son palabras que entre el ensueño y el visionario bien merecen ser recordadas.

Al asumir un cargo en el Colegio de Francia, la cátedra de semiótica literaria, Roland 
Barthes dio una clase sobre su clase... Su clase sobre la clase fue publicado en un 
pequeño libro llamado: La Clase7. En un momento de su discurso Barthes dice ante una 
audiencia con más científicos que artistas, supongo, que la ciencia es fantasiosa y que 
el arte es compresiblemente realista. El hizo coro con Bachelard al recordar que nada 
es más mutable y capaz de errores y más corregible que la ciencia. ¿Quién se atrevería 
a revisar o corregir La Ilíada o incluso el Grande Sertão de João Guimarães Rosa? Pero, 
¿cuántas veces la gran física mecanicista de Isaac Newton fue revisada y corregida?

Leemos en Roland Barthes:

En una novela como Robinson Crusoe hay un saber histórico, geográfico, social 
(colonial), botánico, antropológico y técnico (Robinson pasa de la naturaleza a la 
cultura). Si por algún exceso de socialismo o barbarie, todas nuestras disciplinas 
fueran expulsadas de la escuela, debería haber una excepción: la disciplina literaria. 
Se salvaría porque todas las Ciencias están presentes en el monumento literario. 
En este sentido se puede decir que la literatura, cualquiera sea el nombre de la 
corriente que lo manifieste, es absolutamente realista: ella es la realidad, es decir, 
es el propio fulgor de lo real. Sin embargo esto es verdaderamente enciclopédico, la 
literatura hace mover el conocimiento, como no fetichizado cualquiera de ellos: ella 
les da un lugar indirecto y eso es precioso. Por un lado, le permite designar saberes 
posibles –insospechados, irrealizables–: la literatura trabaja en los intersticios de la 
ciencia, está siempre atrasada o adelantada con relación a la ciencia. Es semejante 
a la piedra de Bolonia, que irradia en la noche lo que aprovisiona durante el día y, 
por este resplandor indirecto ilumina el nuevo día que viene. La Ciencia es grosera, 
la vida es sutil, y es para corregir esta distancia por lo que importa la literatura. Por 
otro lado, se sabe que ella nunca es el saber total; la literatura nos dice que algo 
sabe, o mejor: ella sabe algo de las cosas, sabe mucho de los hombres. 

No sé que pensará Gaston Bachelard de la frase “barthiana” según la cual “la ciencia es 
grosera, y la vida es sutil”. De hecho no sé siquiera lo que yo pienso al respecto. Pero 
creo que “Bachelard nocturno” estaría totalmente de acuerdo. Y, con él, yo también.

Y como un audaz reto a una educación para la vida, transcribo aquí también el final 
de la “clase de la clase”. Barthes, después de ofrecernos la mejor definición de lo que 
es “investigar”, apela en nombre de la sabiduría, a algo inusual entre los educadores: el 
olvido y el saber, más que el saber real:

Hay una edad en la cual enseñamos lo que sabemos; pero luego hay otra, enseñar lo 
que no se conoce, eso se llama investigar. Luego viene la edad de otra experiencia, 
la de desaprender, la reubicación del trabajo imprevisible que el olvido impone a la 
sedimentación de conocimientos, culturas, creencias. Esta experiencia tiene, creo, 
un reconocido nombre y pasada de moda, que tomaré aquí sin complejos, en la 
encrucijada de su etimología: sapientia: ningún poder, un poco de saber, un poco 
de sabiduría y un máximo posible de saber. (Barthes, 2013: 92)

7 El libro existe en portugués. Tengo una nueva edición, Editora Cultrix, Sao Paulo, de 2013. La clase de 

Barthes en París fue el día 7 de enero de 1977.
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De la ciencia al arte, arte visionario

Gadotti abre su artículo a esta conferencia con un breve epígrafe de Hannah Arendt 
que nos da que pensar: “Se puede aprender hasta el final de la vida sin haber sido 
nunca educado.”

Podemos seguir recordando algo que si para nosotros no es nuevo, fue felizmente sin-
tetizado por Boaventura de Souza Santos. Frente al dominio colonizador del “sistema-
mundo”, las prácticas sociales pueden seguir dos direcciones: las reguladoras del sistema 
(como todas las vocaciones de educación criticadas aquí y en otros documentos de 
esta conferencia); o pueden ser emancipadoras del sistema (como las que se asocian 
por ejemplo, a la educación para toda la vida en los proyectos de educación popular).

Y quiero volver ahora a mi reflexión, desde una mirada más amplia y de tiempos 
mayores y futuros. Después de todo, ¿para qué la educación? Y, ¿por qué una educa-
ción para la toda la vida? Una posible respuesta sería: para que las personas, grupos 
humanos, empresas, pueblos y naciones transformen sucesivamente sus vidas, destinos, 
presentes y futuros.

Sí. Pero sin duda no es solo para eso. Puesto que este aspecto transformador si no se 
acompaña de transformaciones en personas de calidad y de humanización que nos 
golpee la individualidad sea de un niño o de toda la humanidad… ¿para qué servirá?

De lo contrario, estaríamos prisioneros de cambios cuyos criterios podrían regirse cada 
vez más por valores que van desde competencia para el hacer, o una simple práctica 
del aprendizaje como un regalo de tiempo vago y progresivamente libre tanto de los 
trabajos como del poder deshumanizante.

Aquí es cuando les traigo a un antropólogo y a un padre, paleontólogo, para ayudarnos 
a reflexionar. 

En el último capítulo de su libro Pureza y peligro, Mary Douglas (1976) recuerda algo 
absolutamente normal, posiblemente evidente así como olvidado. Recuerda que nos 
llevó millones de años ascender a la palabra articulada, que saltó de simples enunciados 
a la poesía, a la oración y a la primera ciencia. Llevamos millones de años para pasar 
de rebaños errantes no demasiado diferentes de grupos de simios a comunidades, 
ciudades, naciones e imperios. Y se pregunta: si tuviéramos a futuro más de miles 
de millones de años en la tierra, ¿quién dudaría que en una evolución humana del 
proceso seríamos capaces de hazañas que parecen existir sólo en algunas películas, en 
algunos mitos o entre algunos sistemas de creencias? Podríamos compartir esferas de 
conocimiento en todos los campos como ahora compartimos el aire que respiramos. 
Podríamos comunicarnos mentalmente. Podríamos aprender el lenguaje de las plantas 
y animales. Podríamos operar una verdadera revolución interior progresiva en nuestras 
mentes, en nuestros espíritus, mucho más que los avances tecnológicos de la ciencia. 
¿Lo dudan? ¡Yo no! 

Y, en términos de humanidad y generaciones futuras, creo en una educación para la 
vida, creo en algo que está más allá de los sueños de Gaston Bachelard, nos hará ser en 
alguna generación del futuro, personas que conozcan, que compartan conocimientos, 
sentimientos, sentidos, significados en una sociabilidad de esferas de interacción y de 
diseños simplemente inimaginables ahora.

Pierre Teilhard de Chardin (1995), a través de sus investigaciones como paleontólogo 
va más allá de sus creencias como católico. Cree que así como en la “Tierra joven” 
durante millones y millones de años existió una litósfera de hierro y fuego que luego 
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se transformó en tierra y agua –que a la vez preparó la aparición de un nuevo nivel de 
existencia-. Surgieron en esa capa –la biosfera– los seres humanos. No fuimos el cen-
tro, pero sí el ápice del mundo, especialmente por ser la esfera de conciencia reflexiva  
en un creciente proceso de personalización y espiritualización hacia lo que él llama 
la noosfera. Un espacio de tiempo en el que toda la Tierra será transfigurada por las 
conciencias iluminadas (de la piedra y el fuego a las plantas, los pájaros y el hombre). 
Para seres dotados de una capacidad para compartir la vida, el conocimiento y la 
trascendencia de la conciencia que sólo puede imaginar, ¿vale la pena una educación 
para toda la vida? Sí, siempre y cuando sea paso a paso, persona por persona, si sabe 
caminar hacia una tierra que dispense sueños de cielo, paraísos y reencarnaciones. 
Porque aquí en un tiempo, alguien que será nuestra descendencia habría aprendido 
a crear un mundo tan pleno y armonioso, que si existiese un Dios, él desearía venir a 
vivir con nosotros.
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