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“Cada lectura la he 
sentido más propia”

LA AUTORA NOS 
RELATA UNA ACCIÓN 
PARTICIPATIVA DE 
SOLIDARIDAD CON EL 
PUEBLO PALESTINO, 
DONDE TODXS 
PODEMOS SUMAR 
NUESTRAS VOCES.
EN OCTUBRE DE 
2023, UN GRUPO DE 
MUJERES DECIDIERON 
HACER ALGO, 
ESTREMECIDAS POR EL 
GENOCIDIO QUE VIVE 
EL PUEBLO PALESTINO. 
TOMAR LA PALABRA 
PARA DECIR NO EN 
NUESTRO NOMBRE, 
AMPLIFICANDO LA 
DENUNCIA ANTE LA 
CRUENTA AGRESIÓN 
DEL ESTADO DE ISRAEL 
SOBRE LOS GAZATÍES.

MONÓLOGOS DE GAZA
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Ana Longoni y Marlene Pedersen Chau-
vière encontraron los “Monólogos de 
Gaza”, escritos por un grupo de niñxs y 
adolescentes entre 13 y 18 años en Gaza, 
durante un taller de teatro realizado en 
2010. Iman Aoun, directora de la compa-
ñía de teatro Ashtar, quien estrenó esta 
obra, envió solo 10 monólogos traducidos 
al español solicitando su difusión. Ana y 
Marlene decidieron traducir el resto, y 
empezaron a convocar voluntarixs para 
leerlos de manera colectiva. Estos monó-
logos cuentan la vivencia y reflexiones de 
estxs jóvenes durante los bombardeos 
israelíes de 2008/9 sobre Gaza.
Tuve el privilegio de participar de tres de 
las cuatro lecturas que se hicieron entre 
noviembre de 2023 y mayo de 2024.
La primera lectura, en medio de una fuer-
te tormenta, se concretó en noviembre 
de 2023 en Esquina Rebelde, un centro 
cultural de la zona de Abasto. Se leyeron 
durante más de dos horas treinta mo-
nólogos. La segunda vez, en la plaza del 
Museo del Libro y la Palabra, se leyeron 
22 monólogos (una hora y media). La 
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Todos los días Gaza cambia, por eso mis sueños siem-
pre cambian. Y cada vez que doy un paso adelante, 
retrocedo 100 para atrás. 
En el primer bombardeo de la guerra, yo iba de la es-
cuela a mi casa y no sabía el camino... De repente un 
hombre se paró frente a mí y me preguntó: “¿Dónde 
está tu casa?” Le dije y él me llevó a casa. 
Llegué a la casa rápido y le pregunté a mi papá: “¿Por 
qué no viniste a buscarme?” Mi madre dijo: “ querido, 
es normal ir a estudiar”. Le dije: “No hay exámenes, 
comenzó la guerra”. En la tarde bombardearon el edi-
ficio del gobierno que está cerca nuestro. Mi madre 
dijo: “Es normal, estamos acostumbrados a lo que 
nos está pasando”. 
Fuimos corriendo donde los vecinos, cada uno preo-
cupándose por ellos mismos. Luego de unos minutos, 
los familiares de los vecinos empezaron a llegar y la 
casa se llenó con más de un centenar de personas, 
pero aún así las cosas siguieron siendo normales 
para mi madre. 
Por la mañana papá fue a comprar pan y se puso 
en fila durante seis horas, volviendo a casa con un 

paquete de pan. Cada uno de nosotros tomó media 
tortilla de pan. Y mi madre dijo “sigue siendo normal”. 
Por la noche, mis padres decidieron ir al hospital a 
visitar a los heridos, y yo me fui con ellos. En el hos-
pital vimos muchos cadáveres, había cuatro en cada 
cama, un cadáver abajo y otro encima. Solo entonces 
mi madre dijo: “Esto no es normal”. 
La guerra no ha terminado, la guerra es grande, y 
mi miedo es crecer con ella. Siempre tengo miedo de 
que haya una nueva guerra. Si un globo estalla tengo 
miedo... Si un coche frena fuerte salto veinte metros... 
y si un niño pequeño grita me pongo a gritar con él. 
Me quedo toda la noche esperando un nuevo ama-
necer... pero cada día y cada mañana que viene no 
difieren de las que ya pasaron. 

Monólogo 8  - Suha (15 años) 
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De Gaza se escaparon los peces... pero 
la gente no pudo. Abrieron las aguas 
residuales hacia el mar, y si el mar pu-
diera hablar les diría: “Debería darles 
vergüenza lo que están haciendo con 
Gaza y conmigo”. En lugar de academias 
de música y actuación, Gaza se convirtió 
en una academia de tiro y de asesinato. 
Por naturaleza tengo mucho miedo, 
tengo miedo de las cucarachas y de las 
aves, y me preocupa el día y la noche... 
El primer día de la guerra, todas las niñas 
regresaron a sus casas, menos yo. Yo fui 
la última en salir de la escuela. Estaba 
sentada allí, temblando, no podía parar-
me... Por fin sentí que si no me ayudo yo, 
nadie me va a ayudar... Recobré el valor 
y me levanté, temblando. Caminé como 
un árbol sacudido por el viento, toda yo 
temblaba. La gente caminaba cerca de 
mí, pero nadie me miraba. El sonido de 
los cohetes se hizo más fuerte y el horror 

en mi corazón se hizo más profundo. 
Normalmente llego de la escuela a mi 
casa en media hora, pero ese día llegué 
en quince minutos a causa de mi miedo. 
Era la primera vez que sentí tanto miedo 
en mi vida... Cada segundo pensaba que 
iba a morir. Era la primera vez que sen-
tía esta terrible soledad, a pesar de que 
las calles estaban llenas de gente. 
Llegué a casa y me asomé por la ven-
tana. Un cohete cayó frente a nuestra 
casa y yo volé desde el piso y caí de es-
palda. En la época de la guerra, no pude 
asomarme en las ventanas. Empecé a 
dormir en una habitación que no tiene 
ninguna ventana. Creo que todavía estoy 
asustada, pero no tengo miedo.

Monólogo 11 - Fateema (14 años) 
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tercera vez, en la Comisión Provincial de 
la Memoria (La Plata), se leyeron 24 mo-
nólogos. La cuarta vez, en la Embajada de 
Palestina, también.
Respecto de la metodología que plantea-
ron Ana y Marlene, siempre ordenaron las 
sillas de las personas que leen en círculo y 
las personas que se acercaron a escuchar 
se colocaron alrededor, de manera con-
céntrica. Como dicen Longoni y Pedersen 
Chauvière: “No se trata de un espectáculo, 
sino de un pequeño ritual político de lec-
tura colectiva. Un acto de prestarles la voz 
y hacer resonar sus historias, sus deseos, 
sus sueños”.
Lxs participantes tuvimos un orden pre-
viamente establecido para la lectura. 
Quienes participamos en sucesivas lectu-
ras leímos el monólogo del mismo chico o 
chica, lo que permitió que la voz, su voz, 
fuera haciéndose cuerpo en la nuestra. 
Cada lectura la he sentido más propia y, 
creo, lo mismo sucedió con la de cada par-
ticipante. La audición, la espera, la entre-
ga del micrófono a quien sabíamos debía 
continuar se hizo cargada de afectividad; 

estábamos tomando la palabra de niñxs y 
adolescentes de lxs que se tenía una foto 
de aquella primera representación que 
hicieron en 2010 y se alzaba para mostrar 
al mundo después de decir su nombre y 
edad. Esos rostros tan jóvenes de los que 
ignoramos su futuro, si viven aún, si están 
en Gaza o emigraron a algún territorio 
que les permita vivir en paz.
En el medio de la ronda siempre hubo 
algún símbolo palestino de resistencia, 
como el típico pañuelo, o la llave o una 
sandía, que se compartía al final de la 
lectura entre lxs presentes. La sandía 
fue el modo de invocar los colores de la 
bandera palestina cuando fue prohibida, 
la llave simboliza la voluntad transmitida 
generacionalmente de volver a casa, a las 
casas y los territorios que fueron arreba-
tados y ocupados.
En las paredes o muros, siempre hubo dis-
tintas intervenciones gráficas y bordados 
colectivos en solidaridad con Palestina.
Ana y Marlene prevén otra lectura en la 
inauguración de la Bienal de Poesía Expe-
rimental PosVerso, en Junín, en octubre de 
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2024 (15 monólogos: duración, una hora). 
A su vez otros colectivos fueron pidiendo 
los monólogos para concretar lecturas en 
otras partes de Argentina, y también en 
México, Colombia, Chile, Brasil…
A pesar de la guerra horrible, de las 
pérdidas de sus seres queridos y de sus 
casas o las de sus vecinxs, los monólogos 
no carecen de humor, ironía y deseos de 
vivir y saberes de cómo hacerlo. Es por 
eso que Ana y Marlene sugieren terminar 
la lectura con un monólogo, el de Reem 
(14 años) que concluye diciendo: “lo único 
que me consuela es el amor de la gente 
que no nos dejó ni por un instante. Gaza 
está llena de amor”.

María Eugenia Ursi
Contacto: treintaytresmonologospalesti-

na@gmail.com
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Desde que soy chico sueño con ser un futbolista profe-
sional famoso. Pensé que cumpliría mis sueños… pero 
hoy hay un millón de obstáculos en mi camino. Antes, 
no había canchas para adultos, ni siquiera para niños. 
Después llegó el asedio y empeoró todo.
Si yo fuera el primer ministro, prestaría más atención 
al ministerio de la juventud y de deportes. Construiría 
canchas de fútbol por todos lados, sobre todo en escue-
las, y dejaría a los estudiantes jugar libremente, sin ser 
echados por el peón. Aboliría las cuotas en los clubes y 
preservaría todos los parques.
Pero sueños, seguridad, esperanza y futuro son todas 
palabras que pierden su sentido en una ciudad que 
mata a hasta el más chiquito de los sueños.
Yo era arquero, y mi amigo Mohammed no paraba de de-
cirme: “Voy a meter un gol”, pero yo siempre se los atajaba.
El 7 de enero de 2009, un día durante la guerra, estaba 
sentado en la puerta de nuestra casa y estaba nublado. 
Alguien me vino a decir que mi amigo Mohammed fue 
martirizado; por supuesto no lo creía. Fui a buscar a mi 
amigo, y tenía miedo a la idea de su muerte.
Fui a la mezquita y vi al mejor amigo de mi vida, Mo-

hammed, envuelto en la bandera de Palestina y hecho 
pedazos. Lloré mucho, mucho, y estaba triste porque no 
podía abrazarlo o besarlo, y empecé a sostenerlo. Lo lle-
vamos al cementerio y lo enterramos, y me quedé senta-
do ahí, diciéndole que lo amaba y que estaba muy triste 
porque me había dejado solo en este mundo. Cuando 
salí del cementerio hubo un bombardeo fuerte, sentí que 
el ángel de la muerte me estaba persiguiendo y que no 
me dejaba tranquilo, pero gracias a Dios estoy vivo.

Monólogo 14 - Anas – 15 años
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Gaza, los brazos calientes, y el fuego del infierno. Ho-
rror, miedo, muerte y destrucción, pero esta vez nuestra 
área era “segura”. Cada vez que la ocupación ataca nos 
pegan primero, pero parece que esta vez se aburrieron 
de nuestra área y quisieron hacer unos cambios, así que 
tuvimos suerte.
Solía pasar el día entero sentado en una silla mirando 
gente corriendo de sus casas hacia las fronteras, llevan-
do sus pertenencias, hijos e hijas y yendo hacia el oeste. 
Algunos llevaban sus hijos en los hombros, las madres 
en sus espaldas… A donde iban, no se sabía hasta que 
todo Gaza se encontró apretado en un solo área. Enton-
ces la distancia se hizo más chica, y empezaron a correr 
de la mezquita, y se hizo más chico y más chico hasta 
que llegaron a nuestra casa. Le dije a mi padre: “¿Qué? 
¿Nos toca a nosotros ahora? ¿Pero a dónde vamos a ir?” 
Mi padre insistió en que nos quedáramos en casa, y dijo: 
“Una persona que deja su casa pierde su dignidad…” Me 
dije a mí mismo, “Chabón, quédate quieto, no sos mejor 
que los otros, y lo que sea que pasa, pasa”.
Ocupaba todo mi día con comida, y a veces íbamos 
a buscar agua con mis primos desde la tubería en la 

calle, estaban a aproximadamente 1.000 metros de la 
casa. Solíamos tomar el carro de burro de Sabri, él y 
su hermano solían acompañarnos para ayudar. Todo 
el camino hablaba de sus actos heroicos y su caballo y 
como se iba al desierto a cazar pájaros con la honda. Yo 
nunca llevé una honda –me da miedo. Pero las historias 
eran bonitas, y en estos días, entretenidos, a pesar de 
nuestro temor. Solíamos hablar para disminuir el miedo 
de andar por las calles.
Cuando terminaba el día y llegaba la noche decíamos: 
“La noche ha llegado con sus preocupaciones”. No po-
díamos ni siquiera dormir, yo solía dormir 15 minutos 
y despertarme por tres horas, ¡¿cómo se puede dormir 
con todo este bombardeo?! Estamos acostados espe-
rando nuestro destino. A veces miraba el cielo desde el 
rincón de la ventana, y veía el mundo taaaaaaaan rojo 
con fuego y humo por todos lados, y me preguntaba a 
mí mismo: ¿por qué el resto del mundo está descansan-
do mientras nosotros vivimos un infierno?

Monólogo 29 - Muhammad, 15 años


