SOLO LOS MUERTOS
ESTAN A SALVO;

SOLO LOS MUERTOS
HAN VISTO EL FINAL DE
LA GUERRA.
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Excombatiente y pastor evangélico qom Benito
Gonzdlez (izq.) en el primer homenaje que se
le realizé en el complejo educativo intercultu-
ral bilingtie en el barrio de donde es oriundo,
Mapic, Resistencia. (Archivo propio, 28 de
agosto de 2023).
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De finales y principios

Los gomdel Chaco, lasislas Malvinasy Gran
Bretafia. Qué lugares, historias y sujetos
tan alejados unos de otros y, sin embargo,
tan cerca. En el proceso de mi investiga-
cion doctoral, las historias que me narra-
ron los veteranos de la guerra de Malvinas
que se identifican como pertenecientes al
pueblo gom de la provincia del Chaco no
dejan de sorprender. Esa sorpresa, que es
a la vez etnografica y politica, juega un rol
clave para quienes estudiamos la muerte
en la guerra, la cual perdura -por otros
medios- a través de las cicatrices en los
cuerpos y almas que deja el combate. Tan
es asi, que no son pocos los excombatien-
tes que nombran al periodo de posguerra

temblaba. Ni una lagrima no volcaba.
¢/Qué iba a hacer? Y cuando volvimos de
Malvinas, volvimos aca a nuestra provin-
cia, acd a nuestro Chaco. Y ahi empezd
el baile, los pensamientos dolorosos. Yo
decia: ‘;serd que me van a querer en mi
Chaco, en mi Argentina?’”?

En conversacidén con estos excombatien-
tes, lo primero que veo es precisamente
cémo la guerra no ha terminado. Sus
lagrimas, las marcas de las esquirlas que
habitan todavia sus cuerpos, las historias
de sus familias intentando sobrevivir a
las pérdidas, los lugares tan lejos y tan
cerca donde viven y donde mueren, como
mueren, las relaciones de Malvinas con

como “la batalla mas dura”, en parte por el
desentendimiento generalizado -aunque
no absoluto- que les ofrecié una sociedad
molesta con sus fuerzas armadas por la
derrota. En palabras de Argentino Benitez,
excombatiente gom:

“Junté 260 comparieros caidos en Malvi-
nas. Eran un matambre, era. Y yo decia:
‘bueno, mala leche™ Ni el pulso no me

("junté 260 compaiieros caidos en Malvinas.
Eran un matambre, era. Y yo decia: ‘bueno,
mala leche’. Ni el pulso no me temblaba. Ni
una lagrima no volcaba. ;:Qué iba a hacer? Y
cuando volvimos de Malvinas, volvimos aca a
nuestra provincia, aca a nuestro Chaco. Y ahi
empezo el baile, los pensamientos dolorosos.
Yo decia: ‘¢sera que me van a querer en mi
Chaco, en mi Argentina?"”’
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cerca la muerte y sobrevivido como ellos?,
sino que ademas pueden dar cuenta de
experiencias vitales de colonizaciéon que
el resto de sus compafieros no conocen

(A veces la wiphala convive con el celeste y
blanco, las medallas, los trajes de fajinay
el Evangelio, como se denomina a la iglesia
sincrética indigena-pentecostal.

otras guerras, el deseo irrefrenable de
volver o las ganas de ponerle a la guerra
finalmente un final, son indicios de flujos
de acciéon que muchas veces se alejan
de los modelos conceptuales de algunos
digestos malvineros o emprendimientos
deconstructivos que redactamos desde
la academia. Las historias de los ex-sol-
dados gom que fueron a la guerra nos
recuerdan que nada es ni tan binario ni
tan fluido: a veces la wiphala convive con
el celeste y blanco, las medallas, los trajes
de fajinay el Evangelio, como se denomina
a la iglesia sincrética indigena-pentecostal
(ver imagen de Portada ).

Los excombatientes qom del Chaco son
un caso paradigmatico por lo dramatico
que resultaria dar por concluida la guerra.
No solo llevan las heridas que muchos de
sus compafieros conscriptos no indigenas
tambiénincorporaron, ya que han visto de

de primera mano. Aunque conocido por
todos, vale la pena recalcar lo siguiente:
ellos y sus familias habitan territorios que
han sido anexados forzosamente por el
Estado argentino, en un proceso de pa-
cificacién que implicd la muerte de miles
de personas no solo en enfrentamientos
militares, sino también en cruentas repre-
siones indiscriminadas como la masacre
de Napalpi en 1924, de la cual estamos
por conmemorar su centenario.*

La relacion entre los vivos y los muertos: el
hilo conductor.

Los gom atravesados por Malvinas siem-
pre estuvieron ahi, pero es mas bien re-
ciente su proceso de organizacion para
promover su participacién en la guerra y
reclamar por sus derechos postergados.
Recién tres décadas después de concluida
la guerra del Sur, se sancioné la Unica ley
hasta ahora vigente en el pais que recuer-
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da a los veteranos y caidos indigenas de
la guerra de Malvinas, el 26 de agosto en
homenaje a la revuelta del gaucho Rivero
(Ley de la provincia del Chaco N° 7277). Al-
gunos afios mas tarde excombatientes y
familiares de caidos crearon la Asociacion
Civil de Veteranos y Familiares de caidos
indigenas en la guerra de Malvinas.®
En todo este renovado activismo de los
gom, el rol del historiador y familiar de
caido gom Juan Chico fue clave en esti-
mular tempranamente al conglomerado
de excombatientes indigenas que se en-
contraban dispersos por toda la provincia
-inicialmente, no solo gom, sino también
wichi y moqoit-. Juan, ademas, era poeta.
En estos versos suyos, publicados en
castellano y gom con el titulo de Bravo
Guerrero®, podemos encontrar pistas de
cdmo los gom (se) interpretan al fragor
de la guerray posguerra.
De izq. a der., los veteranos qom Guillermo Ortega y Dalmacio
Amarilla posan, junto a su camarada criollo Mario Alegre y su
nieto, en el mural que recuerda a la masacre de Napalpi. Dia
del Veterano y Caido Indigena en Malvinas, Colonia Aborigen.
(Archivo propio, 26 de agosto de 2023).

EL 4 o
Puan(Optico LOS GRITOS DEL SILENCIO. LOS QOM DE LA GUERRA DE MALVINAS



Malvinas tierra lejana Ayem relec, ‘alhua qajoqtaque

en el confin de mi patria yem loga’t na ipa’xac

rodeada de vientos y nieve golesop na la‘at gataq ana halofie

que en sollozo silencio ye huafiantochiguifiumm

grita el nombre nache ya'alaxalec ra le'enaxat

de los bravos guerreros na’‘afiaxaicpi loquiaqpi

gue dejaron mi tierra maye qa’ai naima’alhua

para empufiar el fusil ra nasaqa’a anam ogoxonagqte

Malvinas tierra lejana ayem relec’alhua maye qayoqtaque

en el confin de mi patria yem loga’t na ipa’xac

alli la neblina dibuja tu nombre huafia na sheue jiyifie ra ‘are’enaxat

bravo guerrero que dejaste tu vida ‘afiaxaic loquiaq maye’auachiguifie ra’‘anachaalataxac
por mi tierra inmortal souaxat na fia’‘alhua maye saileuapec
Malvinas tierra lejana ayem relec ‘alhua maye qayotaque

del confin de mi patria yem loga’t na ipa’xac

alli siluetas de mis bravos guerreros ram lataxac na ‘afiaxaicpi loquiagpi

surcan la niebla y desde el silencio coleesop na sheue qataq nachiyi yem lle'emaxa
gritan y exclaman que las Malvinas ya'alaqg qataq lalac, ra ayem relec

sony seran argentinas maiche lalamagqte na garpa’xac
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(Ellos y sus familias habitan territorios que
han sido anexados forzosamente por el Estado
argentino, en un proceso de pacificaciéon

que implicé la muerte de miles de personas
no solo en enfrentamientos militares,

sino también en cruentas represiones
indiscriminadas como la masacre de Napalpi
en 1924, de la cual estamos por conmemorar
su centenario.

tracta. Malvinas y el Chaco son tierras, si,
pero una es cercana e inmortal y la otra
lejana y mortal, tan mortal que es aun ha-
bitada por las siluetas que desde el silencio
gritan.

Suponiendo que haya una sola patria,
habra que conceder entonces que ella
puede (con)tener muchas tierras. La mirada
de los gom atravesados por esta guerra se

La poesia de los pueblos, entre ellos los
indigenas, puede ser analizada en pro-
fundidad y seriamente puede ser una
llave para comprender sus memorias y la
reinterpretacion que hacen de la historia,
sobre todo de los eventos traumaticos.
En Bravo Guerrero, vemos un destello
de coémo los gom construyen a las islas
Malvinas como un lugar muy lejano, del
que incluso algunos de ellos nada sabian
cuando les anunciaron que iban a las Mal-
vinas, como fue el caso de Benito Gonza-
lez a bordo del ARA Cabo San Antonio. El
confin de la patria pone en tension a las
diversas tierras: la reivindicacion es antes
teldrica y experiencial que estatal y abs-

construye precisamente en torno a unas
coordenadas no binarias: la muerte y la in-
mortalidad pueden fundirse precisamente
en el reclamo que desde el silencio grita. A
veces el celeste y blanco, las medallas y los
trajes de fajina conviven de forma entre-
verada con la historias de las resistencias
indigenas (ver imagen pag. 53).

¢;Como comprender esto a la luz de lo
vivido por ellos no solo en 1982, sino en
las anteriores guerras? Como me comen-
tara alguna vez Juan Chico, “yo siento un
inmenso orgullo por ser y pertenecer: ser
argentino, ser chaquefio. Pero mi mayor
orgullo es ser indigena.” Los gom, en
tanto pueblo perseguido por la conquista
de sus tierras por parte del Estado, reivin-
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(Recién tres décadas después de concluida la
guerra del Sur, se sanciond la tnica ley hasta
ahora vigente en el pais que recuerda a los
veteranos y caidos indigenas de la guerra
de Malvinas, el 26 de agosto en homenaje
a la revuelta del gaucho Rivero (Ley de la
provincia del Chaco N° 7277).

los guerreros, los gom pueden reivindicar-
se a la vez como guerreros paray contra la
nacion argentina.

El sentido de pertenencia en los gom de
Malvinas habla desde el confin de la pa-
tria. Las coordenadas estatales, abstractas
y binarias no sirven para comprenderlos.

dican también su participacion por la de-
fensa de las tierras en el confin de la patria.
Aunque pueda parecer paradojal, esto es
una ventana gue nos invita a pensar en y
desde otra logica. Es esa escala de afectos
que describe precisamente Chico la que
permite relacionarse a través de lealtades
en apariencia contradictorias. Y esto se
logra exclusivamente a través del rescate
de las experiencias de los guerreros que
supieron morir y volver de la muerte y
aquellos que (sobre)vivieron con la muerte
a cuestas. Asi es que llega al testimonio
del padre de un caido gom que decia lo
siguiente: “pensar que a mi hijo lo mataron
los ingleses... y a mis mayores los mataron
los argentinos.” Como explicé Carlos Sala-
manca’, al traer al presente las historias de

Quizas a través de estos guerreros poda-
mos desarmar la paradoja occidental y
rearmar otra légica de pertenencia, mas
teldrica y experiencial, de la(s) nacién(es)
en Argentina que desde el silencio gritan
y exclaman que las Malvinas son y serdn
argentinas.

Pedro Munaretto
EIDAES-UNSAM e ICA, FFyL-UBA / CONICET
pmunaretto@unsam.edu.ar
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