

SOLO LOS MUERTOS
ESTÁN A SALVO;
SOLO LOS MUERTOS
HAN VISTO EL FINAL DE
LA GUERRA.
GEORGE SANTAYANA¹

Los gritos del silencio. **Los gom de la guerra de Malvinas**

Excombatiente y pastor evangélico gom Benito González (izq.) en el primer homenaje que se le realizó en el complejo educativo intercultural bilingüe en el barrio de donde es oriundo, Mapiç, Resistencia. (Archivo propio, 28 de agosto de 2023).



De finales y principios

Los qom del Chaco, las islas Malvinas y Gran Bretaña. Qué lugares, historias y sujetos tan alejados unos de otros y, sin embargo, tan cerca. En el proceso de mi investigación doctoral, las historias que me narraron los veteranos de la guerra de Malvinas que se identifican como pertenecientes al pueblo qom de la provincia del Chaco no dejan de sorprender. Esa sorpresa, que es a la vez etnográfica y política, juega un rol clave para quienes estudiamos la muerte en la guerra, la cual perdura –por otros medios– a través de las cicatrices en los cuerpos y almas que deja el combate. Tan es así, que no son pocos los excombatientes que nombran al período de posguerra como “la batalla más dura”, en parte por el desentendimiento generalizado –aunque no absoluto– que les ofreció una sociedad molesta con sus fuerzas armadas por la derrota. En palabras de Argentino Benítez, excombatiente qom:

“Junté 260 compañeros caídos en Malvinas. Eran un matambre, era. Y yo decía: ‘bueno, mala leche’. Ni el pulso no me

temblaba. Ni una lágrima no volcaba. ¿Qué iba a hacer? Y cuando volvimos de Malvinas, volvimos acá a nuestra provincia, acá a nuestro Chaco. Y ahí empezó el baile, los pensamientos dolorosos. Yo decía: ‘¿será que me van a querer en mi Chaco, en mi Argentina?’”²

En conversación con estos excombatientes, lo primero que veo es precisamente cómo la guerra no ha terminado. Sus lágrimas, las marcas de las esquirlas que habitan todavía sus cuerpos, las historias de sus familias intentando sobrevivir a las pérdidas, los lugares tan lejos y tan cerca donde viven y donde mueren, cómo mueren, las relaciones de Malvinas con

“Junté 260 compañeros caídos en Malvinas. Eran un matambre, era. Y yo decía: ‘bueno, mala leche’. Ni el pulso no me temblaba. Ni una lágrima no volcaba. ¿Qué iba a hacer? Y cuando volvimos de Malvinas, volvimos acá a nuestra provincia, acá a nuestro Chaco. Y ahí empezó el baile, los pensamientos dolorosos. Yo decía: ‘¿será que me van a querer en mi Chaco, en mi Argentina?’”

(A veces la wiphala convive con el celeste y blanco, las medallas, los trajes de fajina y el Evangelio, como se denomina a la iglesia sincrética indígena-pentecostal.

otras guerras, el deseo irrefrenable de volver o las ganas de ponerle a la guerra finalmente un final, son indicios de flujos de acción que muchas veces se alejan de los modelos conceptuales de algunos digestos malvineros o emprendimientos deconstructivos que redactamos desde la academia. Las historias de los ex-soldados qom que fueron a la guerra nos recuerdan que nada es ni tan binario ni tan fluido: a veces la wiphala convive con el celeste y blanco, las medallas, los trajes de fajina y el *Evangelio*, como se denomina a la iglesia sincrética indígena-pentecostal (ver imagen de Portada).

Los excombatientes qom del Chaco son un caso paradigmático por lo dramático que resultaría dar por concluida la guerra. No solo llevan las heridas que muchos de sus compañeros conscriptos no indígenas también incorporaron, ya que han visto de

cerca la muerte y sobrevivido como ellos³, sino que además pueden dar cuenta de experiencias vitales de colonización que el resto de sus compañeros no conocen de primera mano. Aunque conocido por todos, vale la pena recalcar lo siguiente: ellos y sus familias habitan territorios que han sido anexados forzosamente por el Estado argentino, en un proceso de *pacificación* que implicó la muerte de miles de personas no solo en enfrentamientos militares, sino también en cruentas represiones indiscriminadas como la masacre de Napalpí en 1924, de la cual estamos por conmemorar su centenario.⁴

La relación entre los vivos y los muertos: el hilo conductor.

Los qom atravesados por Malvinas siempre estuvieron ahí, pero es más bien reciente su proceso de organización para promover su participación en la guerra y reclamar por sus derechos postergados. Recién tres décadas después de concluida la guerra del Sur, se sancionó la única ley hasta ahora vigente en el país que recuer-

da a los veteranos y caídos indígenas de la guerra de Malvinas, el 26 de agosto en homenaje a la revuelta del gaucho Rivero (Ley de la provincia del Chaco N° 7277). Algunos años más tarde excombatientes y familiares de caídos crearon la Asociación Civil de Veteranos y Familiares de caídos indígenas en la guerra de Malvinas.⁵ En todo este renovado activismo de los qom, el rol del historiador y familiar de caído qom Juan Chico fue clave en estimular tempranamente al conglomerado de excombatientes indígenas que se encontraban dispersos por toda la provincia –inicialmente, no solo qom, sino también wichí y moqoit–. Juan, además, era poeta. En estos versos suyos, publicados en castellano y qom con el título de *Bravo Guerrero*⁶, podemos encontrar pistas de cómo los qom (se) interpretan al fragor de la guerra y posguerra.

De izq. a der., los veteranos qom Guillermo Ortega y Dalmacio Amarilla posan, junto a su camarada criollo Mario Alegre y su nieto, en el mural que recuerda a la masacre de Napalpí. Día del Veterano y Caído Indígena en Malvinas, Colonia Aborigin. (Archivo propio, 26 de agosto de 2023).



Malvinas tierra lejana
en el confín de mi patria
rodeada de vientos y nieve
que en sollozo silencio
grita el nombre
de los bravos guerreros
que dejaron mi tierra
para empuñar el fusil

Malvinas tierra lejana
en el confín de mi patria
allí la neblina dibuja tu nombre
bravo guerrero que dejaste tu vida
por mi tierra inmortal

Malvinas tierra lejana
del confín de mi patria
allí siluetas de mis bravos guerreros
surcan la niebla y desde el silencio
gritan y exclaman que las Malvinas
son y serán argentinas

*Ayem relec, 'alhua qãyoqtaque
yem loga't na ipa'xac
qolesop na la'at qataq ana haloñe
ye huañantochiguiñumm
nache ña'alaxalec ra le'enaxat
na'añaxaicpi loquiaqpi
maye qa'ai naima'alhua
ra nasaqa'a anam ogoxonaqte*

*ayem relec'alhua maye qãyoqtaque
yem loga't na ipa'xac
huaña na sheue ñiyiñe ra 'are'enaxat
'añaxaic loquiaq maye'auachiguiñe ra'anachaalataxac
souaxat na ña'alhua maye saileuapec*

*ayem relec 'alhua maye qãyotaque
yem loga't na ipa'xac
ram lataxac na 'añaxaicpi loquiaqpi
colesop na sheue qataq nachiyi yem lle'emaxa
ña'alaq qataq lalac, ra ayem relec
maiche lalamaqte na qarpa'xac*

(Ellos y sus familias habitan territorios que han sido anexados forzosamente por el Estado argentino, en un proceso de pacificación que implicó la muerte de miles de personas no solo en enfrentamientos militares, sino también en cruentas represiones indiscriminadas como la masacre de Napalpí en 1924, de la cual estamos por conmemorar su centenario.

La poesía de los pueblos, entre ellos los indígenas, puede ser analizada en profundidad y seriamente puede ser una llave para comprender sus memorias y la reinterpretación que hacen de la historia, sobre todo de los eventos traumáticos. En *Bravo Guerrero*, vemos un destello de cómo los qom construyen a las islas Malvinas como un lugar muy lejano, del que incluso algunos de ellos nada sabían cuando les anunciaron que iban a las Malvinas, como fue el caso de Benito González a bordo del ARA Cabo San Antonio. El *confín de la patria* pone en tensión a las diversas tierras: la reivindicación es antes telúrica y experiencial que estatal y abs-

tracta. Malvinas y el Chaco son tierras, sí, pero una es cercana e inmortal y la otra lejana y mortal, tan mortal que es aún habitada por las *siluetas que desde el silencio gritan*.

Suponiendo que haya una sola *patria*, habrá que conceder entonces que ella puede (con)tener muchas tierras. La mirada de los qom atravesados por esta guerra se construye precisamente en torno a unas coordenadas no binarias: la muerte y la inmortalidad pueden fundirse precisamente en el reclamo que *desde el silencio grita*. A veces el celeste y blanco, las medallas y los trajes de fajina conviven de forma entrelazada con la historias de las resistencias indígenas (ver imagen pág. 53).

¿Cómo comprender esto a la luz de lo vivido por ellos no solo en 1982, sino en las anteriores guerras? Como me comentara alguna vez Juan Chico, “yo siento un inmenso orgullo por ser y pertenecer: ser argentino, ser chaqueño. Pero mi mayor orgullo es ser indígena.”⁷ Los qom, en tanto pueblo perseguido por la conquista de sus tierras por parte del Estado, reivin-

(Recién tres décadas después de concluida la guerra del Sur, se sancionó la única ley hasta ahora vigente en el país que recuerda a los veteranos y caídos indígenas de la guerra de Malvinas, el 26 de agosto en homenaje a la revuelta del gaucho Rivero (Ley de la provincia del Chaco N° 7277).

dican también su participación por la defensa de las tierras en el confín de la patria. Aunque pueda parecer paradójico, esto es una ventana que nos invita a pensar en y desde otra lógica. Es esa escala de afectos que describe precisamente Chico la que permite relacionarse a través de lealtades en apariencia contradictorias. Y esto se logra exclusivamente a través del rescate de las experiencias de los guerreros que supieron morir y volver de la muerte y aquellos que (sobre)vivieron con la muerte a cuestas. Así es que llega al testimonio del padre de un caído qom que decía lo siguiente: “pensar que a mi hijo lo mataron los ingleses... y a mis mayores los mataron los argentinos.”⁸ Como explicó Carlos Salamanca⁹, al traer al presente las historias de

los guerreros, los qom pueden reivindicarse a la vez como guerreros para y contra la nación argentina.

El sentido de pertenencia en los qom de Malvinas habla desde el confín de la patria. Las coordenadas estatales, abstractas y binarias no sirven para comprenderlos. Quizás a través de estos guerreros podamos desarmar la paradoja occidental y rearmar otra lógica de pertenencia, más telúrica y experiencial, de la(s) nación(es) en Argentina que *desde el silencio gritan y exclaman que las Malvinas son y serán argentinas*.

Pedro Munaretto

**EIDAES-UNSAM e ICA, FFyL-UBA / CONICET
pmunaretto@unsam.edu.ar**

1 Santayana, G. (1922). Tipperary. Soliloquies in England and Later Soliloquies Constable and Co., p. 102, trad. propia.

2 Ynsaurralde, A. y Dellamea, E. (Realizadores). Luces naranjas. Instantáneas de Malvinas [Documental]. Gobierno de la provincia del Chaco. <https://www.youtube.com/watch?v=KUcfxOWT1wE>

3 De hecho, algunos excombatientes indígenas también formaron parte de la querrela que denunció a un grupo de oficiales argentinos por torturas en pleno teatro de operaciones, es decir, crímenes de lesa humanidad. Dicha causa, iniciada en 2007 en el Juzgado Federal de Río Grande, en la provincia de Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur, se encuentra aún a la espera de una resolución final por parte de la Corte Suprema de Justicia de la Nación.

4 El proyecto UBACyT “Memorias, resistencias y agencias políticas de comunidades y colectivos indígenas”, dirigido por Diana Lenton y el cual integro, viene siguiendo de cerca esta temática hace varios años y conmemorará el 11 de julio, junto con otras organizaciones, el centenario de esta masacre chaqueña.

5 Esta organización hoy en día se encuentra en un estado de latencia, en parte debido a que el COVID-19 diezmo a sus principales referentes, entre ellos, Juan Chico.

6 Chico, J. (2022). *Bravo Guerrero. Poemario*. Ministerio de Educación de la Nación. <https://www.educ.ar/recursos/153209/bravo-guerrero-de-juan-chico>

7 Otros pasajes de esta conversación pueden encontrarse en Munaretto, P. (2018). *Malvinas indígenas. Entrevista a Juan Chico*, de la Fundación Napalpí, sobre el trabajo de visibilización de los qom durante la guerra de 1982. Voces en el Fénix, 72, 46-53. <https://vocesenelfenix.economicas.uba.ar/numero-72/>

8 Chico, J. (2016). *Los Qom de Chaco en la guerra de Malvinas. Una herida abierta. Na Qom na LChaco so halaataxac ye Malvinas. Nque'emaxa saimiguiñe*. Cospel, p. 59. Esta obra fue pionera en la Argentina, y allí pueden encontrarse este y otros relatos en formato bilingüe. Ver. Para una reseña sobre la obra, consultar Munaretto, P. (2019). Comentario bibliográfico. *Rey Desnudo*, 7(14), 72-81. <https://reydesnudo.com.ar/rey-desnudo/article/view/522>

9 Salamanca, C. (2015). En se glissant aux fissures de l'utopie: les Toba aux frontières de l'État Nation Argentine. *Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana*, 5(1). <https://doi.org/10.4000/corpusarchivos.1422>