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VOLTEANDO 
LA CORTE

EL 31 DE MARZO 
TERMINABA EL 
AYUNO DE SIETE DÍAS 
EN PLAZA LAVALLE 
FRENTE A TRIBUNALES, 
UNA CELEBRACIÓN 
MULTITUDINARIA QUE 
HABÍA COMENZADO 
DESDE EL PIE. 
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El viernes 24 de marzo tras el acto en 
Plaza de Mayo la agrupación “Les Jóve-
nes” había buscado instalar que debía-
mos movilizar a Plaza Lavalle ya que a 
los 40 años de democracia el verdadero 
poder que la condiciona y limita es el 
Poder Judicial. Levantar las banderas 
de las y los 30.000 era estar allá. Inicia-
tiva que se cumplió a medias: por allí 
pasaron la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo y La Patria es el Otro. Después, 
en un pequeño acto, escuchamos a 
Diega, referente de “Les Jóvenes”, que 
habló desde arriba de un camión con el 
sonido que la Tupac Amarú nos había 
facilitado. No éramos muchos, muchas. 
Pero estábamos.
A mi turno leí este texto de Eduardo Ga-
leano que nos había inspirado el ayuno:

1978, La Paz: cinco mujeres
El enemigo principal, ¿cuál es? ¿La dicta-
dura militar? ¿La burguesía boliviana? ¿El 
imperialismo? No, compañeros. Yo quiero 
decirles estito: nuestro enemigo principal 
es el miedo. Lo tenemos adentro.

Estito dijo Domitila en la mina de estaño 
de Catavi y entonces se vino a la capital 
con otras cuatro mujeres y una veintena 
de hijos. En Navidad empezaron la huelga 
de hambre. Nadie creyó en ellas. A más 
de uno le pareció un buen chiste: ¿Así que 
cinco mujeres van a voltear a la dictadura?
El sacerdote Luis Espinal es el primero en 
sumarse. Al rato ya son mil quinientos los 
que hambrean en toda Bolivia. Las cinco 
mujeres, acostumbradas al hambre desde 
que nacieron, llaman al agua pollo o pavo 
y chuleta a la sal, y la risa las alimenta. Se 
multiplican mientras tanto los huelguistas 
de hambre, tres mil, diez mil, hasta que 
son incontables los bolivianos que dejan 
de comer y dejan de trabajar y veintitrés 
días después del comienzo de la huelga 
de hambre el pueblo invade las calles y ya 
no hay manera de parar esto.
Las cinco mujeres han volteado a la dicta-
dura militar.

Terminado el acto instalamos en una es-
quina de la plaza un gazebo. Iban a ser dos 
y algunas carpas, pero Espacio Público no 
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nos lo permitió. Llovió toda la noche. Nos 
mojamos y se mojó todo. El sábado no 
hay un alma en Plaza Lavalle, tampoco 
noticieros… A la 7 de la tarde era el punto 
de encuentro diario con una celebración 
del “amor plural”, como las bautizó Teresa 
Parodi. Celebraciones de Fe y Esperan-
za. Cada uno desde su creencia. Éramos 
pocos. Siempre terminábamos cantando 
“Vamos a vencer al fin”, la canción preferi-
da de Carlos Mugica. “No tenemos miedo, 
vamos a vencer al fin”. 
De a poco se fueron haciendo más masi-
vas. La segunda vez la canción de Mugi-
ca la cantamos frente a la puerta de Tri-

bunales. Desde la tercera empezamos a 
“voltear” la Corte. Se sentía una fuerza 
impresionante: nos sentíamos fraternal 
y sororamente unidos y unidas, pero 
había que ir por más y tomamos la Corte 
por asalto. Riéndonos, decíamos entre 
nosotres: “nos terminó saliendo mejor 
que la toma del Cuartel de Moncada”. 
“Vamos a vencer” retumbaba dentro de 
Tribunales. También “Se va a acabar, se 
va a acabar la dictadura judicial”. Pre-
sentamos un escrito en el que pedimos 
la renuncia de la Corte Suprema por 
incapacidad ética y moral. Para cuando 
lean este texto ya habremos entrado 
por segunda vez: no terminó la lucha, 
que respondan por una vez “estos jue-
ces de mierda” como los bautizó Hebe 
de Bonafini en su última Plaza arengán-
donos a hacer una pueblada para echar-
los. En estos momentos no sabemos 
cómo nos irá. Cuando lean este texto, si 
no se enteraron busquen por Internet. 
Cualquier cosa, nos traen cigarrillos…1

Para entonces ya habíamos mandado 
al carajo a los de Espacio Público que 
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amenazaban con secuestrar nuestras 
pertenencias. Con la insistencia que nos 
enseñan los más pobres de a poquito 
fuimos “tomando terreno” y ampliando 
el acampe. Ya éramos muchos más: ha-
bíamos comenzado dos compañeras de 
Derechos Humanos San Oscar Romero 
–organización católica y feminista– y 
tres de Curas en Opción por los Pobres, 
y se fueron sumando de Nuestra Amé-
rica, de Chicxs del Pueblo, compañeros 
y compañeras de los barrios. Todos 
los días, desde la madrugada hasta la 
noche era incesante la romería que lle-
gaba al acampe para darnos fuerza, so-
lidarizarse, unirse, anónimos/as, com-
pañeros/as de agrupaciones, artistas, 
legisladores, senadores/as, diputados/
as. A los de Espacio Público les dijimos 
que secuestrar era lo que hacía la dic-
tadura y que íbamos a subir a las redes 
su amenaza. No vinieron más. 
Con la Policía de la Ciudad, a quienes descu-
brimos grabándonos de forma ilegal, pasó 
lo mismo. Ahora y por unos días mandá-
bamos nosotres. Tuvieron que eliminar en 

nuestra presencia la filmación. Y cuando 
dimos un pasito más y cortamos Lavalle el 
jueves 30 a la mañana dimos el aviso previo, 
como siempre nos pedían. Teníamos fuerza 
porque ya éramos muchos y muchas.
Las carpas alineadas en la vereda de Tri-
bunales con el imponente Palacio detrás 
eran la imagen de David contra Goliat, 
nunca se borrará de mi retina. Éramos 
muchos davides y una vez, cuenta la 
Biblia –quién sabe si fue verdad–, David 
bajó a Goliat de un hondazo.
Les jóvenes saben de eso que les vie-
jes ya no sabemos, las redes, en esta 
nueva era de la comunicación; enton-
ces cada día viajaban hermosos videos 
que nacionalizaron la lucha e hicieron 
que en Tucumán y otros lugares de 
nuestra Patria se multiplicaran ayunos 
y acciones uniéndose a esta protesta. 
Da gusto volver a verlos.
Todo creció desde el pie. Por eso en 
nuestra misa final con la plaza colmada 
y una veintena de curas, nuestro himno 
fue “Desde el pie”, esa bella canción del 
gran uruguayo Zitarrosa que dice 
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Crece desde el pie, musiquita
Crece desde el pie
Uno dos y tres, derechita
Crece desde el pie

Crece la pared por hiladas
Crece la pared
Crece desde el pie, amurallada
Crece desde el pie

Dentro de su lata, la mata
Crece desde el pie
Crece desde el pie, la fogata
Crece desde el pie

Crecen los mejores amores
Crecen desde el pie
Para sus colores, las flores
Crecen desde el pie

Crece desde el pueblo, el futuro
Crece desde el pie

Cantan para usted los cantores
Crecen desde el pie

Un poco de fe y los tambores pueden florecer

Crece desde el pie, la mañana
Crece desde el pie
El sonido de la campana
Crece desde el pie
Crece desde el pie, la semana
Crece desde el pie

No hay revoluciones tempranas
Crecen desde el pie
Después de la noche, la aurora
Crece desde el pie
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No olvides que el día y la hora
Crecen desde el pie
Después de la noche, la aurora
Crece desde el pie

Ánima del rumbo seguro
Crece desde el pie
 
También cantamos “Vamos a vencer” y 
para finalizar una que “sepamos todes”: 
esa que dice “para que reine en el pueblo 
el amor y la igualdad”. No hizo falta que 
les cantores la iniciaran. 
Se sumó un granito de arena. Falta mucho 
para la playa, pero sabemos que no hay 
revoluciones tempranas sino que crecen 
desde el pie.

Francisco Paco Olveira
Integrante de Curas en Opción 

por los Pobres

1. [Nota de la Ed] La reiteración del reclamo se 

realizó el 6 de junio. Sigue sin respuesta por parte 

de la Corte.


