UNA PRIMERA VERSIÓN DE ESTE TEXTO FUE LEÍDA POR SU AUTORA EN LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO LA COTIDIANIDAD INTERRUMPIDA, QUE TUVO LUGAR EN LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS (UBA) EL 23 DE JUNIO DE 2022.

# ¿Quién duela a nuestrxs muertxs?



¿Cuántas veces marchamos a Plaza de Mayo cantando "A pesar de las bombas, de los fusilamientos, los compañeros muertos, los desaparecidos... no nos han vencido?" Debe ser una cuenta imposible de reponer. Hace tan solo unos días se cumplió un nuevo aniversario de los bombardeos a Plaza de Mayo. El hecho fue recordado en algunos actos y numerosas intervenciones en redes sociales. En la mayoría resonaba una pregunta: ¿Por qué se habla tan poco de este hecho atroz y canallesco? Algunas lecturas recientes ofrecen posibles hipótesis. Sin embargo, no es en lo que pretendo enfocarme aquí, sino en uno de los grandes aciertos del libro que

En el prólogo a *La cotidianidad interrumpida*, Miguel Colombo (quien produjo, entre otros, el film *Proyecto 55*, que tematiza los bombardeos) detalla cifras que nunca redunda recordar: 14 toneladas de bombas y casi 400 muertxs en cinco horas (sin contar lxs heridxs). Y también apunta "*Mi*"

nos convoca: la recuperación de un hecho trascendental en nuestra historia median-

te el trabajo con el testimonio.

¿Cuántas veces marchamos a Plaza de Mayo cantando "A pesar de las bombas, de los fusilamientos, los compañeros muertos, los desaparecidos... no nos han vencido?" Uno de los grandes aciertos del libro que nos convoca: la recuperación de un hecho trascendental en nuestra historia mediante el trabajo con el testimonio.





labor de documentalista me enseñó rápidamente que el testimonio por definición es inacabado, fragmentario, inestable, y que la memoria es un proceso dinámico, en constante construcción". (2022, 19)

En línea similar se expresa Ana María Amar Sánchez, en su análisis de la obra de Rodolfo Walsh: "Podría decirse que los hechos existen en la medida en que son contados, alguien ha registrado algo sobre ellos y entonces se puede proceder a su reconstrucción. La verdad es la que surge de esos testimonios, de su montaje, y no está en una realidad de la que se puede dar cuenta

fielmente, sino que es el resultado de una construcción". (2008, 39)

Ambas reflexiones resultan pertinentes a la hora de leer este libro, que no es tan solo un libro. Distintos espacios se conjugan en la materialización del mismo: un programa de extensión de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (Memorias recientes), talleres con adultxs mayores (organizados en el centro cultural y comunitario "La Villalba"), entrevistas realizadas en el marco de un convenio con Abuelas Relatoras para la Identidad, la Memoria y la Inclusión



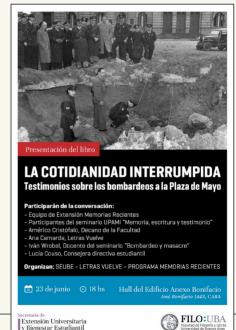
Social y un Proyecto de Reconocimiento Institucional: esto es docencia, investigación y extensión. Los tres pilares de la universidad accionando en conjunto y en articulación con otrxs actores para producir conocimiento y para provocar transformaciones en aquellxs involucradxs, en la propia institución y en la sociedad. Insisto, los tres pilares trabajando en conjunto, mostrando lo mejor que la universidad tiene para ofrecer en lugar de tensionar las jerarquías internas. Promoviendo,

también la participación activa del claustro más dinámico, el de lxs estudiantes.

¿Qué pasa cuando volvemos sobre aquellos hechos de la historia que por algún motivo no han sido tan transitados? Y ¿qué nueva luz arrojan sobre otros hechos quizás más recorridos? El mismo colectivo así lo apunta cuando afirma: "El marco intergeneracional, que albergó una diversidad de experiencias y de trayectorias de vida, promovió el diálogo en torno a qué saberes se consideraban válidos sobre el pasado reciente y cuáles habían sido silenciados o ignorados". (2022, 31)

Ya nos lo había enseñado Donna Haraway en su defensa del conocimiento situado. en la que afirma que la verdadera objetividad solo puede lograrse si partimos de la premisa de que construimos conocimiento desde la parcialidad que nos configura (el género, la raza, la nación, la clase v quizás podríamos pensar algunas más o los efectos de la intersección de estas mismas). Esta propuesta, además de teorizar en torno a qué conocimientos producimos y cómo los producimos, lo hace a fin de "vivir en significados y en cuerpos que tengan una oportunidad en el futuro" (1995: 322). La interpelación a nuestro pasado que proponen el libro y sus protagonistas también interroga a nuestro futuro, en tanto propone revisitar un episodio histórico poco trabajado y hacerlo desde una mirada plural. Esta construcción dinámica de la historia también invita a volver a leer el pasado desde nuevas perspectivas y a nunca dejar de hacerlo.

Docencia, investigación y extensión. Los tres pilares de la universidad accionando en conjunto y en articulación con otrxs actores para producir conocimiento y para provocar transformaciones en aquellxs involucradxs, en la propia institución y en la sociedad.



En lugar de poner en duda la condición de verdad de un testimonio, estas aproximaciones nos invitan a abrazar nuestras experiencias y las huellas que dejaron como conocimiento; y cuando se trata de un hecho que nos atraviesa en cuanto pueblo, nos invita a una apropiación colectiva.

De modo similar se expresa Américo Cristófalo, actual decano de la Facultad, en la presentación del libro cuando lee que "Sin hacer explícita la secuencia que va de los aviones del 55 a los de la última dictadura –los primeros a vuelo bajo sobre Plaza de Mayo y el centro de Buenos Aires, los segundos en vuelos de la muerte sobre el Río de la Plata— y aunque haya una serie de enormes diferencias de contexto, de forma y magnitud, en los textos que aquí leemos, no puede evitarse la resonancia entre unos y otros". (2022, 11)

Este libro da cuenta de todo un proceso de trabajo y elaboración de la memoria a la vez que reflexiona teóricamente en torno a ella y analiza el propio camino recorrido. Así, se conjuga entre los diferentes textos

## La cotidianidad interrumpida.

Testimonios de los bombardeos a la Plaza Mayo

A. Abate, S. Belvedere, R. Cemborain, E. Constantino, N. B. Espíndola, M. Fernández Rodríguez, A. Macri Markov, Ma. R. Milo, I. Tomba, M. Velázquez, M. Velarde (Compiladores), Filo:UBA, 2022.

El libro de la Colección Puentes de la Secretaría de Publicaciones de Filo es resultado de la experiencia del seminario "Memo-



ria, testimonio y escritura" realizado en el marco del Programa de Extensión Memorias Recientes de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Se puede descargar aquí.



una trama que recupera tanto los testimonios como los procesos de elaboración y de edición de los mismos, produciendo así efectos de significativo impacto.

Para graficar esta experiencia, el equipo usa la figura del "mosaico" de la que indica: "esta fragmentariedad, lejos de ser un obstáculo, en realidad nos ofrece una herramienta para pensar la construcción de la memoria como un acto colectivo y transformador". (43-44). Esta imagen (la del mosaico) también nos permite poner en diálogo los testimonios que el libro ofrece junto con aquellos que hemos recogido

por propia cuenta y con aquellas imágenes que ya son parte del acervo popular.

Pero el otro gran potencial que nos ofrece el mosaico (que no exige linealidad ni pretende totalidad sino entrecruzamientos) es la lectura de la historia, con sus complejidades, a través de las vivencias cotidianas. A dicho fin, resulta pertinente detenerse en los tres ejes en los que están organizados los testimonios: hogar, infancia y trabajo y revisar el lugar de subalternidad para escribir la historia que se otorga a las mujeres, lxs niñxs y lxs trabajdorxs. Nos recuerdan que son los pueblos quienes hacen la historia, también en su quehacer cotidiano.

Elegí –no sin dificultad– estos fragmentos de los testimonios:

#### **HOGAR**

"Se celebró el día 9 (creo) el *Corpus Christi*, procesión a la que íbamos medio obligadas, y en esa ocasión, también asistió mi padre, cosa que normalmente no hacía. La razón de su asistencia se debía a que quería demostrar su apoyo a la Iglesia y



La interpelación a nuestro pasado que proponen el libro y sus protagonistas también interroga a nuestro futuro, en tanto propone revisitar un episodio histórico poco trabajado y hacerlo desde una mirada plural.

su malestar para con el gobierno de Perón". (Alicia, 53)

#### **INFANCIA**

"Mi madre vino a buscarnos muy nerviosa. Mi padre la llamó desde su estudio de abogado no lejos de la plaza para que nos retirara del colegio, pues los aviones bombardeaban la Rosada. No se habló en casa de muertes. Luego fue lo de las iglesias quemadas. Eso sí que fue dramático, aunque no murió nadie". (lorge, 60-61)

"Mi mamá, a escondidas, para que mi papá no se enoje, porque solía tener sus arranques, fue a una unidad básica y se afilió al partido peronista, y yo me acuerdo de que casi en secreto me decía que estaba orgullosa de votar". (Bernardo, 62)

#### **TRABAJO**

"Ese no era un día normal: se sabía que había problemas con Perón. Que lo querían voltear [...] Al otro día ya fui a trabajar... en transporte público, subte... Todo normal. Y lo que nunca se supo fue cuántos muertos hubo. No salió ni una noticia que diga... no sé, se encontraron dieciocho cadáveres..." (Néstor, 69-70)

"La gente inocentemente iba a la Plaza de Mayo a mirar porque era el lugar de aglutinamiento: en la época de oro del peronismo era eso. Todos iban a la Plaza de Mayo". (Elena, 72)

"Cuando salgo digo: '¡Uy! Aviones con luces', y una que había estado en la guerra me dice: 'Esas no son luces: son bombas'". (Chiche, 75)

Y, dado que el decano electo, Ricardo Manetti, tomando una bandera largamente sostenida en nuestra comunidad académica por las militancias feministas y disidentes, nos ha invitado a transfeminizar a Filo, me permito una última referencia en esta línea. En "Gestos del cuerpo", Gloria Anzaldúa afirma: "Escribir es un proceso de descubrimiento y de percepción que produce saberes y conocimiento". (2021). Allí, la autora sostiene que la escritura puede sanar los sustos productos de heridas, de traumas y otros actos de violación que "hechan pedazos nuestras almas, nos dividen, disuelven nuestras energías y nos acechan". Pero también advierte que este no será un recorrido sencillo ni exento de tensiones y conflictos. Escribir, producir conocimiento también implica cuestionar paradigmas, representaciones y hasta nuestra propia identidad, pero será un proceso transformador. El proyecto que La cotidianidad interrumpida sintetiza, es un claro ejemplo de la apuesta por nuevas formas de producir conocimiento a la que abona esta autora.

Resulta pertinente detenerse en los tres ejes en los que están organizados los testimonios: hogar, infancia y trabajo y revisar el lugar de subalternidad para escribir la historia que se otorga a las mujeres, lxs niñxs y lxs trabajdorxs.

Como corolario, solo resta agregar una meta fundamental de este libro: rescatar e impedir el olvido de los hechos que deben perdurar como inolvidables e imperdonables. Liliana aún recuerda a "la señorita Julia zarandeada de los pelos por un gendarme" (63). ¿Cómo nos interpela ese recuerdo? ¿De quién son nuestrxs muertxs? ¿Qué, si no nuestros relatos, vuelve a una vida digna de ser llorada?

Ana L. Camarda Graduada de Letras, Letras Vuelve, Programa de Extensión en Cárceles, Facultad de Filosofía y Letras, UBA anacamarda@gmail.com

### **Bibliografía**

Amar Sánchez, Ana María (2008). El relato de los hechos. Rodolfo Walh: testimonio y escritura. Buenos Aires: Ediciones De la flor. Anzaldúa, Gloria (2021). "Gestos del cuerpo-escribiendo para idear". Hekht: https://hekht.com.ar/gestos-del-cuerpo-escribiendo-para-idear/

Constantino, Enzo... [et. al.] (2022). La cotidianidad interrumpida. Testimonios de los bombardeos a Plaza de Mayo. CABA: Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA).

Haraway, Donna (1995), "Conocimientos situados: la cuestión científica en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial" en *Ciencia, cyborgs y mujeres*. La reinvención de la naturaleza. Madrid: Ediciones Cátedra. Pp. 313-346.