Julio Lopez
companero del alma, companero

RUFINO ALMEIDA
RECUERDA AL
MILITANTE DOS VECES
DESAPARECIDO,
JORGE JULIO LOPEZ.
SU VOZ VUELVE CON
LA DEL COMPANERO
QUE EVOCA PARA LA
VERDAD, LA MEMORIA
Y LA JUSTICIA.
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“...A las aladas almas de las rosas... Del
almendro de nata te requiero.

Que tenemos que hablar de muchas cosas.
Compafiero del alma, compafiero...”
Elegia.

Miguel Hernandez

Nuestra tarea de reconstruir lo sucedido
en los campos de concentracion y hacer
presentes a les compafieres caidos po-
niéndoles voz y memoria de su militancia
politica, ya me habia confirmado que mi
proceso intimo de volver a la vida que me
habian quitado no era Unico.

Sobrevivir no alcanzaba.
Debia aparecer con vida.

La alegria de reencontrarnos con les hijesy
la familia no era condicién suficiente para
la felicidad de estar fuera del campo.

Algo habia quedado dentro, en la pasivi-
dady el silencio exigidos por el sistema del
miedo planificado; silencio también recla-
mado por el amor de quienes nos recibian.
Aquella identidad revolucionaria, con
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* Juicio Garachico - dia 5

=% Rufino Almeida - sobreviviente

Sobrevivir no alcanzaba.
Debia aparecer con vida.

voluntad transformadora, indignada por
la injusticia, rebelde frente a los podero-
sos, pugnaba en nosotres por volver a
ser quienes éramos. La incertidumbre de
vivir habia sido explicitamente impuesta
y hasta las fantasias del deseo se convir-
tieron en peligro inminente. Muchos de
nosotres estuvimos afios bajo “libertad” vi-
gilada, donde los propios genocidas con su
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terrorismo sistematico oprimian el timbre
del perro de Pavlov.

A ese terror inscripto en el cuerpo y en la
mente se sumara el desdén condenatorio
del entorno social, junto a los reproches
justificados en los miedos del carifio pro-
tector de las familias, abonando también la
autoimposicion de la inaccién y el no decir.
Mientras las claves del genocidio fueron
desarmar la cultura nacional y de la soli-
daridad y reprimir la organizaciéon popu-
lar que se resistia a la imposicion del sis-
tema de explotacion de los trabajadores y
el saqueo de los recursos nacionales; su
concrecion fue el terrorismo de Estado
sistematico aplicado a perseguir a toda
persona, comunidad y organizacion que
accionara o apenas expresara Oposicion
al plan de sometimiento y entrega.

La continuidad de esta version en demo-
cracia seran los intentos -que persisten
hasta hoy- de garantizar la impunidad
de las bestias y sus mandantes, sin otro
fin que la derrota de la politica revolu-
cionaria, de la militancia comprometida.
Ya no como fuerzas efectivas sino como

sentido, como presencia, como subjeti-
vidad colectiva. De alli, la promocion del
negacionismo y la antipolitica.

El objetivo entonces y ahora es que no
vuelvan jamas esos militantes a levantar
esas banderas, a hablar de justicia con
esas palabras y a sostener acciones que
transforman la vida de los pueblos.

El objetivo, entonces y ahora, es vencer
a los suefios, al deseo y a la voluntad de
realizarlos.

Desaparecer al militante revolucionario.
La intencidn es que sobrevivan pero que
nunca aparezcan con vida.

El camino de Aparecer con vida

Pero algunes brillantes rompieron el cerco
sin dudar. De inmediato.

Otres necesitamos transitar un camino
interior espinoso para superar barreras.
Para reencontrarnos con la autoestima del
coraje necesario, para volver a vivir en el
amor militante por un mundo sin injusti-
cias ni sometimientos culturales, sin des-
truccion del ambiente y con una sociedad
humana en paz.
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(EI objetivo, entonces y ahora, es vencer a los
sueiios, al deseo y a la voluntad de realizarlos.
Desaparecer al militante revolucionario. La
intencion es que sobrevivan pero que nunca
aparezcan con vida.

Dicho todo esto, quiero sefialar que la
experiencia definitoria que consolid6 en
mi tal razonamiento, con su trasfondo
afectivo y de busqueda en lo colectivo,
fue conocer a Julio.

A través de nuestro vinculo para la re-
construccion de su historia, para que su-
perara el sobrevivir abriendo el paso a su
aparicion con vida, pude definitivamente
objetivar claramente aquel proceso que
yo senti y que intuia en las conversacio-
nes con los ex detenidos desaparecidos
qgue fui conociendo: el camino desde la
confusién y el miedo al reencuentro con
quiénes fuimos y habiamos sido.

La Aparicién con vida.

Para esa apariciéon con vida la plata-
forma siempre debid ser el respeto, la
confianza y el carifio entre pares, entre
compaferes.

Julio Lopez, de viejo perdido a militante
peronista

Julio se nos present6 en el hall de la Ca-
mara Federal de La Plata que sustanciaba
el llamado Juicio por la Verdad.

“Anda a ver... hay un viejo medio loco que
esta con Nilda. Dice que estuvo en varios
campos en Arana...", me indic6 Adriana,
con su estilo tan concreto.

La primera impresién fue de locura: una
avalancha de frases, datos, nombres, lu-
gares inconexos...

Era el mitico paso de la caverna a la luz,
de las palabras calladas por la fuerza, a la
posibilidad del grito.

Luego comprenderiamos los porqués de
semejante ansiedad y urgencia.

Sera por mi empatia acrata por “la locura
y mi respeto a priori por la vejez y la sen-
cillez, que empujé con Nilda a un nuevo
encuentro con tranquilidad y tiempo.

La reunion siguiente sera el inicio de un
derrotero de crecimiento de la escucha,
rebotando en el espejo de la comprension
de pares y por lo tanto de entendimiento.

"
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Julio dejaba de ser un “viejo incomprensi-
ble"” entre extrafios para ser un compafie-
ro mas entre compafieros.

Su frase angustiada “los argentinos deben
saber...” era la consigna de muchos otres
que veniamos trabajando, militando para
que los argentinos “sepan”.

Nosotres habiamos acufiado otra: “Porque
luchabamos nos desaparecieron, porque
aparecimos... seguimos luchando”.

Al principio tenia muchas dificultades para
comunicarse, para hablar con pausa. Las
cosas le salian a borbotones y entonces
eran muy confusas. Duddbamos... Pero
cuando fuimos afianzando la relacién, co-
nociéndonos, se fue clarificando su discur-
so. Tomo la palabray empez6 a aparecer...

discusiones. Julio es de esos compafieros
que por la vida vivida la tienen mucho mas
clara que el intelectual. Porque son sim-
ples, concretos, van a las cosas.

El empieza a marcar su derrotero como
secuestrado. Y habla de dos o tres luga-
res... Por lo pronto, sabia mucho de Arana
porque habia trabajado en la zona: en las
quintas; como albafiil en varios estableci-
mientos en la zona. Conocia el terreno.

Asi surge lo verdadero de lo que decia:
cuando cae, cuando lo secuestran, le era
familiar esa zona de las afueras de La Plata.
Sin embargo surgian confusiones. La pri-
mera, porque se referia a un lugar anti-

A través de nuestro vinculo para la

reconstruccion de su historia, para que
superara el sobrevivir abriendo el paso a su
aparicion con vida, pude definitivamente
objetivar claramente aquel proceso que

yo senti y que intuia en las conversaciones
con los ex detenidos desaparecidos que fui
conociendo: el camino desde la confusion y el
miedo al reencuentro con quiénes fuimos y
habiamos sido.

Aparecié una persona querible. Alguien
que vos veias simple, entero, un trabaja-
dor, un militante, bastante puro en térmi-
nos de lo no especulativo. No un “nabo” ni
alguien que no sabia lo que estaba hacien-
do. Todo lo contrario. Precisamente eso
es lo mas rico de la personalidad de Julio:
era un militante no atravesado por un
bagaje tedrico, lecturas, horas de debate y
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Tomé la palabra y empezé a aparecer...
Aparecié una persona querible. Alguien

que vos veias simple, entero, un trabajador,
un militante, bastante puro en términos

de lo no especulativo.

guo, de la época de Rosas, que esto, que
el otro..., una descripcion que no nos
daba con nada. Después hablé de otro
lugar mucho mas chiquito, que era cerca
del Aeropuerto -luego se identific6 como
un lugar anexo-, casi como una tapera,
donde en algiin momento los represores
metieron gente porque estarian llenos
los otros lugares.

Asi se esclarecid6 que ademas de Cua-
trerismo -la Comisaria de Arana- habia
otros dos lugares. De Arana habia refe-
rencias por descripciones divergentes.
Por ejemplo, cuando Pablo Diaz descri-
be el lugar donde habia estado, habla de
ventanas viejas de madera, algo que el
Destacamento de Arana no presentaba.
Salones mas grandes, lugares distintos...
Asi, cuando Julio pasa a describir mas o
menos también esas condiciones, sur-

gen mas detalles de esos otros sitios. Y
nos evocan otros testimonios...

No sé cuantas veces fuimos con él a
Arana en el auto buscando empecinados
e insistentes esos famosos lugares que
describia. Hicimos varias recorridas, al-
guna con Cristina Gioglio -que también
habia estado cautiva en el Destacamen-
to-, otras con compafieros que habian
estado en Arana...

Finalmente fuimos atando cabos y encon-
tramos la Estancia La Armonia. Recordé
gue un pibe que habia estado unos dias
desaparecido -cuando era muy chico-
mencionaba un lugar como ese que
describia Julio. Y lo conocia de antes: era
un predio que habia sido de sus abuelos,
dijo. Entonces hicimos el contacto: bus-
gué en Geodesia de la Provincia tomas
aéreas de la zona. Los tios del muchacho
aportaron fotos viejas del lugar. Y todo
empezd a tomar sentido y concordancia
para clarificar e identificar. ;Qué habia
sucedido? Pues que en ese campo, por
arriba de las demoliciones, construyeron
el nuevo Regimiento 7 de la Plata.
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El testimonio de Julio adquiere todavia
mas entidad respecto a los lugares. Asi
“aparece”, en particular, el nombrado
Pozo de Arana (no el Destacamento).

La militancia en la voz de Julio

En el testimonio histérico de Julio es central
su reivindicacion de la militancia de los
pibes de la Unidad Basica, su respeto cari-
fioso por Patricia Dell Orto y Ambrosio De
Marco.

Aqui Julio aparece con vida en todo su
sentimiento, revive su vinculaciéon con la
UB, retoma su compromiso con su mili-
tancia peronista, a la que ratifica con el
coraje de quienes con sus declaraciones
frente a frente con los genocidas acusan
no solo como victimas sobrevivientes
sino desde la politica, con la mirada firme
de la militancia de esa época y con la vo-
luntad de los compafieros y compafieras
que ya no estan.

Se ufana de ser montonero...

Para ese momento hasta su voz habia cam-
biado el tono, su diccién era clara y su acti-
tud fisica era otra. Rejuvenecié. Julio, como

io Garachico - dia 5

=% Rufino Almeida - sobreviviente

(julio dejaba de ser un “viejo incomprensible”
entre extranos para ser un compaiiero mas
entre compaieros. Su frase angustiada "los
argentinos deben saber..."” era la consigna
de muchos otres que veniamos trabajando,
militando para que los argentinos “sepan”.

todos nosotros, sabia del vivir con miedo,
pero también, como tantos de nosotros,
Supo que se puede aparecer con vida.

La palabra ya no sera solo relato de las
memorias de un sobreviviente. Pasa a ser
una herramienta de lucha para estar nue-
vamente en el frente de la resistencia a la
opresion y la crueldad.

Los datos, los lugares, las identificaciones
encontrarian una estrategia colectiva para la
accion, para el juicio y castigo a los culpables.
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Aquellos escritos y dibujos iniciales, casi no
resultaban necesarios: estaba la posibilidad
de la palabra, del intercambio de miradas
asertivas, del ida y vuelta con las y los otros.
Entonces la indignacién por lo vivido ya
adquiere un lugar, dimensién y profun-
didad. Los nombres buscan cuerposy las
acciones buenas encuentran reivindica-
cién. Patricia y Ambrosio, Rodas, y tantos
fusilados y desaparecidos tendran voz
para siempre.

Mientras, los genocidas reciben Castigo,
sin Olvido ni Perdon.

Asi lo afirmé Julio en aquel Ultimo abrazo

(Asi se esclarecié que ademas de Cuatrerismo
-la Comisaria de Arana- habia otros dos
lugares. De Arana habia referencias por
descripciones divergentes. Por ejemplo,
cuando Pablo Diaz describe el lugar donde
habia estado, habla de ventanas viejas de
madera, algo que el Destacamento de Arana
no presentaba. Salones mas grandes, lugares
distintos... Asi, cuando Julio pasa a describir
mas o menos también esas condiciones,
surgen mas detalles de esos otros sitios.

en los pasillos del juicio: “Yo sé que me van
a matar... pero soy peronista..y me los
llevo conmigo...".

Cuéntos, como le sucedié a Julio en un
tiempo, estaran aun sobreviviendo al te-
rror que les imponen sus recuerdos sin
poder ponerlos en palabras. Permane-
ciendo escondidos de si mismos, sin abra-
zarse con la persona que fueron antes de
pasar por la desaparicién. Bajo ese peso
al que los sometieron los genocidas, que
no les permite volver a la vida, cargando
con el terror que larva todavia en su in-
terior; y hasta restringidos por la presion
del entorno familiar e institucional.
Cuantos sobrevivientes aun pugnan por
aparecer con vida...

Rufino Almeida

Ex detenido-desaparecido en el CCD “El
Banco”. Integré la organizacion
anarquista Resistencia Libertaria. Como
cooperativista hoy integra la Federacién
de Cooperativas de Trabajo Manuel
Belgrano-Confederacion Nacional

de Cooperativas de Trabajo
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