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pero es- evidente que lo exclusivamente receptor, si no es negativo en
su dindmica, por lo menos no sale de la pasividad. Y la pasividad en todo
orden de cosas es penosa. Es necesario pasar al otro extremo dialéctico:
a la actitud emisora. ;De qué?, se me podria preguntar. Es evidente que
muy pocas, casi ninguna, son las cosas que pasan aqui dignas de men-
cién. Pero adn asi, pudiera muy bien ocurrir (como en la teoria perifé.
rica de James-Lange), que de tanto hablar, algo pasara. Bien valdria la pena.

Buenos Aires literaria anuncia un segundo niimero dedicado a Ri-
cardo Giiiraldes. Me alegro.

La segunda revista portefia se llama Semirrecta: Semirrecta se anuncié
como “un impacto en la conciencia argentina”, Crei que se trataba de
gente joven; pero encuentro entre sus colaboradores a don Enrique de
Gandia y a don Arturo Berenguer Carisomo. Pero sentonces el impacto
lo iban a propinar dos sefiores tan respetables? No coincidian los térmi.
nos. O impacto o respetabilidad. Ni una cosa ni la otra. Pellizcén apenas.

La tercera revista de que me ocupo se llama, dije, Nueva Revista
del Rio de la Plata. El titulo me hizo pensar en Lamas y en Gutiérrez.
Lo tapa en un grupo disidente de espiritistas. El contenido, prefiero ca-
Harme.

Davip Viias

OTRAS INQUISICIONES, Jorge Luis Borges, Sur, 1952.

Hacer distinciones entre las calidades de las pasiones es siempre com-
prometedor. El temor a las clasificaciones es obra de un prejuicio incons-
ciente que nos deja creer en la existencia de una sola pasién: la afectiva,
la sentimental, que a veces puede referirse también a la estética. La pa.
sion por las ideas, falsamente, incluye la licita nocién del apasionamiento
por las cosas que se incluyen en ellas. Se habla del intelectualismo como
de algo estitico, un escaparate objetivo por el cual no corre la vida.
Nada de eso. Se puede advertir que las ideas elaboran una existencia
en todo semejante a la otra y que de sus relaciones, juegos, imposicio-
nes, se desprende un cierto tipo de intensidad, sélo definible por via
de la pasién. Hay una pasién de las ideas, por las ideas, que no tiene nada
que ver con las cosas que ellas representan, sin que a eso pueda atribuir-
sele frialdad. La vitalidad de las iedas puede manifestarse en las rela.
ciones que entre ellas se crean, en la comprensién del especial mundo
que fabrican, sin la conexién urgente, contagiosa, de los hechos, Los he-
chos tienen otro plano de consideracién y para introducirse en él se pre.
cisa de otra intensidad, diferente de la que estoy tratando de limitar. He
notado con claridad, en algunos casos, una pasién por las ideas, por
ejemplo en Borges, a quien las menciones concretas de la realidad no le
son sino una reminiscencia de otras cosas vividas en los planos supe-
rivres del espiritu, donde danzan las sombras de las cosas una verdad
no ordinariamente comprehensible. Borges puede palparlas, considerar-
laz, valorarlas, con una capacidad de mensura extrictamente original, qua
no se desprende, sin embargo del contacto inmediato con la expresioén, ni
con el tema, que, aunque exteriormente propone, por su sola mencidn,
voriantes de interpretacién, no sirve para comprender esas caracterizacio-
res tan manuales, tradicionales o académicas “ad wsum docendi”, Lo que
Borges pueda decir por ejemplo de Dante o de Mallarmé nada tiene que
ver con lo que generalmente conocemos como 1til, Los temas que Bor.
ges considera, tienen entre si una unidad de otra esfera, estin ligados
por apetencias menos ficilmente discernibles, pero tan intimamente pare-
jos que todo libro suyo se impone en bloque al espiritu. Quiero recora
dar Carriego u Omar Kahyam. Tan separados, tan distintos, tan otros mun-
dos. Sin embargo, rasgando la superficie hay un encuentro en lo fun-
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damental que es una idea. Tal vez la complejidad del mundo, tal vez el
descubrimiento del mundo o su estupidez. Los temas son hechos accesorios
aunque puedan atraerle. Ello es mds tal vez por cierto impreciso lu-
dismo, amor por las metiforas, profundidades de pensamiento sugeridas
por las misteriosas palabras mas que por los hombres que puedan haberlas
proferido. Ello explica que pueda sentir y frecuentar Walt Whitman como
Schopenhauer, el arrabal suburbano como el Talmud.

Estas vacilaciones quieren referirse a la iiltima recopilacién de sus
articulos: Otras Ingquisiciones. Creo motar tres o cualro preocupaciones
fundamentales: irrealidad del Universo, valor de la presencia temporal
del hombre y cavilacién sobre su existencia intemporal, descubrimien-
tor. Me limito a constatar estas generalidades sin la intencién de discri-
minarlas.

El libro llega intenso, preocupado, sugeridor. Pienso que mucho se-
rian més que felices si lo hubiera escrito. Ain con eso quiero apuntar lo
que intuyo es su principal limitacién. Borges ha hecho corresponder al
cosmos de sus exposiciones un mundo de palabras mas precisas, que bu-
cean en la inquietud para llegar a ser inseparables. La idea no es sélo
ella sino también las palabras que la expresan: ni el vehiculo para captarla
ni simplemente la expresién adecuada. Las palabras suelen llegar a ser
las ideas mismas; por las palabras de Borges se puede llegar a la inti-
midad de relaciones de otro modo imperceptibles. Estamos en pleno mun-
do de lo poesia, Me viene a la memoria el poema de Baudelaire: Corres-
pondences. En esta creaciéon de un estilo, Borges ha utilizado toda su
vida pero al mismo tiempo se ha construido su propio laberinto, la im-
posibilidad de la evasién y por ello tal vez una insistencia, ahora ya no
buscada, inseparable. Cuando cierta manera se ha encarnade a una per-
sonalidad caben las sujeciones reciprocas: el estilo llega a dominar al pen-
samiento y el que escribe a veces no puede escapar. Creo que estd ocu-
rriendo algo asi con Borges. Viéndolo por otro lado, de todos modos
confluyente a lo que dije acabo de decir, el libro me parece expresién
de una madurez, lo cual es bastante aciago, aqui entre nosotros, porque
Ia madurez no es generalmente muy prolongada, por lo costosa, ¥y menos
aun aqui que nos vemos arrebatados por tantas urgencias absurdas. No
creo que Borges pueda ir mas lejos, ni que consiga decirnos mucho més
de lo que ya nos ha dicho. Se trata de una circel que nos impide Ilamarlo
“maestro” a quienes quisiéramos uno, porque aceptarlo tal como ha lle-
gado a ser, seria piiblica manifestacién de nuestra esterilidad. Creo, mno
lo sé muy bien, que otros son los modelos que estamos necesitando, ne
para que nos den la luz sino para que nos ensefien como es que tenemos
que limpiar nuestro propio camino.

Pero, en realidad, la limitacién que propuse antes no es sustancial al
fenémeno Borges y no lo modifica en nada. La consideracion de su obra
en si misma, sin estos contagios, deja ver un libro incorporado a la his.
toria publica y secreta de nuestra literatura. Agregar a esto la originali-
dad de la comcepcién seria redundancia. No sé si hay quien pueda llevar
a esa concentracién como lo consigue Borges. Poner tras dos o tres pa-
ginas, que exteriormente pueden ser vistas como circunstanciales, la carga
de mundo y vida que llevan, no es precisamente sencillo para cualquiera.
Es, de todos modos, su ambiente habitual.

Me parece que si alguien intenta alguna vez crear la imagen del es-
critor de estas “crueles provincias”, no podrd prescindir de la universa-
lidad que las sefiala. Esto es el propio tiempo que una cualidad de gé-
neros, es sefial de la presencia en la tierra y la constante visién “pectore
fidele”. La inquietud de los mejores se manifiesta distintamente y solo
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esa diversidad ensefia mucho del qué debemos hacer. Borges no se ha
suprimido a ese “determinismo” y su presencia enriqueceria notablemen-
te dicha figura.

Nog JiTRIE

ESCANDALOS Y SOLEDADES, Alberto Girri, Ed. Botella al Mar, Bs. As.

La primera impresién que se recibe en la lectura de este nuevo libro
de poemas de Girri, es que no existe en él la preocupacién ni el deseo
de que el lector comparta sus estados emotivos. Tiene Girri una actitud
opuesta a toda participacién, de Aspera soledad, de &spero recogimiento,
en su doble sentido, que rechaza al lector ocasional, en trénsito. Girri no
aspira a la compafiia; a lo sumo, muy dificilmente, se abre al triste dia-
logo —comentario apenas— de sus duras vigilias.

Y a pesar de la incesante presencia de Dios, no tiene Girri la actitud
mistica de entrega, de elevacién, de contento. No. Su misticismo no es ni
arrobo ni aniquilamiento: es el viril denuesto del que ha luchado a brazo
partido con el Angel:

concédeme la tierra,

En su imprecacién evade todo juego retérico, lo elude con sistema,
y, quizd, sea esa su especial retérica: sin el deseo efectista, sin la dulce
miisica expresiva; que lo lleva a la concentracién de las expresiomes en
simples conceptos, doloridos, desolados en su torsién hacia adentro, que
van configurando esa angustiosa pérdida de la fe; pérdida que inmanen-
tiza aquel impetu mistico. ;Se podria hablar de catarsis en la poesia de
Girri? ' No creo, en tanto no domina ninguna perplejidad en su perma.
nente escrutinio, sino que le place dudar.

Reclama Girri por boca de sus ancianos

...otra edad,
otro verano.

Un coro de ancianos que suplica por algo pasado, pero que en rea-
lidad estd exigiendoe la muerte, una pronta partida del asco, de esa es-
pesa y verde sopa que cubre todo, todo el contorno de Girri y que él
acepta porque lo sabe terible y definitivamente suyo.

Es el constante, el invariable acento de Girri (en Coronacién de la
espera, en los Trece poemas, en El tiempo que destruye), lleno de fa-
talismo, pero sin resignacién alguna: fatalismo en tanto no sabe esquivar
lo que se le impone por la fuerza de las cosas, de las circunstancias de
un interminable, drido verano. No esquiva, pero se rebela.

Pienso que a algnien se le pueda ocurrir, cuando hablo de “invaria-
ble acento”, que Girri es un poeta que se repite. Y es cierto. Girri es un
poeta que se repite, que toca los mismos acordes de otros libros, de otros
poemas, que gira sobre si mismo, en su frecuentada trayectoria. Y tran-
sita por ella marcando la linea sinuosa de su limite, como por conocidos
y tinicos caminos. Se repite; pero esta repeticién es la de quien insiste
en su clamor, su tnico clamor, para ver de agotarlo en una persistente
letania, monocorde, oradante. Y a la que recurre para encontrar en ella
s origen, sn esencia. Asi se inaugura constantemente, recuperando la
época de la pasién y de la duda. Una bisqueda angustiosa, una impresion
dolorosa, por un lado, y por otro, un dspero grito, una defraudada ex-
presion,

Creo, por lo tanto, que el itinerario poético de Girri se podria sim-
plificar asi: busqueda-encuentro-decepcién. Pero al negarse a la gambeta
vital ante esos secos dioses, bajo ese —este— duro verano, al aceptar la
decepcién al decir si a este derredor, se alza, se libera, vuelve a su pri-



