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LA PARVA
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—PFriquitinoides,

Héctor se sonrié entreabriendo sus gruesos labios. Rubén,
desde arriba de la parva lo habia visto aparecer por el fondo
del potrero, alla abajo, junto a la larga fila de alamos. De
vez en cuando se detenia en su carrera y se quedaba oscilando
sobre un pie para atarse las zapatillas. Cuando llegé al pie de
la parva, con los ojos muy brillantes, grité la contraseiia, la
que sabian ellos dos solamente,

—Subi aqui, ordené Rubén, golpeando con la mano cobre
la chapa de zinc.

—Para, voy a tomar agua. El hilo cristalino se arqueé des-
de la punta del porrén.

—Ponéla mas lejos.

La garganta temblaba con los tragos, ruidosa, opaca. Héc-
tor empezé a dar saltos mientras seguia bebiendo; zarandeaba
las caderas y maneaba los hombros. Después hincé una rodilla.

—jQué barbaro!, dijo Rubén, y se quedé mirando el bor-
de de las zapatillas de Héctor, sudadas, como con grietas.

Héctor, de un brinco, como un payaso, se alzé y dejé el
porrén en el suelo. Iba a subir, pero se arrepintié y lo aco-
modé con cuidado en un hueco oscuro, fresco, junto a unas
matas.

—Subi de una vez, rogé ahora Rubén.

El morochito miré al fondo del campo, al cielo, los surcos
que iba dejando el arado, las gaviotas; retrocedié unos trancos,
con las piernas rigidas, caleculé para medir y se largé hacia
adelante. Desde arriba, tenso, Rubén seguia sus movimientos.

—jAqui me tenés!, exclamé triunfante. Tenia unas pajas
en su pelo negro, amarillas, doradas. Rubén le recorrié la cara,
la frente, las mejillas, como si le contara las pecas. Aflojé los
dedos que se le habian puesto blancos:
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—YViniste tarde, dijo.

—Lo anduve buscando al Cual.

Hubo un silencio. Los ojos de Rubén titubearon detras de
los anteojos.

—;Cual! ;Cual! {Cual!, grité Héctor inesperadamente; te-
nia muchas ganas de gritar, de aturdirse. jCual! {Cual! iCual!,
grité més fuerte: Rubén estaba muy serio. El también se puso
gerio: —Lindo perrito, dijo. Sabia que ese truco no podia fallar.

—Fuerte perrito, concedié6 Rubén.

—Sanito.

—Chigquito.

—Buenito.

—Coloradito.

—Dientudito.

—Trompudito. “Es trampa; asi es lo mismo y no vale”,
pensaron los dos. Rubén, consciente, se acomodé los anteojos
que se le resbalaban por la nariz.

—Coludito. Era un hallazgo: Héctor se quedé satisfecho.

Rubén dudaba; Héctor queria que su amigo creyera que
él no se daba cuenta y se puso a silbar mirando las gaviotas:
una, dos, tres; los alamos: tres, cuatro, cinco. No tenia que
mirarlo; se apreté las rodillas con los brazos. La media tenia
un agujero; metié el dedo por dentro y lo asomé moviéndolo
como una colita. Al final se decidié a mirar a Rubén por en-
tre las cejas, torvamente, espiandolo; el otro estaba rojo, vio-
lento, parecia con ganas de llorar. Héctor no aguanté mas:

—iPutito!, grité tirando del agujero: la media crugié.
—;Te gusta el Cual? Rubén movié la cabeza de costado.

—iQué! ;No?

—No; no es eso. Me duele el cogote.

Una rafaga de viento trajo un olor a osamenta.

—;Fué el zaino, no?

—Si; fué el zaino.

Héctor pensaba: “—Le presento un amigo. —;De dénde
lo sac6? —De adentro de un cajén. —;Qué le da de comer?
—Un lechén. No. Un tapén. Un cimarrén. Un zapatén. On,
on, on. Un peén. Mi papa con bigotes y todo se lo come y le
duele la barriga como un lechén con bigotes y todo bigotes y
gombrero”. Se rié. )

—;De qué te reis? Rubén estiré las piernas metidas den-
tro de unas medias color canela que parecian reventar con la
carne, y las abandoné flojamente sobre las canaletas de la
chapa.

—Estas gordo ahora, eh?

La tia Elisa le habia puesto el dedo delante de la nariz:
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—jCuidadito! ;Cuidadito!

Rubén lo habia mirado a Héctor que estaba echado den-
tro del cuadrado de sol, al pie de la acacia. Un bichito verde
le caminaba por el brazo: él lo dejaba, pero cuando se le iha
a meter debajo de la manga,por el sobaco, lo soplé y el bicho
desplegé unas alitas trasparentes y salié volando, reluciente.

—jCuidadito! ;Cuidadito!

La tia tenia un lunar en la mejilla que se sacudia cuando
hablaba.

—Héctor jte gustaria?

—¢Qué?

—Si toda la gente se muriera y nos quediramos solos los
dos; yo y vos, Fideo. Rubén queria ser tierno para que el otro
lo atendiera. ;No es cierto que seria muy lindo? De golpe to-
dos se morian y nos quedabamos vos y yo aqui arriba. En
silencio todo el potrero; las gaviotas no gritarian, y en casa
el chaja tampoco. La plata del banco ino! la plata para qué
la ibamos a querer. Los autos todos parados y el Cual duro
sin ladrar. Y tia también jJa! Nosotros dos solos, Héctor. Sa-
liamos a caminar por ahi, solos, pasando lo de Panizza.

—El gringo, ;eh?

—Si; y nos ibamos con el Cual por el camino cuando que-
riamos.

—Pero si estaba muerto.

—jAh! No importa; nosotros podiamos resucitar a quien
nos gustaba. Rubén quiso ser generoso. A tu papa también, has-
ta que nos ensefiara a manejar el camién, pero después nos arre-
glabamos nosotros solos, vos y yo, Fideito. De vez en cuando lo
pintdbamos y todo, para tenerlo hien nuevo como cuando lo tra-
jeron. Rojo, todo rojo y los guardabarros negros. Y si teniamos
plata lo vendiamos y comprabamos una rural. ;Qué hacés?

El morocho exhibia su oscuro sexo en la mano. sonriendo
siempre:

—A ver vos.

Rubén lo miré a los ojos. La tarde caia. Con una gran dig-
nidad se hurgé en el pantalén y con mimo, muy lentamente, de-
j6 reposar su sexo, muy rubio, lechoso, en la palma de la mano.

—Es distinto!

Una gaviota pasé rosando la parva, blanca la panza, blan-
ca y se largé hacia el fondo con un quejido, oscura.

Davip ViNas



