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INFIDELIDAD Y DESORIENTACION

UBICACION DE LEON BENAROS
y C. FERNANDEZ MORENO

Pocas veces en su historia el hombre ha alcanzado situa-
ciones similares a la que se halla abocado en la actualidad.
Quiero decir, presenciar en el transcurso de algunos decenios,
el derrumbe del edificio cultural que lo constituia, a la vez
que el nacimiento de nuevos mundos logrados a expensas de
su propia capacidad creadora, que lo proyectaran hacia un fu-
turo incierto, desconocido y sobrecogedor. El hombre se debate
en un medio, no solamente inhéspito, sino que —o en el mejor
de los casos— le es, ademas, infiel. Es interesante recalcar este
aspecto del problema por cuanto en esa cualidad del mundo
trascendente se apoya, a mi entender, el dislocamiento que su-
fre hoy el hombre frente a las cosas. Es la infidelidad de ese
mundo para con el hombre, lo que le facilita a éste su des-
ubicacién. El hombre hasta cierto momento confia en que el
mundo trascendente, su medio, las cosas, adopten determinadas
actitudes, se establezcan sobre determinadas situaciones; actitu-
des y situaciones conocidas por él, o por lo menos intuidas
por él con anterioridad. Pero ocurre que aquello que sabia, o
por mejor decir creia, de cierta conmsistencia y calidad, se le
presenta de maneras diferentes. Acontece que el mundo todo,
con él incluido, esti en constante aventura, en perpetuo pere-
grinaje. Y alli es donde se produce el descoyuntamiento entre
él y las cosas®.

Muchas consecuencias pueden desprenderse de este acerto
que, por otra parte, no necesita demostracién ya que mno
es una teoria, porque nos es comin a todos; esta ahi, visible
en su practicabilidad, constatable en mayor o menor grado para

1 Este confiarse del hombre en el mundo, va desde el simple hecho de
ptetender tomar un colectivo para dirigirse a determinado lugar, y finalmente
ir a pie; hasta el de concurrir a la bisqueda de Dios, y no encontrarlo,
o encontrarlo en otra parte.
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los que lo padezcan. Pero los que se han detenido alguna vez
a pensar en estas cosas no se han puesto de acuerdo acerca de
cual sea la mas importante de dichas conscuencias; la que maés
convenga tener en cuenta; la que pudiera ser, a su vez causa
de otros inconvenientes vitales de trascendencia menos mediata,
aunque mas abrumadora.

Para algunos esta consecuencia seria la angustia; otros la
laman miedo; quiénes habra que la consideren castigo divino.
Yo pienso que todas estas son promociones secundarias de un
hecho al que prefiero limitarme, sin megar en definitiva nin-
guna de aquellas. Creo que ese dislocamiento del que hablé
provoca como hecho inmediato algo que deberiamos Ilamar
desorientacién, conviniendo en que dicha desorientacién se pre-
senta, al mismo tiempo, con un matiz de desilusién, atin cuan-
do este tltimo aspecto del problema escape a los fines del pre-
sente articulo; por ello es que me limitaré a considerar el nu-
cleo: la desorientacién misma. Lo demis es la reaccion que el
hombre asume al desorientarse. Luego, esta claro, que el hom-
bre acuciado por la infidelidad del mundo trascendente se des-
orienta. Y entonces es cuando no sabe ya qué hacer; pierde
el rumbo; no es que en primera instancia se equivoque, que
elija mal; sino que no elije. Se queda azorado ante lo diverso.
Y cuando se decide, si es que llega a ello, por lo general no
podra estar seguro; y menos, dar razones de su eleccién. La
angustia, el miedo, la desazén, la contriccién, son formas pos-
teriores de ese no estar seguro; pero lo primero, el principio,
es la desorientacion.

¢Cuiles son los elementos diferenciadores de la desorien-
tacién? El més importante ya estd mencionado: la duda. El
hombre no sabe —no puede— elegir. Las imagenes se le mez-
clan; las ideas, hasta hace poco claras, se le ohscurecen; lo
que parecia cierto, ahora resulta falso. Y pierde la confianza
en todo: en el mundo transcendente y en ¢l mismo. Entonces
es cuando se diversifica, e intenta, prueba, y vuelve a intentar;
para fallar siempre, para no lograr nunca su seguridad; o si
no, en cambio, se enceguece y adopta actitudes irremediables:
el suicidio, el fracaso, el incondicionalismo mistico o politico,
la decepcién; en una palabra, la ruina de sus tesoros éticos y
espirituales.

Por eso es que de un tiempo a esta parte nos ha sido po-
sible observar, en diversos 6rdenes de la cultura ciertos des-
manes, tales como la ligereza, la superficialidad, la irrespetuo-
sidad o la falta de consecuencia moral. Llama la atencién que
este fenémeno no sea localizable, circunscribible a circunstan-
cias particulares; por el contrario, es universal, en la medida
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que se produce en todas las regiones de la tierra. Pero, para
alcanzar el objeto de este articulo me referiré a nuestro pais,
y en particular, y a manera de ejemplo, a un determinado epi-
sodio, que no por minoritario, ha dejado de ser desagradable;
y ademas, sintomatico.

Conviene, sin embargo, aclarar de antemano que no me
guia ninglin propdsito polémico, y menos aiin, moralizador.
(¢Quién de nosotros podria arrojar la primera piedra?) Mi
afin, en ningiin momento, y bajo ningin concepto, quiere
abandonar su calidad de opinién. Se me ocurre que lo inteli-
gente, lo atinado en estos momentos de amarga desilusién, de
vandalica destruccién, de azoramiento, y hasta —a veces— de
estupidez, es realizar algin intento serio por precisar los tér-
minos de la problematica contemporinea; fijarlos, destacarlos
con alguna luz de la negrura que nos circunda. A esos propési-
tos me remito, y por ellos, al ejemplo que prometiera.

Hace algin tiempo aparecié una revista. Se llamaba: “El 40.
Revista literaria de una generacién”. Hoy se llama menos:
“El 40. Revista literaria”. Es decir que el término aquél que
en el primer momento acuciara la atencién del lector, desapa-
rece a partir del tercer niimero. En aquel primero habiamos
leido una nota del seiior Leén Benarés titulada “La generacién
de 1940 (Introduccién)”; en el tercero, otra del seiior César
Fernindez Moreno, que lleva por nombre “La cuestién de las
generaciones”. Y estos dos articulos integran el muestrario sin-
tomatico de la desorientacién que sufrimos porque nos circun-
da. Los analizaré sucesivamente y de acuerdo con el orden en
que vieron la luz.

El “caso” Benards

Largo seria precisar de manera exhaustiva la serie de enor-
midades, de contradicciones y dislates que se leen en este
articulo. Lineas escritas sin método, o con un método deficiente,
no han sido meditadas, y les hubiera hecho falta una relectura
antes de su publicacién. Por lo demas los aspectos esenciales
del problema se mencionan a la pasada, sin poder afirmarse
nunca uno en nada serio. Resulta en definitiva una mezcla de
anecdotario sentimental y de ignorancia. Sefalaré de paso dos
calificativos que conviene aqui, y que ya han sido mencionados
mas arriba: la ligereza y la superficialidad.

Dejo de lado las minucias de detalle, para ir a lo que in-
cumbe de gravedad: la ignorancia. Ella habra surgido en for-
ma clara para los que leyeron con algin detenimiento el ensayo
de Julius Petersen titulado Las generaciones literarias (En Fi-
losofia de la Ciencia Literaria, por Ermatinger, Fondo de Cul-
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tura Econémica, México, 1946, traduccién de Carlos Silva).

El autor dirige sus ataques a los que denomina en otra
parte como “los puntillosos preceptistas engendrados por Pe-
tersen”, para lo cual cita repetidamente el nombre de este pen-
sador aleman, y le hace decir cosas que no dijo nunca. Todo
ello con el propésito de justificar la existencia de una preten-
dida generacién literaria de 1940.

Expresa el sefior Benarés: “Aplicadas con extrema exigen-
”cia las frecuentadas condiciones de Petersen al fenémeno lite-
”rario que aspira a constituirse en generacién, pocos grupos
”salen vivos de la prueba. Es que cuando decimos generacién
” entre nosotros, queremos decir generacion literaria, caracteri-
” zada, sobre todo, por simultaneidad de voces en el tiempo,
” unidas sin embargo, por un hilo secreto y comiin que, aun-
” que se diversifique en colores varios esti conduciéndonos en
” el mismo laberinto. César [Fernandez Moreno]| proponia fér-
” mulas transaccionales, aferrado a su ortodoxia peterseniana”.

Al comienzo de su ensayo —y a lo largo de todo su des-
arrollo— el pensador aleman, tal como lo indica el titulo de
su trabajo —y como se lo reprocha J. Marias— tiene presente
la instancia literaria, y su aplicacién al estudio de las genera-
ciones. Es decir que la oposicién entre Benarés y Petersen no
camina, ya que también Petersen habla de generaciones litera-
rias. Al hablar de este concepto en sus formas mas simples,
referidas a los antagonismos generacionales entre padres e hi-
jos, entre maestros y alumnos, Petersen dice: “La violencia de
” este antagonismo es diversa segiin los tiempos, y el ardor de
”la lucha representa un valor para medir la intensidad del
” empuje y la originalidad del nuevo espiritu, y también acaso
” para conjeturar la duracién de sus logros. En mayor grado
” que cualquier otro campo del espiritu, es la literatura esce-
”nario de estas luchas, pues el lenguaje representa el arma
” por excelencia y entre lo hablado, la ‘obra literaria’ es lo que
” permanece, lo que nos sigue hablando de esas luchas en una
” existencia supratemporal...” Y més adelante: “La historia
” literaria, que pretende exponer el curso de un desarrollo, es
” siempre, de manera expresa o ticita, la historia de las gene-
” raciones literarias y de sus creaciones”.

Es decir que también en Petersen, como “entre nosotros”,
se habla de generaciones literarias. Lo que sucede es que aquél
lo refiere al ambito de la historia de la literatura, y Benards
lo refiere a una temporalidad inmediata. Ademas, y de alli
quizéds la incomprensién de Benarés para con Petersen, es que
éste acepta otros tipos de generaciones, tales como las politicas,
las histéricas, las econémicas, etc., todas las cuales integrarian
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una conexién de generaciones que pasa a convertirse en un
problema histérico-social, y su planteamiento en las interpola-
ciones y paralelismos de las diversas generaciones literarias,
aserto enunciado con claridad hacia el final de su ensayo (pa-
gina 190 de la edicién citada).

Debe agregarse otra prueba de la ignorancia y el descono-
cimiento denunciados. En efecto, Petersen sefiala una serie de
factores que forman una generacién; pero nunca habla de con-
diciones, con la acepcién terminante e inviolable que Benarés
quiere darle. Dichos factores son enunciados y discutidos, sin
que quede en el dnimo del lector aplicado la impresién de la
pretendida necesidad que Benarés quiere imponerle para crear
un fantasma al cual atacar.

Sigamos citando. Mas adelante el autor de la nota que
trato dice: “Tengo en mi poder interesantes autobiografias de
” casi todos los poetas cuya inclusién estaba propuesta. [habla
”de un antologia de “la mas joven poesia argentina”, que por
”otra parte nunca apareci6]. Son piezas de verdadero valor
” para intuir con verdad el mundo de cada uno. El formulario
”casi impertinente que confeccioné para dar sentido a la exi-
” gencia de esos trabajos, incluia el autorretrato fisico, el deta-
”1le de los paisajes de infancia, las primeras lecturas, las de
” formacion, los acontecimientos familiares que dan rumbo a
”una vida, las supersticiones, los mitos... Todo ello, como se
” decia, en una pagina literaria, indiscreta hasta lo posible, sin-
”cera siempre... Alguna vez daré a la pequeia historia de
” nuestra literatura estos ya documentos”., E inmediatamente,
en un parrafo titulado Prontuario apresurado, dirige un repro-
che a la llamada generacion de Martin Fierro, y se dedica a
marcar diferencias entre ésta y la del 40.

Pero yo me pregunto, al margen de consideraciones parti-
culares sobre los jovenes del afio 1924, ;quiénes se han apre-
surado en prontuariarse, los buenos muchachos que fueron los
de Martin Fierro, o los de Boedo, con sus sinceras preocupa-
ciones estéticas alentadas al compas de un mundo que gozaba
de la euforia pre-agénica, o estos otros jovenes atildados, petu-
lantes y engreidos que estructuran ficheros, coleccionan recortes
y confeccionan formularios?

Sin entrar a considerar las posibilidades de que la mencio-
nada generacién del 40 exista o no, pienso, por el tono con
que Benards expresa sus afirmaciones, que a él le encantaria
integrar una generacién literaria, y erigirse, ademas en porta-
voz indiscutido y dispensador de prebendas dentro de tal gene-
racién. Esto es lo mas importante en el pensamiento de Bena-
rés, y de ninguna manera el dar pruebas de la existencia de

e g
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una generacion. De no ser asi, citaria con mayor respeto por
los textos y observaria una menor ligereza para con los lecto-
res. En realidad Benarés trata desesperadamente de ubicarse
como hombre dentro del ambito que lo rodea, y para ello se
aferra a lo primero que tiene a mano. Esta desubicado, des-
orientado; porque el ambito le es infiel: la generacion del 40
esta todavia con las cualidades del feto. El, y otros, ignoran
que lo primero en lo generacional es el relieve histérico que
el concepto necesita para servir como hipétesis de trabajo. Y
quién quiere hacer historia de su propia contemporaneidad no
es historiador sino cronista,

El apresuramiento de Fernindez Moreno

De los mismos defectos que el anterior adolece el articulo
de Fernandez Moreno, en cuanto a sus términos generales, El
autor ha leido —o ha creido leer— el libro de Marias titula-
do: El método histérico de las generaciones. Y para lograr sus
fines que son, en definitiva, los mismos que los de Benarés,
es decir probar la existencia de la generacién del 40, cita mal;
adrede o por ignorancia. Eso lo sabra él. Pero lo que yo tengo
que decir, es que cita mal, muy mal, por ejemplo:

“Esta doctrina —dice, refiriéndose a la que sustenta Ma-
”rias —parte de la base de que la generacién es una unidad
” histérico-social total y no admite que ningiina generacién se
” produzca en un campo social especial, el literario por ejem-
”plo. ‘Las generaciones, como se sabe desde Stuart Mill y se
"ha olvidado cien veces, proceden de la sociedad entera y no
”de una sociedad abstracta’ (Marias) Observamos que a una
”sociedad entera no se opone una sociedad abstracta sino una
” sociedad parcial, y eso se —concretamente— la sociedad lite-
” raria,’.

Por lo pronto, la cita de Marias es parcial. El pensador
espafiol dice concretamente: “El segundo error olvida que la
”vida es muiltiple, pero que esa multiplicidad de dimensiones
”suyas no altera el hecho decisivo de que es una unidad total.
” Por esto, no se va a ninguna parte intentando hacer una teo-
”ria de las generaciones en politica, arte o literatura; las gene-
” raciones afectan a la vida en su totalidad; se pueden acotar,
” ciertamente, estos campos de la realidad, pero a condicién de
” que son ahstractos y no reales. Las generaciones, como se sabe
” desde Stuart Mill y se ha olvidado cien veces, proceden de
”la sociedad entera, y no de una sociedad abstracta”.

Es decir que en la cita completa, Marias contrapone el
concepto abstracto a real y no a entero, como quiere hacer
creer Fernindez Moreno al lector desprevenido. Por lo demas



CENTRO — 25

no debe olvidarse la muy especial significaciéon de lo real en

el vocabulario orteguiano que es el utilizado por Marias, y del
cual Fernandez Moreno prescinde. Aqui, en este problema, lo
real, lo que tiene atingencia con las generaciones, el lugar don-
de éstas actitan es el mundo que por su parte es un sistema
de vigencias que constituyen lo social. Para el pensamiento de
Marias es alli donde debe ubicarse el problema de la generacién.
Por lo deméas y como aclarando el sentido que da el hecho de
singularizar lo generacional en cuanto problema histérico-social,
¢l mismo Marias dice mas adelante que a las abstracciones lite-
rarias, politicas o artisticas no puede desgarjarselas de la so-
ciedad total, ni aplicarseles la teoria de las generaciones (se
refiere concretamente a la énunciada por Ortega), a no ser,
dice, “como ejemplificacién o simplificacién didactica, y con
plena conciencia de su abstraccién”.

Pero continuemos leyendo a Fernandez Moreno. Su apresu-
ramiento por leer a Marias le hace publicar estas palabras,
inmediatas a las suyas que llevamos citadas: “Observemos que
tampoco la sociedad entera de que habla Marias es tan, tan
concreta, ya que apenas logra, en la parte pertinente de su
estudio, determinar la existencia empirica de las generaciones:
cuando debe referirse a una en concreto, para mayor claridd,
pra que la sencillez sea mdxima, alude exclusivamente a una
generacion espafiola. Sin embargo, considera que las generacio-
nes tienen caracter unitario dentro de las mismas unidades his-
téricas, entendiendo por tales aquellas sociedades que estin en
comunicacién, ejemplo: Europa. ;Por qué entonces Espana?
+Es Espafia esa ‘sociedad entera’, el ‘gran ambito histérico’ de
que habla Ortega? ;O lo sera Europa, o el mundo? ;O sera
también Espafia una sociedad abstracta, en el mismo sentido
en que podria serlo otra sociedad parcial, aunque no determi-
nada por un ambito especial, sino por un centro de interés?”
El autor de la mnota olvida citar algunas palabras y pone como
propias otras que son de Marias; ain cuando haya exceso, con-
viene citar a Marias en forma conpleta:

“4A cuanta gente afecta una generacién, cuanta engloba?
” Es absurdo pensar que se trata de un grupito de amigos, de
”una tertulia de café o de los colaboradores de una revista;
” pero ;agrupa la generacién a los hombres de todo el univer-
”s0? ;A un europeo del siglo XIII y un indio americano de
”la misma fecha? Evidentemente no. Las generaciones tienen
”un caracter unitario dentro de las mismas unidades histéricas,
” entendiendo’ por éstas las sociedades que esti en comunica-
”¢ién —no en relacién de mera noticia—, Europa es hoy —y
” desde hace bastante tiempo— una unidad histérica, porque



26 — CENTRO

”todas sus partes estin en efectiva comunicacién...”

Mais adelante Marias propone su método para ubicar las
generaciones en la historia. Es entonces cuando escribe las pa-
labras que cita Fernindez Moreno entre comillas, y haciéndo-
las referir a una generacién espafiola, cuando en realidad Ma-
rias dice: “Para mayor claridad, ejemplificaré este método con
algunos nombres, todos espanoles, para que la sencillez sea ma-
xima”. E inmediatamente cita unos cuantos nombres de escri-
tores y politicos espaiioles cuyos nacimientos se produjeron
desde 1809 hasta 1899, desde Espronceda a Garcia Lorea. Es
esta una generacién? Marias intenta solamente, con conciencia
de la abstraccion que comete, y que se permite en cuanto que
sus fines sean didacticos segun llevamos citado, establecer la
posibilidad de aplicar practicamente la teoria de las generacio-
nes de Ortega.

Y por ello, por razones didacticas, de ejemplificacién, con-
centra su desarrollo practico en una serie de generaciones es-
paiiolas, cosa que no involucra negarle validez a su opinién
acerca de que Europa sea una unidad histérica.

Conclusiones

Queden por ver dos o tres puntos més de esta nota. Ellas
86lo alargarian innecesariamente estas paginas, ya que he sefia-
lado lo que queria indicar. éA qué se deben estas citas par-
ciales que desvirtiian y oscurecen el sentido de elaboraciones
que, equivocadas o no, estin expuestas con claridad? ¢Por qué
intentar otra vez, escamotearle al lector desprevenido la verdad,
para imponerle una versién desnaturalizada, y en todo caso,
conveniente a sus propios intereses?

No puedo menos que confesar que el hecho me llamé po-
derosamente la atencién y de ahi que me atreva a mostrarlo
con todas las fuerzas de su evidencia. Con un niimero por me-
dio, dos escritores cometen los mismos desmanes intelectuales
para referirse a un mismo problema. ;Puede ser casualidad?
Sobre todo, nada de esto tendria importancia si Benarés no lle-
vara publicados algunos libros con pretensiones de obra litera-
ria posible de merecer un premio nacional, y si Fernandez Mo-
reno no fuera un Premio Municipal de poesia. Estos dos deta-
lles agravan la cuestién.

Volvamos al principio. Dije antes que el hombre frente a
la infidelidad del mundo se desorienta, Y esto es lo que ocurre
aqui, sin que esto signifique olvidar las responsabilidades de
cada uno de los autores. Pero ambos han olvidado lo primor-
dial, lo primero; y ya desbarrancados por una pendiente que
les es ajena, se enredan en falacias y deshonestidades intelec-
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tuales que no pueden dejar de ser anotadas.

Es tipico de las épocas de crisis —que no por pocas dejan
de valer como ejemplo— un afin desmedido por las antolo-
gias, por el encasillamiento en escuelas, en tendencias, en el
caso que nos ocupa, en generaciones. El hombre, en la medida
que aspira a conmstituirse como escritor, también pierde el rum-
bo, y necesita asirse a algo que lo integre, que lo complete.
Es entonces cuando el escritor, el poeta, no vale por lo que
sea individualmente, sino que pone toda su voluntad en pasar
a la historia, adocenado con sus “compaifieros de generacién”,
y en la medida que ésta exista o no.

No quiero discutir aqui la existencia de la tan manoseada
generacion. Creo que esa no es tarea de nuestra incumbencia.
En cambio si lo es, sefialar el verdadero rumbo a seguir. Para
adquirir nuestra propia ubicacién; para no desilusionarnos del
mundo infiel que nos desorienta, debemos buscar en nosotros
mismos, en la soledad misma que la desorientacién nos impone,
las seguridades que nos faltan.

Quizas algin dia, si es que no nos hemos muerto todos ya,
esté de acuerdo con Benarés y con Fernandez Moreno, y con
todos los demas que piensan de la certeza que significa una
generacion del 40. Pero no puedo aceptar, de ninguna manera
que hoy, sin perspectiva histérica, sin conocimientos correctos,
mal informados, y peor escritos, se quiera fundamentarla y de-
mostrarla. Creo que sean cuales fueren las condiciones o los
factores que constituyan una generacién, literaria o no, ésta se
realiza trabajando, en la medida y razén de nuestros talentos.
Pero de ninguna manera, poniendo una etiqueta a cuatro, cinco
veinte o cien poetas, muchos de los cuales terminaran —si no
lo han hecho ya— regenteando un estudio de abogado, reclu-
yéndose al amparo de puestos mas o menos oficiales, o pasean-
do su desmelenadas figuras por las calles y los cafés del centro.

No, sefiores, no. Hagamos poesia. Escarbemos la realidad
poética en nuestra sangre, en nuestras venas. Lancémonos de
una buena vez, a la bisqueda de lo esencial del verbo, y deje-
mos de lado las bravatas propias mas de adolescentes que de
hombres. Intentemos ser hombres, al fin. Y seamoslo en silen-
cio, sin autoelogiarnos, sin empaques, sin engolar la voz; sin
petulancias, sin engreimientos. Sélo asi se salvara el que vale.
Porque desvirtuarnos equivocando el camino, para justificar la
tarea que tanto Benarés y Fernindez Moreno parecen haberse
impuesto es olvidar que, al cabo, no seremos mas que polvo,
aun cuando podamos llegar a ser polvo enamorado.

MagrTtin CaMPOS
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