CAST UN CUENTO

No se puede escribir ahora un poema, quizis porque las pa-
labras, poesia de por si, quieren ser palomas y no ajustarse a la
medida y al ritmo de otra unidad que la de su propio contenido.
Burbujas de colores. Entonces voy a contar un cuento. Un sim-
ple cuento infantil, para que me escuche una nifia pequeiia, pe-
queiia; rubia, rubiecilla; sentada en un taburete alto, alto, los
ojillos muy abiertos, con un punto brillante, movedizo. ..

...Habia una vez, no, no habia, pero habra. Pues entonces,
habra una vez un hombre que andara los caminos atn no de-
marcados. El viento sobre la blusa simple, la blusa sobre la piel
curtida, sana. El paso largo, haciendo huellas en el polvo. El sol
pondra sedienta su garganta, y el hombre tomara agua en el hue-
co de sus manos. Con una cuchilla hara una cruz en la tierra y
enterrara la semilla. No esperara a que crezca la planta; el que
camina detras de él ha de cuidar de ella como él cuida, poda,
riega y acaricia las flores y los frutos, los arboles y los cereales
que se ofrecen a su paso y que hundieron en la tierra manos
como las suyas. En el camino encuentra otra gente, a ellos ensefia
lo que ha visto y de ellos aprende. Entre ellos encuentra a su
camarada y con él canta, el nuevo canto que ha sacado desde el
fondo de la tierra y desde el fondo del cielo. Entre ellos encuen-
tra a su amante y en ella deposita, la semilla de un nuevo ser.
Y no espera que crezca, sabe que el que camina detris de él
ensefiara a su hijo, como él, que ha aprendido ya el idioma de
todos los coros de la tierra, ensefia a los nifios de los otros.

Sobre el taburete alto la niiia se ha dormido. El cuento ha
terminado. Esti escrito con la letra menuda de la simple refe-
rencia, no hay nada subjetivo en ello. Nuestro hombre no sera
nunca el caminante. Por eso nifia mia, esto es un cuento, mucho
mas inverosimil que el del valiente hijo menor del rey que maté
a los leones, que desperté a la princesa, que subié a la montaiia
mas alta transformando a la fiera. Un hombre libre caminando
en el polvo, bebiendo en sus manos, velando los frutos que no
planté y que no comera, es ain mucho mas extraordinario que
cualquier héroe mitolégico, que cualquiera ninfa.

Es un cuento, un simple cuento, un cuento para nifos que
deben dormir porque si no se ponen feos.

Sara Slavutzky.



