NOE JITRIK

Desencuentro
con la poesia: Girri

El libro de A. Girri, Linea de la Vida (ed. Sur, 1955), con pré-
logo de H. A. Murena, es una seleccién de su produccién poética
desde 1946 (Playa Sola) hasta 1952 (Escdndalo y Soledades).

No es facil la lectura de este poeta. A primera vista se puede
decir de €l que es hermético, intelectual y que su poesia no busca
deslumbramientos ni es exultante. La seleccién, escalonada cronold-
gicamente, permite advertir sin embargo, la aceleracién o la intensi-
ficacién de ciertas tendencias y el silencio de otras, desde 1946 hasta
1952. Fundamentalmente, Girri sigue siendo igual a si mismo durante
ese periodo, es decir que no dice en 1952 nada que pudo no haber
dicho en 1946. Y esto no es peyorativo si nos atenemos a la definicién
bergsoniana del filésofo (aplicada al poeta) por la cual cada filésofo
desarrolla una tGnica idea durante toda su vida. Quiero anticipar, con
todo, que se me ocurre que la insistencia no ha redundado en su bene-
ficio. La idea poética que aparece al principio ,mis bien como una
propuesta a esclarecerse durante su ejecucién, y que tiene una forma
vagamente poética, se descarna con el tiempo y aparece al final libre
de toda carga distinta a lo meramente conceptual. Y como Girri, es
preciso decirlo, no posee una gran hondura ideolégica, sus poesias se
resienten de obviedad. Ya volveremos sobre este punto.

En 1946 parecia haberse propuesto el acercamiento a su subje-
tividad para ver qué pasaba en todos sus planos o aspectos. Su poesia
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es un intento de limitacién de si mismo, entendido esto no como una
apetencia de definicién sino como un conjunto de timidos esfuerzos
por precisar una situacién. Vivo, luego soy, parece haber formulado,
pero, jeémo soy cuando vivo? jen qué se advierte lo que soy cuando
vivo? A estas inquietantes preguntas, el cémo y su manifestacion, daba
respuestas de parcialidad sospechosa, pues mediante su laconismo pre-
tendia calar en la totalidad, reconocerse en la totalidad existiendo y
existente. Asi habla de la muerte:

“ya soy eterno en esta mutilacién que viene de lo oscuro™

“porque arriba estd la cimara elegida, subamos los dos.”
del tiempo:

“esta piel mia fantasmal y tensa, que envejece sola.”
de la soledad: '

“rodeado de misterio. . .

emprendia la tarea de escucharme.”

“solo como un espejo sin eco.”
de la destruccion:

“me he revolcado en el barro.”
de la incertidumbre:

*“Habré amado de veras la tierra que hoy me exila.”

Girri se retomaba a cada instante, empefioso por distinguirse fun-
damental, esencial, més alli de las variantes, a las que consideraba
soliviantindolas, juzgindolas con una lucidez un tanto preparada o
por lo menos explicita, uno de cuyos elementos importantes era la iro-
nia intelectual interfiriendo su propia seriedad:

“con todo, ¥ sin los subterfugios usuales,

me confieso que no vivo, jcontento, Sefior!”

*“‘en rigor mi permanencia fué oscura.”

*y desde las resistencias pasablemente juveniles”

“y significa esto gritarme que la lucidez es mucha™
**y hasta teniamos horas para lo triste,

hasta sentiamos gratitud.”

Pero su propia seriedad quedaba incélume, intocada no como
resultado de un triunfo sino como algo intocable por si mismo, invio-
lable atin por su propia voluntad de violacién, Finalmente se considera
urna de toda delicadeza, criatura formada a imagen y semejanza del
creador:

“Los hombres turbados por sus pequefas traiciones
.. .apenas los conozco.”

“me rescataste el cielo, y yo te lo agradezco.”
“que preside mis hibitos més altos”
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“inventada eternidad en la que todavia creo.”

Habia un miedo méis “poético” que sentido cuya expresion era
una angustia perfectamente tolerante con su integridad:
“inquieto y vulnerable como una estatua

asistiendo sin fe a los pactos del mundo.”
‘“vivo execrando la esperanza

...tal es mi fe

mi penetrada fe en acecho

que desciende, desciende.

Todo esto demuestra la superioridad exquisita del poeta. Se con-
templa, contempla las cosas, extrae, simplifica, expresa y resume su
yo, el mundo, los demas, etc. Pero ardua es la bisqueda de una auten-
ticidad total en la que todos esos elementos encuentren un sitio.
Algunos de ellos se desvirtian simplemente por la expresion; otros son
resultado de una falta de control que facilita el anacronismo de la
grandilocuencia, lo que no puede echarse en la cuenta de la ironia.
El énfasis se apodera de las intenciones del poeta y las domina. B
poeta esti mis aci del “gran tono” y no mas alla, porque no tras
ciende una cierta suficiencia ni se impide la metafora e inclusive hace
notar la habilidad, vale decir que ese elemento tiene para él categoria
y fuerza poética, se le ha impuesto y lo ha valorado como para radicar
en él su esfuerzo con el propdsito de obtener verdades epigramaticas
imbatibles:

“t0, para quien el amor es una clepsidra rota™

“ni la droga que piensa”

*y el Fervor, desconocido;"

“y efimeros que ambicionan el marmol”

“prodigio del muro, ;qué verdad oprime tu urgencia?”
“si soy ruina mi debilidad es privilegio.”

De a poco, el lenguaje sentimental le iba pareciendo insuficiente
y se dejaba ganar por el abstracto. Se operd en él este proceso: su
lenguaje sentimental era cefiido y poco efusivo; lo concreto se tras-
pasaba todavia sin embargo y delataba, por lo cual, al disimularlo lo
alteraba para que pareciera otra cosa. Entonces se fatigé de esta bis-
queda y su ulterior y necesatio ocultamiento para poner todos sus
afanes en lo que de por si es oculto y no exige ese doloroso mecanismo.
Su lenguaje prefiri6 soslayar el conflicto y radicarse en lo directa-
mente abstracto, empleando un método de denominacién puramente
gramatical.

“limpias las bocas de lo precario”
‘“‘y hasta teniamos horas para lo triste”
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“hay en todo lo mio”
*‘ya soy eterno en esta mutilacién que viene de lo oscuro’
"y aunque sé que lo torpe castiga sin retdrica”.

La ubicacién de estos temas o precedimientos no califica a Girri
ni lo descalifica. Muestra, por un lado, la naturaleza de su material,
por otro, nos prepara para ver cdmo ha ido evolucionando. Sinteti-
zando: habia en Girri una urgencia por precisarse como uno en las
cosas y frente a ellas (limitacidn y situacién). La subjetividad cercada
se encarnaba en distintas materias. Levantd casi una probleméitica en
la que inscribia su yo para perfilarlo y rodearlo. Algo de esa materia
era de naturaleza sentimental, algo de naturaleza filoséfica o por el
estilo.

En este ultimo campo pone en debate todavia su propia situacién
respecto de temas filoséficos claramente discernibles: la soledad, la
muerte, la destruccién, la comunicacién, etc. Poco a poco, se desinte-
resa por su apetito de respuestas (o su apetito de respuestas de vali-
dez para si mismo) y habla directamente de dichos temas, sin buscarse
en ellos, queriendo imponer una generalidad, postulando un pensa-
miento filoséfico casi sistematico. Lo que su expresién tenia de expe-
riencia vital e intelectual se convierte, por gracia de la retérica, en
habil exposicién de temas. Ya no busca ayudarse sino ayudarnos, mos-
trindonos, ensefiandonos con coherencia su ciencia de profundidad.
En la presencia de las apoyaturas gramaticales que vienen en auxilio
de su lenguaje abstracto, hay un indice del proceso que se fué ope-
rando en él.

Esto vendria a ser algo asi como una descripcién de una evolucién
interior, puramente ideolégica. Al lado, esti la expresién, hecha de
palabras, que lo revelan todo pero que también lo ocultan. Si segui-
mos de cerca una evolucién o un valor de la palabra en Girri, llega-
remos a conclusion parecida a la anterior. Dos procesos que se fueron
realizando paralelamente, uno como manifestacién del otro, pero que
se fusionaron en sus resultados.

Se ha dicho ya que la poesia de Girri es ptdica, no a la manera
de las sefioritas, sino como la pudibundez de los caballeros, cefiida y
fuerte, inexpresiva por contencién voluntaria, seca por un complejo
mecanismo psicolégico de la portefiidad. Esta impresién no esti pre-
cisamente abonada por la presencia de los numerosos adjetivos que
detienen el posible ritmo de los versos con sus connotaciones de di-
versidad. En efecto, el adjetivo retiene el curso de la exposicién, nos
quiere llamar Ja atencién sobre un aspecto o detalle del objeto y, como
consecuencia, modifica el ritmo adecuindolo segin la frecuencia de
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la detencién. Lo cual no es en si mismo desvalorizador. Lo que ocurre
es que su empleo obedece a veces a una exigencia algo espuria de
brillo o magnificencia y no a la voluntad de constituir un ritmo espe-
cial, con todas sus consecuencias. O también estan alli, servicialmente
dispuestos a corroborar la habilidad del poeta:

“alegres empresarios de la vigilia.”

El hecho es que muy escasos sustantivos estin solos. Casi ninguno
carece de su nota brillante, esforzada.

*. ..y densos deseos solitarios”
*...como un viento ciego”

*...ya oscurecido por dedos. incesantes™
**...desterrada y triste agua”

‘. ..aprendizaje irracional pero certero™.

Lo cual no implica que no realice a veces hermosos matrimonios
entre sustantivo y adjetivo:

“Recuperado, inmemorable ocio™
“osados pordioseros.

El tema del laconismo, esbozado maés arriba, no se agota en esta
nota que lo refuta. Hay un impetu epigramatico que rehusa la exu-
berancia:

“de lo que orden y nivel te hubieran reservado”
“significa esto gritarme que la lucidez es mucha"
“mi subversion es llamarte”

“Leve es la circel de anillos terrestres.”

Testimonia en favor de su laconismo cierta elegancia muy mun-
dana, leida, tal vez, en poetas ingleses:

"y por supuesto seremos el uno para el otro”
“puedo decir que tu muerte es una partida”.

Aqui, y por esta actitud, se hace confidencial, compasivo (en el
sentido de pasiébn comin) o simpético, entrador. ;Seri esto lo que
guarda relacién con el tango? El tango es fundamentalmente una ca-
dencia, de monotonia insistente y que cuenta como un valor su ma-
chaqueo, ademéis de la confidencia lanzada con urgencia y sin respeto.
Pero hay en el tango un ritmo regular y un texto que es parte funda-
mental, que integra hondamente su unidad.

En Girri hay, se me ocurre, s6lo una parte del complejo que in-
tegra el tango. Los versos “entradores”, la monotonia sin solucién,
no los temas ni el ritmo. Pero hay un evidente prosaismo, que no
puede atribuirse al tango porque si se analizan los textos, se descubre
que podrian estar firmados por mas de un Campoamor, aunque esto,
claro esta, no se contrapone a lo prosaico (me refiero al lenguaje con-
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vencional de cierta poesia). Girri nada tiene que ver con la tematica
del tango. Quiere tener que ver con otras instancias, con el tono o
con la sintaxis poética, francamente prosaica. ;Es voluntario esto? Me
atreveria a ponerlo en duda, porque habiendo elaborado la fuente
(como parece afirmarse en el prologo) hasta el punto de descubrirse,
pese a la universalidad de la intencién poética, un tono nuestro muy
preciso e indiscutible, podria haber depurado la sintaxis y dado je-
rarquia poética o, por lo menos, supragramatical. Esta dificultad esta
en relacién con el problema de los nexos y el escollo que ofrecen al
poeta, problema en gran parte resuelto por el surrealismo que por un
lado eliminaba la puntuacién, por otro, asumia la pesadez de las
particulas integrandolas en un orden superior en el que todos los
elementos de la lengua son igualmente valiosos, Girri es un poeta razo-
nable que tiene la pretensién de que nada se le quede en el tintero,
aunque busca siempre una expresién. sumamente ajustada. De este
modo afiade notas a entera satisfaccién de la Gramética, guardando
en la operacién un equilibrio que inquieta por lo regular. El sujeto
primero; su necesario adjetivo; luego algo que explique un poco mas
a este Ultimo y el algo a su vez adjetivado por una oracidon relativa;
después el verbo, por supuesto sutilmente adverbializado y por fin
aquello que estaba tratando de decir, con su infaltable atribucion.
En el interior de todo este desarrollo gramatical cabe alguna oracidn
circunstancial que da el tono o el tiempo local:

“Quien sino yo que viole las formas mas adictas

puede decir como quedan las almas de los amantes

cuando su coronacién es diferida,

hartos de peregrinar por el admirarse mutuamente™

“y en la gran espera que se abre sobre la razon

me arrullards con la jerga de los viejos,

delta mugriento de avidez, fraude inverosimil,

donde la vida se coagula de sdlo mentarla.”

" De tal modo, el principio del periodo casi nada tiene que ver con
el final. Se empieza por decir una cosa bien determinada y luego
hay un constante deslizamiento hacia atris, como st no se pudiera
contener la caida. El proceso es éste: la idea fundamental es lo que
se ha pensadd en primer término, por ejemplo en la estrofa citada
mas arriba: “me arrullards con la jerga de los viejos”, lo cual suena
perfectamente bien. Pero parece no haber resultado suficiente pues
el poeta se ve precisado a referirlo a otra idea. Mediante una circuns-
tancia temporal se establece la referencia: "y en la gran espera se
abre sobre la razdn”, lo cual no suena tan bien sino que provoca la
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impresion de algo demasiado pensado, con demasiado ingenio. Pero la
ilacién se ha concretado. Sin embargo, se siente que la cosa no puede
terminar ahi, que el segundo verso ofrece nuevas posibilidades. En-
tonces viene la bisqueda de aditamentos y explicaciones 2 lo de viejo,
como si por si sola la expresién no bastase. Un apdsito con adjetivo,
mas adjetivos, y para concluir con la sensacién de haberse trabajado
mucho y bien, una oracién de lugar que no introduce el espacio sino
que es una precision mas a la suma de connotaciones aplicadas a los
viejos. ;No es éste el procedimiento mas exterior de confeccionar la
poesia? ;Y no es esto lo que se denomina retérica?

El resultado final de la presencia tan pesada de las netas traba-
zones gramaticales es un desconcierto. Por un lado se advierte que
Girri posee un vocabulario y que no se arredra ante dificultades ex-
presivas, despreciando inclusive los convencionalismos del ritmo; pero,
por otro, da la impresién de no hallarse a gusto con su material, in-
satisfecho de su rendimiento, y entonces lo acota, lo preciza, lo extien-
de practicamente sin; control, como si no pudiera ser duefio de una
soltura proclamada por otros hechos. Lo peor es que el procedimiento
se nota sin que este aspecto de la obligatoriedad lingiifstica sea ni asu-
mido ni superado. En todo caso, si se acepta como vilido un punto
de partida voluntariamente prosaico, cabe sefialar que no encontra-
mos ningln logro en la manera utilizada por Girri. La introduccién
de lo prosaico en la poesia no puede ser una repeticién de lo prosaico
en la prosa, porque la funcionalidad del lenguaje es diferente. Lo
prosaico es todo el lenguaje, integramente todo, cuando es usado para
concretar nuestra relacién inmediata y si penetra en la poesia serd
parcialmente y transformado, sirviendo a un cometido nuevo y cuyo
sentido estd en si mismo, no teniendo con el lenguaje cotidiano mas
que relaciones de fondo significativo, pero no de finalidad. Asi es
como Girri frustra una posibilidad, porque verbalmente muy *“‘poé-
tico”, nol consigue aligerar los elementos nuevos que maneja de su
carga de aleacién. Se queda en lo mas pesado, no lo refina, no lo
elabora.

Dentro de lo formal todavia, y completando los elementos que
Girri emplea en combinaciones constantes, debe sefialarse el herme-
tismo. Laconismo, prosaismo sintictico, tendencia al epigrama, her-
metismo, se juntan para dar una imagen estilistica novedosa. Consi-
derados de a uno se ve que no son acabados ni poéticamente eficaces.
El primero se ve refutado por la adjetivacién, el segundo por la pe-
sadez de los nexos, el tercero por el razonamiento conceptual, el cuarto
por la escasa sustancia que oculta la oscuridad. Me ocuparé de este
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Gltimo para después considerar si el conjunto supera las deficiencias
de las partes,

: De Mallarmé a nuestros dias se ha visto que algunos aspectos de
la realidad eran dificilmente transmisibles, aunque eran transmisibles.
La poesia de Mallarmé da pruebas de la tentativa y del resultado.
Que cada cual admita o rechace lo que crea oportuno en el planteo
total de una poesfa cognoscitiva como esa; lo que no puede discutirse,
creo, es la homogeneidad y la coherencia obtenida dentro del sistema.
Del mismo modo Parménides, y, tal vez, en un plano més abierto, més
religioso que metafisico, Holderlin. Resultado de una profunda medi-
tacién y una intuicién arriesgada es esta poesia. Por ser un intento de
fundir poesia con metafisica es arriesgada, porque es, con todo, poesfa
con su dinimica y sus leyes, y no se pierde en la demostracién ni es
iterativa de nociones conocidas de otra manera. Es poesfa, con todo,
porque formula un mundo con elementos nuevos o renovados hasta
la raiz y no se constrifie a expresar en dificil ideas comunes o pensa-
mientos ingeniosos.

Por debajo de expresiones que se pretenden misteriosas, hay en
Girri o la nada de una indtil reflexién o el todo de una vulgaridad
conceptual:

“Es preciso lo dicho,

es preciso como una raiz,

y agotado este automitico desvelo
doy gracias con mis labios de humo.”
“Oh _vigilia, testigo ordenador

estds aqui porque tu frio aroma
limpia las bocas de lo precario.”
“Una méscara hermosa, hermosa desde ahora
se consumird viajando por un rio.

. . .el pensamiento de las flores,
memoria primera,

primer alivio.”

Gracias a esta pretensién (ya observable en Playa Sola, mis en
Coronacién de la Espera y que ird progresando con el tiempo a medi-
da que se enajene la inquietud primera de bisqueda) rompe la posi-
bilidad de comunicacién que toda poesia supone en un principio.
No porque no se capte lo que quiere decir en un primer momento,
sino porque una vey estudiado lo que dice no nos invita a participar,
porque es aislado, desencajado, ingenioso a lo sumo y sin relacién con
el objeto constructor de la poesia que es erigir un universo de sig-
nificacién autdgena y funcionamiento ilimitado y naciente a cada
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instante, dentro del cual todas las cosas ¥ nosotros cobramos un senti-
do indiscutible. Eso no sucede con Girri porque su hermetismo no es
més que deseo de exclusién, de encastillamiento orgulloso, aunque, lo
sospecho, sin mayor fundamento. Ser oscuro es casi provocar la pro-
verbial incapacidad de comprensién de los demis, es empujarlos a
que 1o nos lean, lo cual, por un mecanismo de nuestro despecho, nos
hace confundir lo despreciado con lo verdadero, lo nuestro con lo
verdadero. Si asi no fuera, si no existiera, conciente o inconcientemen-
te, esa voluntad de separacién, cabria pensar en un sistema defensivo
mediante el cual nos podriamos ir ocultando de lo primordial, de la
impiedad con que nos hemos visto en un primer momento, del ansia
con que nos hemos topado con toda suciedad y la hemos querido decir
buscando hombres y verdades como si la poesia fuera el Ginico modo
de hacernos sentir vivientes y carnosos. Muy lamentablemente, como
no hay revelacién en Girri, como no hay conocimiento, tengo que
declarar que no veo sino estas dos explicaciones, estos dos mecanismos
que lo Ilevan a una oscuridad inconducente, a un callején sin salida
de una poesia que se escuda en la aparente ambigiiedad de férmulag
secretas o inusitadas.

Dije antes que de la reunién de esas tendencias estilisticas podia
surgir un modo que superara las deficiencias de cada una. El hecho
de haberlas considerado separadamente puede invalidar las conclusio-
ns, siempre que yo haya permanecido en el estance,—que haya atomi-
zado. No creo > que se me-pueda acusar de ello porque he tratado de
ver cada terrdencia expresiva como si ella sola, sin otra ayuda, preten-
diera erigirse en apoyatura del mundo total que el poeta estima ne-
cesario manifestar. Por eso, tal vez se me escape alguna otra carac-
teristica que pueda salvar la poesia de Girri. Queda abierta la discu-
sion. Sea como fuere, quiero establecer que cada uno de los aspectos
ha sido considerado por mi como capaz de sostener el todo, no por un
deseo de desgranar elementos para mover con mis libertad mis pre-
juicios sino atendiendo a que la poesia, cada poesia particular, cons
tituye la puerta de entrada a un mundo que viene a mostrarse slo
por la presencia de dicha poesfa.

La critica estilistica, sin embargo, suele desvirtuar bastante la
poesia porque la atomiza considerando cada elemento en s, cada ele-
mento como valioso 0 no, pero sin una intencién transcendente. Para
contrarrestar sus defectos corresponde juzgar el todo, frente a lo cual
el lenguaje critico se torna vago, impreciso, explicativo, parafristico.
Pero de esto me ocuparé luego. Ahora quisiera determinar si el con-
junto de tendencias formales en Girri supera la frustracién de cada
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una de ellas.

Es preciso reconocer que la poesia de Girri no causa una prime-
ra impresion de intrascendencia. Al contrario, se piensa que debe ser
ciertamente original y profunda, si no por sus valores concretos, por
lo menos por la insistencia de su lenguaje que le asegura una indepen-
dencia expresiva interesante, justamente porque esa autonomia es re-
conocida como uno de los requisitos principales del hecho poético.
Queda por determinar el valor'de esa homogeneidad, compuesta, ya
lo hemos dicho, por elementos disimiles. Superada la primera oscuris
dad, su poesia no indica ni sugiere gran cosa. No porque los temas
que trate sean ajenos, sino porque siéndonos, en mayor o menor me-
dida, propios, nos defrauda su contenido, decepciona que detras de
la promesa de un estilo independiente no quede nada con el valor
de una participacién. [BEsta apreciacion, es personal pero se apoya en
hechos. Y no se trata de decir que cuando Girri dice “lo precario”
falsea con su grandilocuencia el sentido que podamos tener de lo pre-
cario, sino que el objeto de su trabajo esti mal orientado. No porque
hable de lo torpe o de duques y marqueses, aunque también de rame-
ras, sino porque la concrecién del impulso se realiza sobre una par-
cialidad absolutamente contigente que al no ser trascendida se ads-
cribe a la retorica. Y es, en primer lugar, porque todo el impulso
poético se dirige a levantar metaforas que se agotan en sl mismas,
acabandose en ellas el poder de fusién y aniquilamiento de la poesia
en pro de otra cosa a la que las palabras servirin en ese instante en
que la realidad del poema es captada en su dimensién verdadera que
es la de una inexistencia. El poema es el agujero por el que nos cola-
 mos a un mundo distinto, y real sélo en tanto existe el agujero que
a su vez cobra una solidez que le es propia en el acto de la renuncia
a la solidez de los objetos. El poema se sostiene porque es una nada
constituida por imagenes de objetos que se organizan de cualquier
manera, con un orden tan particular como que es una pura posibili-
dad, presente exclusivamente en el poema. Asi, lo que hace del poema
una realidad es que pretende reemplazar a la realidad perceptible de
un solo golpe, imponiendo las imégenes de las cosas en lugar de las
cosas. Todo lo que hace el poeta como tal es orientar tales imigenes
hacia un fin mas alto. Es en esa tarea en donde gana existencia, no
antes ni después. Asi es que todo debe tender a la concrecion de una
serie de imagenes que al acomodarse segin la libertad que les otorga
su vacio, van postulando un mundo de proyecciones inéditas, con
una legalidad en la que sentimos la confluencia de esos factores. El
fin primero de la poesia, pues, consiste en la realizacién de imégenes.
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Que deben ser indiscutibles, depuradas, plenas y reveladoras.

Todo sirve para levantar la imagen, pero cualquier elemento
que intervenga debe ser mutilado y reconstruido para intervenir con
una textura diferente en el cometido de formarla. La palabra debe
perder sus limites ordinarios y ganar la pesadez de todo su sentido;
las relaciones deben transparentarse y volver al uso primordial que
las origin6. Para eso hay procedimientos que responden y han respon-
dido siempre y en tanto son conducentes, atemporalizan la poesia,
y en cierto modo la hacen vilida mis alld de consideraciones de épo-
ca o de sensibilidad. La metifora es uno de ellos. En su original acep-
¢ién no es mis que una variante Gtil de la expresion de la cosa, la
variante que colabora més eficazmente en la precision de la imagen.
Pero pronto la técnica de encontrar la otra manera de decir las cosas,
se superpone a la legitima necesidad de hacerlo, a lo irreemplazable
que es cada elemento dentro del poema. La capacidad de metaforizar
se hiperestesia, se gigantiza convirtiéndose en la carta de triunfo de
cada poeta. Mis metaforas, mis raras, mis inusitadas, mayor serd la
plblica consideracién que se tendrd del virtuoso que las ha logrado
y las acumula devotamente. Ya parece no importar si cumplen un fin

o0 no, y el servicio que prestan es el de mostrar la excelencia de una
BeLa2dL A wit wuio la Je medir versos rapidamente oconocer las infi-

nitas combinaciones métricas o de rima. El valor que resulta de estas
técnicas es mis de la retdrica que de la poesia. Esta no sélo no se
beneficiaj sino que se desvirtia. Tal el caso de Girri. Su poesia se
congestiona en las metiforas, es decir en la habilidad. Sus metiforas
no fundamentan iméigenes sino que se satisfacen con su mero enun-
ciado. Es a esto a lo que se reduce el juego de las tendencias formales
que actiian en su poesia y que, como se ve, son de la mayor impur-
tancia, precisamente porque no llegan a constituir lo que aparente-
mente se acepta como probado,; esto es, la poesia: il

“Busto de mujer joven diluido en la vigilia™

“cuando desciendes los cuerpos son aldabas

y por precepto del amor se abren paso

en silencio.”

“Esa polilla ciudadana, el pijaro andnimo,

el andrajo de cuerpo sin color,

el leve hilo de lo que prometia ser un dios,

a veces, traspasado por mandato de la humildad,

se conmueve y desechando su oscilante pedestal,

abre los brazos, bebe de firme e interroga

la fiesta que lo llevari asombrado a su persona.”
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Aun cuando las metiforas se encuentren hiladas por una inten-
cibn significativa no da la impresién que tengan relacién unas con
otras, como para crear un ambito Unico y necesario. Lo que prima
es el chisporroteo, lo rutilante, lo trabajoso, lo transformado. No hay
imdgenes que nos ayuden a dar el salto de nuestra cotidianeidad pla-
gada de hastio a un universo donde residen las cosas sometidas a la
dialéctica profunda de su sentido pleno y al que deberiamos llegar
por el poema. La imagen es el instrumento que nos crea como lectores,
porque gracias a ella nos abandonamos para el reencuentro en la otra
parte de nuestros apetitos y en la captura de las cosas. Es la muerte,
en tanto fija para siempre y de una.vez el giro que toman las cosas
para presentarse de nuevo, en una novedad que nos conquista porque
nos extrafia de su perfil usado.

A esto tiende toda poesfa. El error de Girri consiste en haber
dado primacia, ya en un comienzo, a unos resortes sobre otros. En
primer lugar fué dejando de lado el mundo del sentimiento en el
cual estaban ubicadas sus mayores y mejores urgencias. Luego se me-
tié en el mundo de los “temas” y pretendié llegar a la metafisica.
Con los recursos empleados para ésta, regresd a los sentimientos para
rubricar de una vez su sequedad, el proceso de abandono de la bis-
 ——oedT do oy Hamdtoporviwero—to—pe—aila da un sitic Al principio
, se pueden recoger imigenes de valor.

“Con todo, el diario intimo se queja siempre,
ayer:
i Toulouse, Toulouse!, dame tus rameras
quiero ser_un borracho petulante,
amar Ja tierra, el humo
e ="y olvidarla.”
T ‘_’/{Luego ya no se encuentran si no son de una humillante vulgaridad.
: “8i tal juramento fuera imposible,
e * también sera- imposible desandar caminos,
T ¥y no prosperard mi amor ni tu belleza
Z menos que triunfes visitando el lecho
con la maligna, pervertida,
tradicién de las lagrimas.”
Exclusién hecha de elementos formales que al imbricarse atan de
manos al autor y explican por qué no pudo superar las metiforas o
doblegarlas, quizi toda esta impotencia se explique por ciertos su-
puestos que estin en la base de algunos poetas, pero que no tienen
por qué estar en todos o por lo menos en Girri. Estos supuestos son,
en primer lugar el del punto de confluencia de la poesia con 1a me-
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tafisica, luego el de la objetividad expositiva. En cuanto al primero,
es de utilidad este enunciado de Jean Wahl: “La parenté de la poésie
et de la philosophie se révéle quand toutes deux nous révélent notre pa-
renté avec le monde.” (Poésie, perception, pensée.) Y bien, ;qué se
puede esperar de la urbanidad y la pudibundez de Girri? Son velos que
interpone ante sus propias urgencias e inquietudes y no el contacto con
el misterio; sonl enunciados y formulaciones de “temas” filosoficos
pero nunca lo inefable que es producto de una angustia o una certeza,
de un equilibrio o una desazén, macerados en, nosotros y lanzados
hacia el exterior en pro de un mundo nuevo constituido por ese pa-
rentesco del que habla Wahl y con el cual nos emparentamos. Mera
retdrica, insignificante:

“Hondo nimero, si me finjo solo

eres moneda infiel del cansancio.”
que se escamotea en una oscuridad formal y de pensamiento, sin
objetivo y sin resultado. '

El otro supuesto es el de la objetividad. Proceso de distancia
miento por el cual vemos los objetos con mas perfiles, sin que inter-
vengan factores extrafios a la relacién existente entre los objetos y
nosotros. Todo arte aspira a captar la totalidad de los seres con log
que trabaja, de manera que todo arte quiere ser objetivo, mostrarse
plenamente a través del material de su tarea. Pero esto no implica la
eliminacién del amor ni del deslumbramiento, sino por el contrario es
un amor que acompaiia los objetos sin deformarlos en su trascenden-
cia, haciéndolos simpaticos, permitiendo que nazca el espectador o el
lector por obra del nacimiento del poema que lo esta creando e inva-
diendo. La objetividad no es indiferencia ni frialdad, no es la capa-
cidad de ajenarse de las cosas sino al contrario la de meterse en ellas
para que los demds puedan también hacerlo. Es demostracién y mos
tracién y no tan sélo prescindencia expositiva. Esto condena la pre-
tendida ecuanimidad de Girri. Su poesia ni muestra ni demuestra. Es
sequedad, frigidez, indiferencia que desde luego se transmite a quien
lo lee, porque no hay por donde penetrar en su mundo. A causa de
esta tesitura no cabe siquiera la inquietud por una participacién que
se Nos niega: ésta nos estd vedada desde un principio por un erréneo
sentimiento de la funcién expresiva, que es en Girri siempre idéntica
a si misma, aunque gradie la dificultad o la rareza.

He aplicado estas notas a los tres primeros libros de Girri. Mas
prometedor el primero (Playa Sola, 1946), mas satisfecho el siguiente
(Coronacion de Ja Espera, 1947), el tercero (Trece Poemas, 1949)
resulta ser la culminacién de las tendencias que he tratado de aislar,
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tzabajosamente perfiladas en los tres 0 mas afios de tarea, y el punto
de encuentro con su manera definitiva (El Tiempro que Destruye,
1950 y Escindalo y Soledades, 1952). En estos dos libros la linea ya
gs directa, una recta entre la intencion y el estilo. Ya no hay tem-
blores ni vacilaciones. El hombre sabe, aunque su ciencia no le ofrece
liberacién sino encerramiento. Volvera a hablar de idénticas cosas
con el tono de esos hombres que han sufrido para llegar a admitir
la vida en familia y que luego, después de haberla aceptado preten-
den suponer que eso es lo mejor del mundo. Certeza insolente porque
es z:incubridora, porque acepta el escamoteo como una via normal de
salida.

Ahora Girri es mas oscuro, mas “filoséfico”, mas habil, mas pro-
gaico, mas frio, mis posesionado de un conjunto de evidencias que
no se discuten ni siquiera consigo mismo a fuerza de estar aceptadas
y que culminan en las férmulas de rotundidad epigramatica antes
aislada, en la ironia inteligente y razonadora, en la metafora des
lumbrante, en el tono de recién adquirida suficiencia, de doctoralismo
vital y poético.

Parezco mas indignado con Girri ahora que antes y en efecto
es asi. Me interesaba seguir el curso de sus vacilaciones y bisquedas:
me ofende el resultado de sus conflictos. Podriamos hablar de inuti-
lidad, pero mejor no hacerlo porque la palabra esta algo desvalorizada
y correriamos el riesgo de no entendernos bien. Ni siquiera gratuidad
es lo que corresponde alegar, aunque en su sentido mas profundo la
palabra sea eficaz, porque no es la gratuidad de un proyecto poético
que no sirva a tal o cual cosa o causa, sino la de lo que no sirve a su
causa mas preciosa que es la de la poesia. Quiza mala fe es lo que
corresponda y aclare: usar el tono y el nombre de las grandes cosas
¢ ideas para ocultar la desnudez primordial o bien vulgar que no
se qQuiere asumir ni menos publicar. Ocultamiento, urbanidad, pala-
bras, palabras, palabras. Le falta “t4” a la poesia, de Girri, o mejor
dicho “vos” (Girri es pulcro y dice “T4, Delfina™) en el sentido de
la basqueda que estamos incesantemente haciendo del otro, para dar-
nos en explosiones de un carifio que aun puede estar revestido de
odio, melancolia o soledad, porque queremos evadirnos de ella y bus
camos el camino y hablamos, nos expresamos, cada oyente es como el
discipulo a quien le corregimos lo que esta queriendo que le digamos,
con toda generosidad, con idéntica apertura, con toda entrega.
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