imagenes —encasillindolo dentro
de un sistema— y la brecha defi-
nitiva del individualista Tzara o
dada, destructor aprioristico de la
palabra sistema.

No se detiene Guillermo de To-
rre inicamente en el precursor in-
mediato del movimiento, y en el
estudio de sus principales y espo-
radicas figuras, sino que se remon-
ta a sus “idolos y antecesores” en
una primera y ultima instancia, de
acuerdo a los numerosos manifies-
tos de Breton —siempre noble para
una rectificacién de orden particu-
lar y siempre ingenuo para seguir
creyendo en el poder de su nueva
concepcién del mundo.

Cierra el autor el libro, con un
interrogante mdis sobre el estado
actual de esta revolucién literaria
pero no escamotea palabras de elo-
gio a la eterna figura del creador
de su primer manifiesto, y afirma
que su personalidad moral y huma.
na estd obscureciendo la ya mor-
tecina luz de la obra y el movi-
miento superrealista.

A titulo de apéndice, figura una
Bibliografia Critica sobre el perio-
do, en orden cronoldgico, puesta al
servicio del estudioso y previendo
despertar un interés, mas alla de
la breve resefia, a los no especia-
lizados. Un retrato a lapiz del au-
tor, por el joven Horacio Videla,
aparece en las primeras piginas del

volumen.
N. R.

SIMONE WEIL; Espera de
Dios. Buenos Aires, Suda-
mericana, 1954.

Son cuatro ya los libros de Si-
mone Weil que han sido editados
entre nosotros: La gravedad y la
Gracia, Raices del existir, Carta a
un religioso y Espera de Dios. El

primero, seleccién de los cuadernos
de notas que enviara a Gustave
Thibon, contiene los elementos pa-
ra precisar lo esencial de su pen-
samiento religioso y su concepcion
acerca de los mecanismos del alma
vy la relacién de ésta con Dios; el
segundo -—cuyo titulo francés
(L’enracinement) es mais exacto y
significativo— permite alcanzar las
resonancias sociales de sus ideas y
ofrece algunos penetrantes anilisis
histéricos; la Carta a un religioso
es concretamente el sumario de sus
dudas respecto al catolicismo; en
cuanto al ltimo, su contenido es
mas heterogéneo y retine textos
valiosos acerca de todos estos te-
mas.

Espera de Dios agrupa en tres
partes, los siguientes textos: tres
cartas enviadas al padre Perrin po-
co antes de la partida de Simone
para América; tres cartas de des-
pedida y cinco opfisculos a cuyo
contenido concreto nos referiremos
«a14s abajo.

Las dos primeras cartas tienen
datos reveladores acerca de su re-
lacién con la Iglesia catélica. Si-
mone confiesa en la cuarta carta
(su Autobiografia espiritual): “ja-
més he vacilado en la eleccién de
nna actitud; siempre adopté como
dnica actitud posible la cristiana”.
Su vigorosa personalidad, que al-
canza en cierto sentido caracteres
de auténtico misticismo, fué en sus
aspectos esenciales un juego polar
de tensas contradicciones. En ella
lucharon la fe avasalladora y un
irreductible punto de su alma que
permaneci6 siempre en la inquietud
de una duda; la adhesién a las
tormas basicas del dogma cristia-
no, y un racionalismo exigente e
inflexible; las mais apasionadas en-
tregas a lo social y un indomable
escepticismo individualista. T.as car-
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tas I v IT exponen lag razones de
Su negativa a recibir el bautismo.
Las objeciones intelectuales (con-
tenidas en general en la Carta a yn
religiceo) habian sido en cierto
modo eliminadas ante I3 actitud del
padre Perrin, que a pesar de todas
ltas consentia en bautizarla, ILas
objeciones de estas dos cartas po-
drian tal vez calificarse de senti-
mentales o emotivas, pero en el
fondo adivinamos atn los rastros
de aquéllas.

La actitud clave de Simone ante
Dios, que 1a obra caracteriza en su
titulo, espera, puede iluminar el sen-
tido de sus “Vacilaciones ante el
bautismo”. Dice en Ia Autobiografia
espiritual: “.. en toda mi vida ja-
més, en ningtin momento, he bus-
cado a Dios”. Distingue tres do-
minios en orden al problema de Ia
voluntad de Dios: el primero, el de
la necesidad, que es en resumen,
€n su concepcién, todo el universo
exterior que nos rodea. En éste, 1a
totalidad de 1o que acontece es vo-
luntad de Dios. El segundo, es el
que depende de nuestra voluntad: el
secreto de este dominio consiste
en el ejercicio ilimitado de la obe-
diencia (hay piginas luminosas en
La connaissance surnaturelle), El
tercero, es aquel dominio en el cual
las cosas ni son totalmente inde-
pendiente de nosotros, ni tampoco
dependen de nuestra voluntad. Aqui
se trata de ejercer hasta el grado
mas elevado posible, la virtud de
la atencién y la actitud vital de la
espera. Simone entiende que en
ninguno de los dos altimos casos
hay indicios que la inclinen hacia
el bautismo. Ni un mandato expre-
so de Dios, ni una inclinacién de
su naturaleza. Y “sélo g obediencia
es invulnerable al tiempo”,

Pero l1a razén mas intima se re-
vela en Ia segunda carta, y cons-

tituye un problema siempre pre-
sente en su pensamiento: teme a la
Iglesia en tanto es cosa social. No
s6lo descubre en su historia con-
creta innumerables manchas de he-
cho, sino que, en el fondo, alcanza
a comprender que las imperfeccio-
nes son inevitables, que la Iglesia
estd maculada de derecho, irreme-
diablemente, Algunos parrafos de la
Carta un religioso ya subrayaban
este sentimiento. Eg ¢l mismo que
la obliga a calificar de “indigerible”
a la mayor parte del Antiguo Tes-
tamento, y caracterizar a Israel y
al Imperio Romano como los por-
tadores en la historia del espiritu
de la Bestia, Ia idolatria social.
Dedica en distintos lugares de sus
cuadernos agudas observaciones, a
demostrar Ia continuidad que ex-
plica el caracter totalitario de Ia
Iglesia: Israel - Imperio Romang -
Iglesia cristiana.

Hay un punto en que la tensién
s¢ torna irreductible. Al sentido
espiritual del “anathema sit”, Simo-
e opone su conviccién mas firme:
“La adhesién de Ia inteligencia no
es jamis debida a 1o que fuere,
Porque no es jamés en ningiin gra-
do cosa voluntaria. Sélo la atencion
es voluntaria. También, s6lo ella es
materia de obligacién” (Carta a un
religioso).

Para Simone el sentido todo de
la Iglesia atents contra la actitud
vital de espera. El totalitarismo de
la institucién social puede ahogar
las fuentes mas intimas del autén-
tico nacer a Ia fe, las Gnicas fuentes
a partir de las cualeg la asuncién
de lo creido adquiere una signifi-
cacién trascendental v definitiva. En
La connaissance surnaturelle, Simo-
he avanza a través de una serie de
analisis que le descubre 12 compleja
v delicada arquitectyra del alma,
En uno de eliog dice sin vacilar:
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“Estas cosas son demasiado tenues
para que un instrumengo tan grose-
ro como el “anathema sit” pueda
operar otra cosa que una destruc-
cién ciega”. (Pag. 70).

En muy escasos lugares Simone
Weil hablé de si misma. Es por
esto que la primera de las tres Car-
tas de despedida, la denominada
Autobiografia espiritual, encierra
excepcional interés. En ella ha di-
bujado los trazos fundamentales de
su evolucién intelectual y religiosa.
Se ubican asi algunos aspectos de
su pensar y su vida que otros tex-
tos ya nos habian revelado.

La relacién vital de Simone con
la trascendencia contiene un ulti-
mo ntcleo de inquietud. El proble-
ma de Dios no es un problema claro,
No puede serlo. Tal vez no debe
cerlo si quiere conservar su senti-
do. Un Dios claramente sabido, a
través de un creer sin sombras,
transparente y seguro, no es el ver-
dadero Dios. “Desde la adolescencia
pensé que el problema de Dios es
un problema cuyos datos faltan aqui
abajo y que el finico método segu-
ro para no resolverlo falsamente,
lo que me parecia el peor de los
males posibles, era no plantearlo”.
Porque “la busqueda lleva al error”.

Dios esta en lo secreto. Esto es
para Simone lo que el sentido de la
Iglesia no puede abarcar. Esta con-
cepcién, transferida al plano de la
caridad y de la accién tendiente al
bien, adquiere resonancias insospe-
chadas. También aplicada al dolor
y la recompensa que Dios otorga:
“La compensacién, es el consenti-
miento mismo (al dolor). Pero es
preciso no valorarlo asi, o todo
bien desaparece” (La connaissance
surnaturelle, 193).

Simone relata con la desnuda
sencillez de todas sus notas, una
suprema experiencia por la cual

sintié a Dios y se supo presa. La
alusidon a esta experiencia determi-
na méis claramente el sentido mis-
tico de su vida. No se trata aqui
de discutir su validez. Nos interesa
objetivamente como elemento en la
caracterizacién de una espirituali-
adad. Si hay un rasgo que pueda
aplicarse a Simone, es el de una
exigencia de sobriedad intelectual
implacable, y un horror a toda afec-
tacién sentimental.

Los Ultimos pensamientos esbo-
zan algunas ideas que en los
optisculos encontramos desarrolla-
das mas extensamente: el problema
de la desgracia, la nociéon de fe
implicita. Vuelven ademds a apa-
recer algunos temas caracteristicos:
la; incertidumbre acerca de la sal-
vacion; el Ambito no cristiano y la
presencia en él de Cristo; la Iglesia
como cosa condicionada.

Los parrafos finales condensan
la razén que impulsé a Simone
Weil a llenar tantos cuadernos v
libretas, anotaciones que si por una
parte jamas sofié que pudieran ser
publicadas, por otra ocultan una
misteriosa finalidad. Evoca alli 1a
imagen de la higuera estéril y se
confiesa identificada con ella. Con-
fia sin embargo, en el fondo, en la
importancia de su pensamiento, pero
agrega: “... no sé cbémo, se han
posado en un ser tan insuficiente
como yo... Es para mi un gran
dolor el temer que... estén con-
denados a muerte por el contagio
de mi insuficiencia y mi miseria”.
Y finalmente: “Sélo pueden estar
destinados a alguien que tenga un
poco de amistad hacia mi, y de
amistad verdadera. Pues, para los
otros, en cierto modo, no existo.
Soy del color de una hoja seca, co-
mo ciertos insectos”.

La Creacién es para Dios re-
nuncia, autolimitacién. Producto del
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Amor, és al mismo tiempo la dis-
tancia infinita entre la criatura y
la trascendencia. Es el dominio de
12 necesidad bruta, de la materia
ciega. La desgracia prende al alma
en lo mis intimo de esta necesidad,
Su hielo es precisamente resultade
de su caricter arbitrario: la des-
gracia toca al inocente sin razén.
Es la revelacién de una verdad: Ia
falta de finalidad de] mundo. En
El amor de Dios y la desgracia,
Simone sefiala la transformacién
que efectdia en el alma Ia desgracia:
Ia distingue, ante todo, del dolor y
el sufrimiento. En éstos lo funda-
mental es el dolor fisico. La des-
gracia también es inseparable del
dolor fisico, pero contiene otros
clementos irreductibles a él, que
constituyen su modo méis esencial.
La desgracia opera en el alma
un cambio de nivel ontolégico,
La transformacién es constitutiva.
Obedece, en tanto la desgracia es
una de las formas de la necesidad
sin sentido, a las leyes matematicas
de la gravedad. En Ia desgracia,
Dios esti totalmente ausente. Con
esto es preciso relacionar otras
ideas de Simone. Algunas acerca
del absurdo, por ejemplo. Cuando
el alma ha desarrollado hacia un
objeto una energia muy elevada de
amor o deseo, y de improviso ege
objeto desaparece, se encuentra an-
te la nada. Todas las acciones des-
arrolladas en funcién del fin ahora
anonadado, se muestran sir senti-
do. Pero entonces, en la ausencia
perfecta de Dios, es necesario se-
guir amando, obstinadamente, en el
absurdo. Desear en el vacio, sin
objeto. Porque el alma ha quedado
clavada en el orden del tiempo y
Ia necesidad, pero a través de ese
crden puede acceder a la realidad
de la distancia infinita. Para que
esto sea posible, es indispensable
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no dejar de amar, porque la distan.
cia es tangilgle solo para quien ama
Y siente que la separacion desga-
rra su ser. Entonces, Dios atraviesa
esa distancia y se hace presente. La
espera en el absurdo es el Silencio
de lo sobrenatural, Y Dios no pue-
de dejar de responder a ese Silen-
cio. Y entonces descubrimos que
era Dios ‘el que aguardaba. “Le
temps est I'attente de Dieu qui men-
die notre amour”,

El concepto de amor implicito
es importante, y I misma Simone
considera su vida en los Ultimos
pensamientos como “un ejemplo
cierto y concreto de fe implicita”,
Es un amor anterior al amor de
Dios. Por Io tanto, Dios no se halla
presente en él como objeto, Hay
tres formas del amor implicito —o
mejor, como ella corrige después,
tres actitudes amantes: 3] préjimo,
a la belleza del mundo, a las cere-
monias religiosas. También cuenta
la amistad,

Mis alli de Ia trama inmediata
de estas péginas, operan los con-
ceptos claves de Simone. El amor
al préjimo, 1a caridad, es una fuer-
2a que se opone al dominio de la
necesidad. La atencidn atraviesa la
capa ciega de la desgracia sin sen-
tido, y descubre —o mejor, crea—
tras el desgraciado, al hombre, a
Ia humanidad. Este acto, a la vez
Cue de atencién creadora y por ello
mismo, lo es de reconocimiento de
la necesidad. E} fenémeno opuesto
es el desprecio, resultado del lag
ieyes mecanicas de contaminacién
de la desgracia. EIl mal es esencial-
mente una realidad que se extiende
por medio de fenémenos de tras-
posicién. La desgracia del misera-
ble, pasa a quien lo contempla sin
caridad en forma de desprecio.

El amor implicito en todos sus
modos, obedece también a leyes,



pero de orden sobrenatural, y es
algo mas que una equivalencia del
amor explicito: hay identidad con
la fe real en acto.

Lo mismo ocurre con el amor a
1a belleza del mundo, “casi ausen-
te de la tradicién cristiana”. Siendo
el mundo el reino de la necesidad,
hemos de admirarlo precisamente
como especticulo del desenvolvi-
miento de lo necesario. Por eso la
belleza del mundo —fuente y para-
digma de toda belleza— es vacia
de finalidad. “Una cosa bella no
contiene ningin bien que no sea
ella misma, en su totalidad, tal co-
mo se nos aparece. Vamos hacia
ella sin saber qué pedirle. Nos
ofrece su propia existencia”. Y esta
concepcién se extiende al arte hu-
mano, tentativa de trasposicién de
Jo infinito universal en lo finito de
la materia modelada. Por eso la
auténtica obra de arte es ejemplo
de la necesidad, tiene algo de im-
personal, y el yo del artista desapa-
tece.

El anilisis del amor a las prac-
ticas religiosas encierra referencias
que es util conectar. La religién
como forma social, incorporada a la
totalidad de la vida espiritual del
hombre, constituye uno de los ele-
mentos del dmbito de arraigo de
r.uestra existencia, En Raices del
existir las consideraciones sobre el
desarraigo fueron llevadas adelante
por Simone con mayor detalle. En
cste texto el problema se limita
al aspecto religioso. Simone no
puede entender el ejercicio de la
catolicidad en el sentido de un afin
de conversion universal a la reli-
gion catdlica, sino en un abrazarlo
todo a través de la diversidad, de-
jando ésta intacta. No pudo solu-
cionar la cuestién, pero su actitud
sincrética respecto a las religiones
tanto antiguas como modernas lu-
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ché sin descanso por resolverla.
Ello la condujo a estudios deteni-
dos y eruditos que sélo podran ser
apreciados en su justo valor cuan-
do se siga detenidamente el hilo de
las innumerables referencias conte-
nidas en las complejas paginas de
los Cahiers d’Amérique.

La posibilidad de la ausencia de
Dios en la religién es significativa.
La experiencia de la trascendencia
es siempre individual, irreductible a
las formas sociales, y se produce en
lo intimo de la soledad.

En cuanto a la amistad, también
es superacién de la necesidad, si
bien no aniquilacién de ella. La
amistad es armonia de contrarios:
la necesidad y la libertad.

Todas estas formas de amor son
nficleos donde Dios, en cierto mo-
do, estid en el mundo. En el anico
modo posible: lo secreto.

El altimo opusculo (Los tres hi-
jos de Noé y la historia de la civi-
lizacién mediterrdnea) ofrece un
ejemplo de una actividad muy ca-
racteristica de Simone Weil, en la
cual se advierte antes que nada el
afan de comprensiéon, y un des-
cuido hacia la objetividad histérica.
Simone siempre interpreta la histo-
ria en funcién de sus convicciones.
En el analisis de los rasgos de la
civilizacién europea, particularmen-
te desde el punto de vista religioso,
segun la tradicién de Sem, Cam y
Jafet, resalta su actitud negativa ha-
cia lo judio. Ella fué en muchos
sentidos una antisemita. En otros
textos se advierte una negacién de
la cultura judia. Seria sin duda de
gran interés determinar los limites
de esta negaciéon y hasta qué punto
obraron en ella los factores racia-
les que tan apasionadamente negdé
(supuesto que se acuerde posibili-
dad de existencia a tales factores).
De todos modos, sus afanes “tota-



litarios” Ia llevaban a atacar todo
ambito cultural o espiritual cerra-
do o con intenciones exclusivistas,
y veia en lo basico de la cultura
judia un ejemplo claro de esta po-
sicién.

El pensamiento de Simone Weil
€s pensamiento vivo. Nos revela la
razén de ser de sy vida, y ésta nos
aclara el sentido de su pensamien-
to. No son en realidad dos instan-
cias separadas. Al par que vivia,
iba dando cuenta de su vivir,

En el prélogo a La pesanteur et
la Gréce, Gustave Thibon niega
significacién metafisica al pensar de
Simone Weil. No podemos aceptar
en modo alguno esta desvaloriza-
cion, producto de la pretendida obe-
diencia a una exigencia “teorética”
que es en suma, expresiéon de un
pensar {6sil. En este sentido, afor-
tunadamente Simone Weil no tiene
alcance metafisico. Porque enten-
demos que lo filoséfico sélo puede
encerrar verdadero valor en tanto
su ntcleo sea si, meta-fisico, pero
nunca meta-vital,

E. Veron Thirion

GRAHAM GREENE, El que
pierde gana. Traduccién de
Victoria Ocampo. Buenos
Aires, ed. Sur, 1954,

Después de 1a innegable grandeza
(digna de fray Gabriel Téllez) del
conflicto que ventila El fin de la
aventura, después de Ia precisién,
de la aguzada finura dialéctica que
brilla en casi todas lag paginas del
Living room, el titulo del Giltimo
libro de Greene hace pensar, por lo
menos, en “J’ai perdu, but I am a
winner all the same”, Ia enigmati-
ca frase que dice el duque de Bed-
fort en el Juego de Cartas simbo-
lico al que Claudel confia el destino
terrestre de su Juana de Arco. Pero,

siquiera por una vez, Greene no
pulsa aqui la cuerda tragica: su
ultimo libro —inédito aun en in-
glés— es un desarrollo del célebre
refran sobre el juego y el amor.

No conviene, sin embargo, supo-
ner que El que pierde gana sea tan
s6lo una novela rosa; como tam-
Foco hay derecho a llamar novela
policial al siniestro Ministerio del
Miedo. Greene distingue asi sus
novelas de sus “entretenimientos”:
en aquéllas se nota el predominio
de uno o de varios personajes; en
éstos lo mas importante es la ac-
cién. Si se despoja —como quiere
el autor— a la palabra “entreteni-
miento” de toda intencién peyora-
tiva, servird para clasificar (con la
cndeblez inevitable da las clasifi-
caciones literarias) el presente libro.

Algtin critico podra exclamar, con
variables dosis de torpeza y mala
fe, que El que pierde gana es una
apologia del capitalismo: el Gom,
una suerte de vice-dios fabuloso,
director de una vasta compaiiia,
causa primero la desventura del
protagonista y lo promueve luego
a un “happy end” razonable y bur-
gués. ;Acaso no se dijo, a propé-
sito de El poder y la gloria, que
Greene fué agente del capitalismo
inglés, enviado a Méjico por fuer-
zas oscuras, para espiar y después
cifamar a aquel breve paraiso pro-
letario?

El que pierde gana demuestra 1a
feliz versatilidad de Graham Greene
y la admirable gama de registros
que posee su pluma. Esta levanta
aqui de vez en cuando alguno de
los problemas que mas torturan al
autor (por ejemplo, el tema del
tiempo), pero la fugacidad con que
se los alude no consiente sombras
en la alegria primordial del relato.

G. F.
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