INES FUTTEN DE LA COLINA

“Moby Dick”
o la lucha de dos reinos

“A estribor” de toda pena hay una beatitud
segura! Alegrial (cap. IX)

“Y dijo al hombre: Mira, la sabiduria consiste
en temer al Sefior,

y la inteligencia en apartarse de lo malo.”
Job, 28, 28

Hay un ser: el hombre, y una circunstancia: el dolor. Cuando
estos dos se encuentran, entonces se produce el choque. Pues los dos
tienen algo de rey, y es verdad que dos reinados no coexisten nunca.
El dolor vence al hombre en una primera instancia. Y lo derriba y
reduce a su miseria. Ahora bien, hay una parte del hombre en que
el dolor no tiene dominio y es su alma. El alma del hombre ha nacido
para ser reina: su corona es el discernimiento, su cetro, la libertad.
Y es de la libertad de lo que el dolor no puede ensefiorearse. Frente
al ataque del dolor, el hombre todo se revuelve, pues el dolor destru-
ye y entristece, y la esencia del hombre reclama construccidn, per-
petuidad: Ser, gozoso y para siempre. Pero el alma se levanta y pien-
s y decide, en una palabra: toma posicién ante el enemigo que la
asalta. Y acepta o se rebela, se evade o lo domina.

Esta eleccién del hombre frente al sufrimiento es lo que me
propongo analizar en “Moby Dick”™. “Moby Dick™. libro de viajes,
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tratado de cetologia, manual de oficio de ballenero, fantasmagoria
maritima, ensayo sobre el hombre, revelacién, profecia. Todo esto es
“Moby Dick™. Esto, y en su centro: el drama del hombre y su con-
trincante, el dolor.

El “Pequod” parte de Nantucket para los mares del Pacifico,
y este viaje, iniciado bajo los faustos de una alegre Navidad, bende-
cido por Bildad y animado por la despedida de Peleg, parece no tes
ner otro mévil que el de regresar cargadas las bodegas del codiciado
“spermacetti” del cachalote. Sin embargo, e Ishmael se encarga de
recalcarlo, nos damos cuenta desde el principio que hay alli algo
fuera de lo comtn. Ya desde los primeros capitulos el libro toma un
cariz profético y misterioso, se nos introduce en un clima que no es
normal, cargado de augures sombrios y presagios inciertos. El primer
misterio, el capitin: Ishmael y Queequeg se embarcan sin haberlo
visto. Se habla de él como de alguien endemoniado y terrible. La
profecia sale a nuestro encuentro, y es un personaje con el nombre
de un profeta —Elias— el que nos inicia en el misterio de Ahab:”
—;Deteneos!... Aln no habéis visto al “Trueno” ;verdad? ;Lo
habéis visto?

—;Quién es el “Trueno”?— pregunté con los pies clavados en
el suelo y asustado por la ansiedad: con que hablaba. -—;El capitan
Ahab!”. Y en seguida: “...;no os han dicho nada de la pierna que
perdié segtn la profecia? ;Nada os han dicho de todo esto y de otras
cosas mas atn?”. El misterio: Ishmael y Queequeg se hacen a la mar
en el buque del misterio y de la profecia. Y aun estin aquellas som-
bras que se embarcan como tripulantes. ..

Pero, ;quién es realmente el Capitin Ahab? Cuando por pri-
mera vez lo vemos aparecer sobre cubierta, con su cuerpo de ancia-
no, ancho y alto como una estatua de bronce, erguido sobre su pier-
na de marfil, nos dice Melville que en su “mirada intrépida e inmé-
vil se reflejaba una energia obstinada y una resolucién sin flaqueza™,
y agrega que era: “la mirada de un amo’. Ahab serd el alma del
“Pequod”: ese bronce macizo de su cuerpo “fundido en un molde im-
pecable como el Perseo de Cellini”, ese cuerpo marcado por una ci-
catriz imborrable, sustenta el espiritu de combate: Ahab es el hom-
bre que lucha contra el dolor. Ahab es aquel que no se entrega ante
la vida :es el que se rebela y, enloquecido por el dolor que ha des
truido su cuerpo y ultrajado su espiritu, ha jurado vencerlo: su alma
no ha sido vencida atin, y ella es la que gobierna; ella ha provisto al
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cuerpo de otra pierna, mas dura que la de carne, y con ella marti-
llea la cubierta, desde ella él manda. Pues no lucha solo: Ahab nece-
sita un cuerpo enorme y este cuerpo suyo es el buque y son lo: hom-
bres que ¢l conduce— ‘desprovistos de razon y personalidad: ...Y
para esto habéis embarcado, muchachos; para perseguir a esta ballena
blanca por los dos hemisferios hasta que su surtidor seca de sangre
negra. . .

* Ah, ahora sabemos cuil es el objeto del viaje: ahora Ahab ha
hallado y ha demarcado la ruta: “Si, si; jyo la perseguiré doblando
¢l Cabo de Buena Esperanza, y el de Hornos, y cruzando el Maels-
trom en Noruega, y alrededor de las llamas del infierno, antes que
renunciar a cogerla®.

Moby Dick, le ha arrancado la pierna. Pero, jes esto suficiente
para justificar safia semejante? Starbuck, el temeroso de Dios— y
débil frente al hombre— lo increpa: “—WVengarte de un simple bruto
mudo, que solo te atacé por instinto, ciegamente. .. jLocura! Cebar-
te contra una cosa muda, capitan Ahab, ;no te parece blasfemia?

Pero no, Ahab no lucha contra un simple bruto, no ve en el
ataque de la ballena tan solo el instinto animal de defensa. Para él
Moby Dick es algo mas, mucho ;mis: él, el “amo”, el hombre que
siente en su sangre la vocacién de la libertad y el sefiorio, que se
sabe nacido para la construccién y la dicha, no puede resignar:e a
ver destruido eso esencial de si mismo; el mal lo ha reducido a su
miseria, &l es el prisionero que ansfa, porque se ahoga en el dolor, el
cielo didfano de la libertad de ser rey: “—;De qué otra manera lo-
grarfa evadirse y alcanzar el aire libre sin atravesar la muralla? Para
mi, esta ballena blanca eg la muralla que se levanta delante de mi. ..
Veo en ella una fuerza ultrajante y llena de astucia, algo que me
atormenta y que me aplasta. Y lo mismo me da que la ballena blanca
sea el agente o la parte esencial, pues he de vaciar mi odio en ella.
No hables de blasfemia, muchacho. Yo serfa capaz de golpear al sol
si me insultara... ;Quién se encuentra encima de mi?”

Si, Ahab tiene un espiritu que es el del rey de la creacién. Es
el de aquel Adan a quien se dijo: “Henchid la tierra y ensehoreaos de
ella, y dominad, a los peces del mar y a las aves del ciclo, y a todos
los animales que se mueven sobre la tierra”, es el del hombre-rey que
puso nombre a cuanto existe bajo el sol. Ahab es ese Adan del Pa-
rafso, pero mas atin es el Soberbio Adin, el que quebrantando la ley
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eterna de su esencia creada, quiso convertirse en Dios: y este que-
brantamiento voluntario de una ley esencial al que llamamos mal, se
volvi6 contra él en su consecuencia: el dolor. Adan eligié pues el
dolor, y le traspasé su cetro, sobre el mundo. En adelante los anima-
les y las cosas se resistirAn al imperio del hombre y se convertiran en
cambio en agentes ciegos del sufrimiento.

Leemos en Job:
“¢Podras tG tampoco pescar a Leviatan
ni sacarla afuera con anzuelo
ni atar con una cuerda su lengua?
¢Acribillaris su piel con dardos
y traspasards su cabeza con arpones?
Pon tu mano sobre él,
y te quedard memoria de tal pelea,
y volveris a hablar mas de ello.
Quien le espera se hallard burlado,
y a la vista de todos serd precipitado.”

Leviatan: La Ballena Blanca. El que pelea: Ahab, el obstinado en
la soberbia. El primer encuentro con Moby Dick y su pierna perdida,
debieron ser para él un aviso y un llamado. Pues si el dolor es el agente
destructor del mal y del demonio, Dios lo convierte en instrumento
para la salvacién. Porque habfa para Adin una esperanza: la miseri-
cordia, y un camino de salud: la aceptacién del dolor. Elegir el sufri-
miento como crisol purificador, esta es la Sabiduria que sefiala al alma
el dolor que primero la anonada: descubre al hombre en su miseria,
y se ofrece como semilla de alegria y de gloria. Porque, si tan grande
es el poder del dolor, que es negacién y destruccién, jcuil no serd
la potencia de aquél que es principio de todo ser, del Ser por anto-
nomasia?

“¢Nadie se atreve a provocarlo,
{quién, pues, osarfa resistirme cara a cara?”

Y en este sentido el dolor es un llamado: llamado hacia el temor de
Dios y al mismo tiempo a la esperanza en la Bondad que corresponde
a la omnipotencia.

Y he aqui la respuesta de Job: su toma de posesién ante la des-
gracia.

“El es el sabio de corazdn,
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y el fuerte y poderoso.

(Quién lo resistié y quedd en paz?

El es el Dios, a cuyo enojo nadie puede resistir. . .
Por eso yo me estremezco en su presencia;

y cuando pienso en El, me siento agitado de temor.
Dios ha derretido mi corazédn,

el Todopoderoso me ha conturbado:

pues no por las tinieblas que tengo sobre mi,

me doy por perdido,

ni la densa niebla me ha tapado el rostro.”

La eleccién es el aprovechamiento del dolor: el dolor como crisol
y camino hacia la alegria y la paz.

‘La de Ahab :la rebelién. Y por tanto, la lucha y la perpetua in-
quietud. Puede més en ¢él la fuerza del ultraje que lo impulsa a la
venganza. Y si reconoce a Dios, lo desafia. Lo desafia antes que nada
en si mismo, pues Ahab tiene una conciencia, y en ésta esti grabada
una ley, que es ley divina, una conciencia que sin cesar demuestra la
locura de esa lucha. Pues lo que Ahab estd haciendo al pretender ven-
garse del dolor, es entregarse a ¢l eternamente. Su arma es el odio,
y para vencer al sufrimiento vende, como Fausto su alma al mal, al
demonio que es su causa. La verdadera lucha de Ahab no es contra el
dolor, sino contra su propia esencia.

Un buitre, “¢l mismo que él ha creado, se alimentari para sicra-
pre en su corazén”. El odio al dolor se cebard en si mismo. Porque,
lo repito, Ahab no lucha contra Moby Dick: lucha contra su alma,
contra su propia esencia, y en esta lucha impotente de la soberbia
contra la ley de la vida, la Ballena Blanca no es méas que un simbolo
de ese dolor que rechaza y que se convierte entonces en muralla contra
la que irremisiblemente se estrella. “A veces creo que mas alld no
existe nada. ..” Como no puede erguirse contra Dios, porque es espi-
ritu, como no puede alcanzar al destino, que es la ley inasible de la
vida, entonces descarga su odio contra el bruto irracional, y pues él
tiene un alma de gigante, escoge al mayor de los animales, el enorme
Leviatin es el digno contrincante de su naturaleza sobrehumana.

Por eso se ensafia contra Moby Dick, pues necesita encarnar al
dolor para descargar sobre él la venganza. El no ha querido distinguir,
como Job entre “el agente'y la parte esencial”: no es el dolor lo qie
ultraja al hombre, pues aceptado, puede ser utilizado por la libertad




para convertirse en salud: como agente, puede serlo tanto del mal
como trocarse en instrumento divino de destruccidén del Ser. Lo que
infama al hombre es el mal: éste es la parte esencial que lo reduce
a esclavitud y lo condena a la destruccion.

Pero Ahab rechaza esta distincién. Entregado a su destino de
derrota rechaza la razén: “Pero Ahab no medita jamis, sdlo siente,
siente, y esto basta para el hombre. Pensar necesita audacia y sblo
Dios tiene este privilegio. El pensar es, o debiera ser, serenidad y
calma, y nuestros pobres corazones laten demasiado de prisa para esto.”

Y barco tras barco, de los que va cruzando en el camino, unas,
siempre iguales, son sus palabras sin saludo y sin interés por los hom-
bres: ‘*~—;Habéis visto a la Ballena Blanca?”

Rechaza los presagios, desoye las palabras de prudencia y vuelve
la espalda a los signos de destruccién y tragedia que el monstruo ha
ido sembrando en los hombres y en las naves. No lo arredran las tem-
pestades y ni siquiera lo conmueve la tremenda paz del océano en
calma. Sblo una vez, en el amanecer del combate definitivo ante la
esplendidez del mar y el aire diAfano, Ahab, sobre la cubierta, se es-
tremece “como alguien que puede ser salvado por el amor aun en su
obstinacién y extravio.” Y Ahab dejé caer una ligrima en el mar, y
en un postrer esfuerzo por recuperar al hombre, el sentimiento iluminé
por ultima vez el espiritu encallecido del viejo rebelde: tristes son sus
acentos, llenos de nostalgia por la vida que entenebrecié durante cua-
renta anos en el loco afin de cazar a la ballena. Ahab reconoce su de-
mencia y gime su debilidad y su anonadamiento. Mas atn, la terrible
pregunta se le impone; “—;Y por qué esta lucha?”

Pero pronto el demonio que lo roe lo avasalla nuevamente. Nada
pudo contra él el amor de su esposa y el recuerdo de su hijo. El odio
se traga al amor, y por Cltima vez lo engafia: Ahab clama a Dios ahora,
pero no implorando misericordia, sino para reclamar el castigo:

“—jDios! ;Dios! jDios!”, por tres veces lo invoca pero el suyo es un

Kirie desesperado: “‘jRompe mi corazén y aplasta mi cerebro!”

Y la exhortacién suprema: la del amigo: Starbuck, como el angel
bueno junto a Fausto apela a lo Gltimo que queda a Ahab: la libertad.
“jOh, Ahab! jAun no es demasiado tarde, a pesar de ser el tercer
dia, para desistir! Mira, Moby Dick no te busca, sino que eres ta
quien comete la locura de buscarlaf™
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Pero Ahab ha jugado, y ahora el juego le impone su ley: €l que
la renunciado al amor, a la amistad de los hombres, a los goces legi-
timos de la vida, a la belleza hacia la cual su alma tiende sin poder
gozarla, él, que se ha condenado  la soledad y a las tinieblas, a la lu-
cha sin tregua y a la corrupcién antes de la muerte, ahora es arras-
trado hacia un destino que ni siquieral comprende. Es el destino el
que conduce a esos hombres, a esos “Ahabs”: a ellos, que juramenta-
dos, se convirtieron en “las piernas y los brazos del capitin, a ellos,
cuyos arpones, teflidos en sangre, consagrd Ahab, “non innomine Pa-
tris, sed innomine diaboli”. Persiguiendo a Moby Dick, el “Pequod”
enarbola en cada palo un “racimo” de hombres maduros para su des-
tino. Es el demonio encarnado en la ballena que reclama a su presa:
“__; Ahora es ella quien me estd dando caza! No soy yo, es ella.’

Por Gltima vez Ahab da su consentimiento. Podia aun arrepen-
tirse y abandonar la caza, y sin embargo arroja el arpon libremente,
y enganchado al cedal, se desliza asi silenciosa pero seguramente hacia
la ballena, y al estrellarse contra ella, lanza el grito de su decisién de-
finitiva: “—iPor amor al odio te escupo con mi ultimo aliento!”

Por amor al odio el pacto se consuma. Ahab se destruye definiti-
vamente y queda esclavo para siempre en el combate sin fin de la im-
potencia soberbia: “—jQue quede descuatizado y atado a ti persi-
guiéndote, ballena maldita! ;Toma, te doy, mi lanza!”

Y evocamos nuevamente las palabras del libro de Job:

“Si alguno quiere embestirle,

no sirven contra él ni espada

ni lanza, ni coraza;

pues el hierro es para él como paja,

y el bronce como lefio podrido.

No le hari huir el diestro flechero;

Para él las piedras de la honda son hojarasca.
Reputard el martillo como una arista,

y se reira de la lanza enristrada.

Hari hervir el mar profundo

como una olla,

y hari que se parezca al caldero de ungientos
cuando hierven a borbollones.

Deja en pos de si un sendero reluciente,

y hace que el mar tome el color canoso de la vejez.
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No hay poder sobre la tierra que pueda compararsele,
pues fué creado

para no tener temor a nadie.

Mira cuanto hay de grande;

él es el rey de todos los soberbios.”

Si es cierto que a Job le aprovecharon como evangelio hacia la
dicha, bien podriamos decir que por el contrario, a Ahab le hubieran
servido de epitafio, si es que hubiera tenido sepultura. ..

Pero volvamos a Melville, indaguemos todavia —“Moby Dick”
desborda en sugerencias— acerca del dolor.

Leemos: “Asi pues, el mortal que tiene mais alegria que tristeza
en él no puede ser verdadero, o es que no ha alcanzado su completo
desarrollo. Idem, idem para los libros. El mis verdadero de los hom-
bres fué el hombre de Dolor y el mis verdadero de los libros es el de

Salomén.

Su pesimismo se aclara sin embargo en seguida: “Fué el propio
Salomén quien dijo: jEl hombre que se aleja del camino de la com-
prensién, aun en vida contari entre los muertos! No te entregues,
pues, al fuego, ““...Existe una sabidurfa que es una infelicidad, pero
hay una infelicidad que es una locura”.

Infelicidad que es locura: la de Ahab, evidentemente.

Sabiduria que es infelicidad: la aceptacién del dolor. Pero trate-
mos de penetrar algo mas.

“A estribor de toda pena hay una beatitud segura... jAlegria!”

Es el mismo Melville quien pone estas palabras en boca del pastor,
en la capilla de Nantucket. Alld en las primeras paginas del libro,
cuando aun no sabemos nada del “Pequod”, ni sospechamos la exis-
tencia de Moby Dick, y todo es todavia preparativos y expectativa,
se eleva ese discurso en que brilla la figura del que parece ser la anti-

tesis de Ahab: Jonis.

Jonés se diferencia de Ahab en esto: que en lugar de rebelarse,
trata de evadirse; en lugar de vigilar el mar y maldecir el cielo y sa-
cudir el buque, Jonis duerme. Es “el fugitivo de Dios”. Huye en el
suefio hacia el olvido, huye de la misién que la voluntad divina le se-
flala. También Ahab es un fugitivo. El y Jonas por dos vias diferentes
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huyen de si mismos, de la conciencia en que se halla grabada por-el
dedo de Dios la esencia y la mision de cada hombre. Ahab lucha con-
tra esa conciencia, el profeta la esquiva: “Jonas duerme horrorosa-
mente”. Y en tanto afuera se descarga la tempestad, los palos crujen
y las olas amenazan con tragarse el buque. Como en el “Pequod”, la
tripulacién inocente. va a perecer por causa de un solo hombre, del
“fugitivo de Dios”. Aunque Este proporciona a su tiempo la tabla
calvadora: *. ..y Dios habia preparado un gran pez para que se tras
gara a Jonds™. Otra vez la ballena como figura de dolor. Pero la dife-
rencia estriba en cue el dolor para Jonds tiene un sentido: es el ins-
trumento del enojo de Dios por el pecado del hombre y al mismo tiem-
po el crisol de su misericordia para purificarlo. También Ahab la pri-
mera vez que se encontré con Moby Dick, ésta le trajo la sefial, pero
Ahab no la comprendié o la desheché. Para él fué mas fuerte el res-
quemor de la soberbia ultrajada que la exigencia esencial de la con-
ciencia que lo llamaba a la “‘comprensién”. Jonis “‘comprende” y lan-
za un grito de arrepentimiento y de fe: “—;Temo al Sefior, Dios del
cielo, que ha creado el mar y la tierra!” Y arrojindose al mar apacigua
¢l viento y el oleaje y salva a los hombres.

_ Para Jonis la tormenta fué un signo divino que 1o movié al arre-
pentimiento, y al adorar a Dios, lo reconoce integramente; no descon-
fia de su bondad, y su lanzarse al mar implica una aceptacién enrai-
zada en la esperanza.

Ahab lanza, si, un “amén” al dolor, pero si el vocablo suena exac-
to, los contenidos se hallan en las antipodas: *“—jiDe tempestad en
tempestad! jAsi sea, pues! Nacido en el dolor, es justo que el hombre
viva en el dolor v muera en la angustia. jAsi sea, pues!” El “amén”
de Jonis es humilde, alegre casi, es el de cargar con la pena para puri-
ficarse en ella con la seguridad de alcanzar el perdén y la misericordia,
el de Ahab es el “amén™ del condenado que se quema en la blasfemia.
La diferencia entre ambos estd en que uno acepta, y esto porque teme,
y el otro se resigna, y en la desesperanza. Uno recibe el sufrimiento
como acogera o ha acogido en otros tiempos la alegria. Al otro no le
queda otra alternativa. Ha sellado su rostro con el sello de la desgra-
cia; para siempre. Encarcelado en el dolor no puede soportar siquiera
un rastro de felicidad en los demés y se aparta del “Bachelor”™ con un
dejo de despecho; “—Estas demasiado alegre. Sigue tu camino.” “La
infelicidad que es locura”.

Y Jonis, en su infelicidad: ;Qué hay de sabiduria en arrojarse al
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océano, en vivir tres dias en un vientre tenebroso? La sabiduria, y a
esto nos conduce el sermén, reside en el temor, en la aceptacion del
dolor, primero como llamado al arrepentimiento —Ila tempestad, lue-
g0, como acto de fe— el arrojarse con la seguridad de hallar la muer-
te, al mar embravecido, —y por dltimo, como expiacién— los tres
dias en el vientre de la ballena.

Ahab muere clavado a la cerviz de Moby Dick, y ésta es su carro
fanebre. El agente de la condenacién eterna. Para Jonés el Leviatin
es un refugio, de humillacién y vergiienza, es cierto, pero purificante
y pasajera: Y vomits a Jonids sobre la tierra seca’.

' Sabiduria: Y Jonis, cumpliendo el mandato del Sefior.
Sabidurfa: Resistirlo —y blasfemia, como agregaba Starbuck.

Sabidurfa: “Mira, la sabidurfa consiste en temer al Senor, v la
inteligencia en apartarse de lo malo™.

Claro que muchos clarividentes de la tierra la desecharin. Y hay
Stubbs, que se escapan y viven riendo, y Flans que abren un paréntesis
con el misterio y el espiritu y se dedican a correr tras los doblones de
oro. y ain hay Starbucks, que temiendo a Dios sucumben al poder
de diocecillos. . . pero también hay Queequegs, incultos y salvajes, pe-
ro con el corazén abierto al sacrificio, y si algo queda por hacer en
este mundo que los reclama, deciden seguir viviendo y posponen la
muerte para ocasién mis propicia... y hasta hacen de su atatd una
boya salvadora. ;Y Pips? Si, hay algunos pocos Pips, muy escasos, que
oro, y atn hay Starbucks, que temiendo a Dios sucumben al poder
como ¢l negrito, ven todavia “el pie de Dios colocado sobre el pedal del
mundo™. Y porque lo dicen, como a él los tratamos de locos, Porque
hay cosas ocultas y hechos incomprensibles y cielos y capullos nuevos,
y amores y heroismos que no se avienen con nuestros émnibus y mo-
tocicletas, con nuestras bombas y nylons sintéticos. Siempre e inevi-
tablemente, el mundo se dividird en cuerdos y dementes que nunca
se entenderin. Acerca de lo cual no entablo juicio, y dejo a Melville
la frase final. “Asi, la demencia del hombre es la cordura del cielo,
v, al alejarse de todo pensamiento humano, el hombre alcanza por fin
el pensamiento divino que, a la luz de la razén, es absurdo y frenético.
Y a esto se debe que infelicidad v dicha sean tan incomprendidos co-
mo Dios.”. :
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