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Todo juicio critico sobre la obra de un escritor como Alberto
Gerchunoff implica una valoracién mas de sus circunstancias,
de sus aspectos vitales y personales que de los volimenes que
escribié. Es sintomatico observar que todas las palabras pro-
nunciadas e impresas acerca de él, antes y luego de su muerte,
s6lo ponen la atencién en el hombre, en la figura humana con
sus cualidades personales. Y sc refieren, siempre en forma enco-
miastica, al estilo, que brilla con su mas alto esplendor en Los
Gauchos Judios y en La Jofaina Maravillosa. Es natural que asi
sea. No logré o no pudo dar nacimiento a una creacidn auténoma,
a un hijo de su espiritu que fuera capaz de existir separado de
quien le dié vida. Sus intentos novelescos (porque son eso: in-
tentos; jamas nos dié ni la pintura de un ambiente, de un climax.,
ni la de un personaje. No nos referimos a las tan diversificadas
formas en que se ha desarrollado técnicamente la novela durante
este siglo, pues las dos citadas fueron las tinicas que al parecer
le interesaron) sus cuentos, y las obras de menor aliento, no
resisten el calificativol de logradas: carecen de ese elemento
dificilmente precisable que hace a un libro pervivir mas alla
del instante en que fué ejecutado. Es probable que su con-
tinuada labor en la prensa nos haya robado la posibilidad de
leer una obra suya que nos diera la verdadera imagen de su
talento, de su capacidad creadora; pero no creemos que se haya
visto impedido de darle cima. Cada hombre de su temple da
siempre de si lo mas alto; justificar con posibilidades no logra-
das los hechos irrealizados es vana labor reiiida con la verdad.

Ninguno de los libros, ni Los Gauchos ni La Jofaina, con
su estilo tan distinto y a la vez admirables, dejan de ser ehras
de tono menor.

Uno de los hechos que casi siempre dan nacimiento a todas
las creaciones literarias es que el autor parte, en el primer mo-
mento, de incitaciones externas o circunstanciales que le llevan
a comenzarla, pero la gran obra literaria se logra sélo cuando
el creador supera aquel estimulo inicial y ve los problemas y
plantea las situaciones desde una perspectiva mucho mas amplia,
maés consciente y objetiva. Es lo que un poeta célebre dencminé
“légica de la emocién”, y significa que si se siguen viviendo
plenamente aquellos estados animicos se ha logrado contem-
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plarlos desde la palabra y encajarlos en el todo unitario que es
la obra de arte; Gerchunoff no alcanzé a salvar la distancia que
va desde el planteo inicial a la realizacién cuidadosa e inteligente.
Todas sus obras lo muestran participe de las emociones que des-
cribe, y las ficciones son simplemente el producto de hechos
presenciados y vividos por el mismo creador, trasladados con
ciertos cambios al papel y en los que asoma, ya en el adjetivo,
ya en la sintaxis, cuando no en las afirmaciones directas, la
vehemente alegria o la condena que tales circunstancias provo-
caren en él. No es raro el hecho de que se lograra identificar
muchos de los personajes de sus obras con los hombres reales
que los inspiraron. Y ello no por sentirse como muchos escri-
tores contemporaneos, testizo, expectador implacable de un
hecho que deben relatar, sino simplemente no poseyé talento
creador; no logré salir de si, asomarse al mundo con los ojos
imparciales pero apasionados de un novelista auténtico. Carecis
también de esa maravillosa intuicién para la vivencia de Jas
situaciones humanas no conocidas, para relatar con verdad los
hechos y los caracteres dificilmente presenciables.

El uso constante de la primera persona en todos sus rela-
tos, muestra una dificultad técnica no salvada, testimonio efceti-
vo de aquella incapacidad de objetivacién que en el género siz-
nifica creacién; ha escrito M. Murry que cuando lo escrito tiende
al juicio, necesita de la accién predominante de lo racional,
entonces el medio apropiado es la prosa. En la novela ocurre
que la emocién nos nace porque hemos tenido contacto con el
hecho por medio de la inteligencia, y la posesién de todas las
circunstancias que lo rodean nos arrastra, por la fuerza de lo
que presenciamos, a un estado de animo perseguido conciente-
mente por el creador. Nos acongoja La Metamorfosis de Kafka
por la manera implacable con que nos relata —pareciera que ¢l
mismo no se da cuenta de lo tremendo que cuenta— los hechos
mas atroces con las palabras mas sencillas. La emocién no esta
explicita, no la nombra siquiera. La soledad de Samsa aletea y
nos va ahogando el pecho como una garra; Pero somes nosotros
los que semtimos, somos los lectores los que sufrimos por una
emocién hija de esas circunstancias puestas ante nuestros ojos,
y que lentamente nos colocan en la situacién del protagonista
haciéndonos de pronto coparticipes de su angustia. En ningiin
momento es el sefior Kafka el que se siente emocionado v nos
lo dice; él participa, claro que &i, participa, pero ha levantado
un muro intelectnal que implica genio creador vy dominio de
todos los resortes necesarios para esa comunicacién. Gerchunoff
siempre escribié con una carga emocional excesiva, por ello
las obras de encargo, las hechas para el periédico cotidiano 16
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muestran mas sereno y més duefio de los hechos que aquellas
ejecutadas por satisfaccién propia. Siempre estuvo interesado
en la accién que relataba, y esa emocién, viviente en el adjetivo
brillante y en la sintaxis hecha de dominio estilistico y gracia
peicolégica, se asoma y estdi muchas veces explicita. No logré
ver y contar separando relato y narrador; y sus propios dolores
o alegrias no bastan para despertarlos en el lector. Ello es
lo que nos hace sentir como una suave efusién lirica su libro
sobre Heine que él llamé “devocionario”. Escrito con amor y
sentimiento, campea en él una tal suma de equivocos, de faltas
de precisién y justeza, que asombran los aplausos de quienes en
su tiempo lo leyeron. Sus opiniones sobre Goethe, sus juicios ro-
ménticos nos hacen sonreir y asombra que pertenezcan al que
escribié contra Irigoyen articulos ejecutados con tal claridad
en la critica de los contecimientos, y en la profundizacién de los
problemas que pesaban sobre el pais.

Se dié en él una bien conocida caracteristica de nuestros
hombres de letras. Exceptuando unos pocos nombres, parecie-
ra que la critica literaria debiera excluir el uso de la inteli-
gencia, y bastara para llevarla a cabo el arranque sentimental
o la visién incompleta de los hechos. Gerchunoff, como todos
los hombres de su época, comprendiendo a Lugones, Quiroga o
Borges, colocados en un mismo ciclo aunque algo separados tem-
poralmente, carecieron de penetracién y cuidado eritico.

Los afanes, y en especial las opiniones de Gerchunoff, fue-
ron las del autodidacta que por naturaleza sabe del bien y del
mal y no necesita ahondar con exceso para justificar éticamente
ideas o acciones. Su mirada a los problemas sociales, politicos y
culturales parte de esta confiada creencia en la bondad innata
del hombre .Sus palabras sobre tales cuestiones son las del que
siente que la dignidad ajena es parte de la propia, y se sabe
obligado a defender ambas porque son una sola. Y reacciona con
el santo furor del justo y la bondad del generoso. Por eso sus
ideas en torno a tales hechos no se forjaron en el examen desapa-
cionado de las causas y los efectos, en una buasqueda intelectual,
que separandose de los factores inmediatos los contempla desde
un plano mads alto, tnica forma de asegurar su certeza. De alli
que las ideas de “La Clinica del Dr. Mefistéfeles” despierten nues-
tras simpatias, pero como las razones y soluciones son hijas de
una reaccién circunstancial, tefiida de emotividad, estan atadas
a las condiciones que motivaron el fallo, Y pocos aiios mas tarde
resultan viejas, gastadas; dos décadas después las sentimos in-
genuamente anacrénicas, alejadas de nosotros y sélo a medias
justificadas por la sinceridad de quien las expresé.

Se ha hablado repetidamente de la actitud satirica de Cer-
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chunoff, de su capacidad para tal género, y creemos que no es
la denominacién que le corresponde. Tuvo un fino sentido del
ridiculo que anida en los fatuos y en los vanidosos. de las men-
tiras con que entre nosotros —como en cualquier pais, aunque
con desesperante frecuencia en éste— se construye una repu-
tacion honorable y se callan las verdades dolorosas; ejemplo
logrado es su novela El hombre Imporitante, en la que hemos
creido ver una velada alusién a Irigoyen, pero que no puede
llevar el nombre de satira porque esta dentro de su linea de fu-
ror bondadoso. El autor se rie del tipo social que presenta, pero
no hay aquella despiadada pintura de un pais y de sus lacras
como la que nos entregé Swift en sus Viajes de Gulliver. .. .el
satirico se indigna porque hay un abismo insalvable entre la
realidad y su suefio. La satira es, en suma, una comedia metafi-
sica; ...se basa en un método de contraste. El satirico esta en-
tregado a medir la monstruosa aberracion de lo real respecto
del ideal. La aberracién esta toda de un lado: ¢l satirico no
mantiene una posicién intermedia, como el comediégrafo. Sin
embargo tiene que mantenerse igualmente sereno, pues su acti-
vidad es eminentemente intelectual. .. le esta vedado el arrebato
del pasquinero o del predicador fulminante”; en Gerchunoff no
podia haber el deseo de mostrar la enorme diferencia que va de
una forma de vida ante la vigente en su momento, contra la que
se quiere levantar lanzas, porque no tuvo una visién coherente
de otra posible y perfecta organizacién social, politica y econé-
mica. Sé6lo quiso mostrar lo cémico y lo ridiculo por medio de
una velada ironia que era el vehiculo de su propia indignacién.
Resultan también gratuitas las afirmaciones de su desencanto o
de su escepticismo volteriano, cosas ambas que no alcanzamos a
ver en toda su obra.

Lo que en verdad dejé Gerchunoff como logrado fueron sus
hermosas piginas sobre el Quijote. Una rara similitud parecia
anidar en su alma respecto de la de Cervantes. La Jofaina Ma-
ravillosa esta escrita en una prosa tnica en las letras de nuestra
patria. Alli alcanzé su mejor manifestacién la carga de amor
apasionado y limpio que su autor parecia posecer de modo admi-
rablemente inagotable. Esa prosa nada tiene que ver con la de
Sarmiento o Mansilla, cuyo ritmo intimo y sintactico se corres-
ponden, pues son una misma cosa; ambos dependen, condicio-
nandose mutuamente, del caminar de la comunicacién intelec-
tual. Esta prosa, desprendida casi totalmente de las formas en
que se ha desenvuelto la espaiiola, reclama un urgente estudio
cuidadoso que sélo serda posible el dia en que la historia de la
peninsular se efectie. La lectura de los clasicos, y en especial
del libro cervantino le llevaron al dominio casi perfecto de los
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modos de decir, y del vocabulario del Quijote, que es en verdad
donde reside su nota distintiva. La sintaxis no es la del libro
inmortal, aunque en muchas partes bien puede afirmarse que
podria llevar la firma de Cervantes. Supo utilizar con gracia,
revitalizar por imitacién primero, y luego por identificacién casi
total, palabras que parecian vedadas a un escritor argentino con
intenciones estéticas. Esta capacidad de vivencia de una lengua
en un momento de su desarrollo se repite en aquellas breves
paginas sobre Helena de Troya (en La Asamblea de la Bohardi-
lla) esta vez con respecto a una época que él no podia conocer
a la perfeccidn.

Otro rasgo también destacable: Gerchunoff supo mantener
con habilidad la diferencia que va del escritor estilista a la del
hombre del periodismo y en ambas logré prestigio por su do-
minio del instrumento expresivo; ninguna cercania parece haber
entre una biografia sobre un hombre célebre pergeiiada en horas
y las paginas de su querida Agenda del libro de los ideales.
Alguna vez nos detendremos con el cuidado y la precisién in-
dispensables en la prosa cervantina de Gerchunoff para sefialar
sus caracteristicas, objeto no perseguido en estas paginas.

La cercania temporal de su vida y de su muerte, obliga a la
referencia hacia sus fundamentales preocupaciones y a los va-
lores permanentes de su nombre. Gerchunoff, mas que un crea-
dor fué una conciencia y una vocacién. Muchos actos de su vida
lo colocan entre ese breve nimero de hombres de letras que,
dominando la palabra, supieron de las responsabilidades con que
carga el que puede ver y difundir la verdad. No fué de los que
callaron, no fué de los que vendieron este pobre mundo de los
hombres a cambio de la tranquilidad. Los defectos y las tibie-
2as que asoman en muchas de sus palabras, ese infantil deseo de
paz, de benevolencia y alegria eran el clima natural de su
alma, nunca una conciente actitud de estar en error por conve-
niencia. Fué valiente y sereno, y si su gran bondad lo salvé del
odio no le eximi6é de decir su opinién cuando creyé necesario
hacerlo. Hay ademais otra faceta ejemplar: su autobiografia es
un escueto documento de la valentia con que enfrenté y cons-
truyé su propio destino; del sereno ardor con que llevé ade-
lante la existencia que creia era la verdadera.

Por ello vemos en él no al creador frustrado sino a un her-
moso y raro ejemplo de valor y de fe. El romantico y socialista
Gerch creia en la bondad natural del alma humana, en un mejor
futuro para la enfermedad cutinea de la tierra. Confié en el
poder del Verbo, y por sobre todo, este judio-argentino, nacido
en Rusia, sintiése y actué como los hombres dignos: Hizo en
cada caso aquello que le dicté su conciencia.



