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podemos atribuir estas fallas al hecho de tratarse de un primer nimero. La
capacidad -de quienes estin en. su direccion nos obliga a pedir mejores cosas
de su parte. Y el hecho sefialado ‘de la carencie de precision en los fines de la
revista se hace notar en los articulos cuya desigualdad es manifiesta. Desigual-
dad de método vy de calidad.

La seccién de Resefias de libros se resiente por Ia misma causa. Se nota
que ellas no han sido ejecutadas con un criterio uniforme como era de espe-
rarse. (Suponemos que el fundamental debiera ser el informativo, pero ello
sin dejar de lado la anotacién critica imprescindible). Y hay algunes que
hasta caen en lo superficial o desordenado convirtiéndolas en iniitiles como
elementos de consulta, hecho que no podemos pasar por alto. A pesar de ello,
la amplitud de materias y especialidades que tocan, y el hecho de referirse a
libros extranjeros dificiles de consultar en Buenos Aires hacen provechosa
su lectura.

Las Fichas Bibliogrificas se dedican a breves anotaciones a manera de
mdices sobre gran cantidad de obras clasificadas en amplio niimero de materias.

En la seccién Textos y Documentos se publica un Tratado Acadio de diag-
nésticos y pronésticos que seiiala el comienzo de la medicina empirica, lo que
hace el texto importante para le historia de esta ciencia,

Roporro A, BoreLLo

LOS IDOLOS: Manuel Mujica Lainez. Ed. Sudamericana - 1953.

Entramos a un mundo artificioso, su titulo lo dice, a un mundo de figuras,
de falsas divinidades y de adoracién. Mundo entregado a su propia mentira;
érbita propicia para que los sentimientos se desfiguren hasta convertirse en
extrafia ficcién, en mezquindad y elocuencia. Donde ya nmo hay hombres o
mujeres sino seres medios, ambiguos, unidos entre si por una ciega idolatria.
Donde la voluntad de libertad se rarifica hasta tal punto que se convierte en
otra causa, en otro interés.

Sin embarge no hay drama: los personajes estin conformes, han adquiri-
do su medio, se han entregado; no han querido rivalizar con su existencia
sino que se han hundido en ella hasta deshumanizarse, hasta ser sélo image-
nes. Sus espiritus estdn insumidos, son estituas con movimiento. Estan firmes
y seguros; el universo les es indifirente, no han querido organizarlo ni en-
contrar un signo; se abastecen en la inercia. Porque desde un principio fueron
piedras. Porque no intuyen algo mas alld de lo que adoran, y se cercan y
se avasallan.

Personajes mistificados, engrandecidos por el silencio o la locura, ad-
quiriendo asi la apariencia de un contenido espiritual del cual carecen, pues
de un decadente se figura un sensible, de un deficiente un alucinado. Por eso
no saben dialogar, ni monologar; sélo gesticulan, se desplazan con ademanes
armoniosos, como en un ballet, lentamente. Tratando de ser espejismos de
un mundo oculto, subterrdaneo, inteligente; otro mundo gue no existe en reali-
dad, pues cuando intentan la palabra, la confesién, cuando tratan de dejar
ser imigenes y comunicarse, lo maravilloso desaparece y se descubren: enton-
ces son personajes anulades en su mediocridad, en su cursileria.

Dentro del decoro formal de la obra, que se convierte en aparato vistoso,
en construccién recatada pero intrascendente, se descubre lo burdo y lo su-
perficial de su contenido ideal, ya porque carece de repercucion humana a
causa de la idiosincracia de los personajes, ya por un lamentable complejo
psiquico-cultural-informativo del autor.

Mientras los personajes estin reducidos a sus posibilidades llegan a atraer-
nos, existen; pero cuando tratan de excederse, de ser habiles, sensibles, se
desvirtiian. Asi encontramos dos tipos de personajes que corresponden a estas
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caracteristicas:Duma y Gustavo.

Duma existe, se nos impone, se recrea; la conocemos desde siempre, la
vimos deambular a lo largo de toda la literatura de ficcién, pero es aiin po-
derosa al lograr encerrarse en su ambito y al habitarlo; reducida a la fania-
sia alcanza la concrecién de una vivencia poética. Se yergue ante nosotros des-
pejada, como una hembra arrinada y magnifica que es, ¥ s€ nos ofrece asi,
sin otra pretencién estética que la de su imagen, sin otro juego que el sencillo
de su artificio, el de su pequefia mugia,

En cambio Gustavo méis que personaje es un dibujo, una apariencia: lo
vemos aferrado morbosamente a un libro ¥ a su autor, sin la menor digni-
dad, sin la menor sordidez, lo vemos leyendo, lo vemos exaltarse, pero, aunque
leamos sus cartas, no conocemos su secreto, cual es el contenido de su con-
ciencia, si vive. Cuil es el oscuro mecanismo que sostiene su pretendida ve-
neracién. Es una imagen que tratamos de dislocar, de rellenar ya que no nos
comunica nada.

Y es Gustavo, el que propicia y se aventura en otro clima ajeno a sus
posibilidades; clima donde es posible la divagacién y la improvisacién de tipo
cultural. Se acumulan, fortuitamente, datos y enumeraciones de catilogo sin
otro resultado que el de la especulacién decorativa, pero como en este caso
se utilizaron para trascender, para convivir con tépicos elevados, para ser
inteligentes, estas enumeraciones son inadmisibles. Asi Rubens, Holbein, Van
Dyck son admirados y nombrados como si fueran hermanos siameses, junto
a Shakepeare y las miniaturas del museo de Londres y los grabados estandar
de cacerias y la cerveda de algiin lugar distinguido. Todos habitantes, exqui-
sitos y compartidos, de esta ropavejeria cultural-sensible, conocidos y respe-
tados con la inocencia profana del turista que apoyado en la carta de viaje
I » embelesado, un castillo del siglo XV.

Y es esta superficialidad la que nos asusta, porque no es la primera vez
que nos topamos con un escritor argentino lleno de pretensiones espirituales
que hecha mano a valores procedentes de Ia cultura, sostenidos por la genera-
lidad, ya desvaidos y que sélo nos convencen de la mezquidad de la vida
espiritual de nuestro pais.

No sélo Europa es la tierra de lo prometido, sino que es tratada con la
pintoresca fanfarroneria del paisano que conoce, sélo él en el pueblo, la ciu-
dad. Ya no es la obra de ficcién que abarea todo lo magico, sino la irres-
ponsabilidad, 1a falta de compromiso. Y la supercheria crece: Europa, tépico
de sensibles, otorga a sus adeptos un prestigio de entendidos, de elegidos,
que ya no necesitan el recogimiento y la identificacién con ella, sino que sélo
les basta enumerar y admirarse.

Asi se propicia la idea de creer que todo estd bien hecho si consegnimos
imitar a los maestros lejanos, a los dinicos capaces de crear. Que ese mundo
es definitivo y que a nosotros nos toca una actitud de contemplativa devo-
cidn. Creer que somos seres inmortales, comprometidos, es una torpeza. Alla
estin los hombres verdaderos, los capaces, aqui los desposeidos, los deshabita-
dos, los ignorantes; sélo unos pocos se pueden redimir al precio de comprar
contenido, de comprar experiencias, gusto y modales.

No es que fomentemos una actitud iconoclasta, somos devotos pero no
" tinicamente de los gansos del rio de Shakespeare, sino de los hombres que
hay aqui, de nuestro paisaje que existe, del conflicto de nuestro destino, de
esta ciudad atestada de vicio y sorpresa. Sentimos la necesidad de concretar
un idioma, una poemitica, una expresién propia y vital y verdadera. De asir
con plena responsabilidad la tradicién, incierta pero existente, de nuestro
pais y de robustecerla.

Y es curioso que muchos de nuestros escritores contemporéaneos, los que
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saben escribir, no les interesa este planteo, creen que nuestra realidad no es
poética y asi se embarcan en un esteticismo extranjero y estéril. Y los que
ge animan a él, afrontan las cosas con criterio exterior, quedéndose en folklo-
rismo. Y el hombre verdadero estd ausente de nuestra literatura. O es la es-
tancia inventada o por lo menos exportada de “Los idolos’, sin paisaje, sin
identificacién, acatando los cdnones y atractivos de una arquitectura europea
en el “;Que disgracial” ,actitudes opuestas ¥ negativas que hunden a nuestra
literatura en la intrascendencia, en el anonimato.
ApeLana GicLr

LA ROSA TATUADA.

A través de la pobre y gesticulante versién de la compafiia de Ana Lassa-
lle, La Rosa Tatuada. Otra obra de esa cadena norteamericana de esfuerzos,
descripciones torturadas y desafios, con la que unos cuantos hombres pa-
recen estar describiendo la agonia de un nuevo héroe contra el destino,
también un nuevo destino: el hombre comiin, no normal, tal vez, pero si
comiin, cuyos instintos luchan contra un orden falso y deformante, que lo
aplasta y cercena como ser humano, o que lo obliga a huir, 0 a desmesu-
rarse en alguna méaquina que se lo traga y lo desgarra. El financiero, Las
palmeras salvajes, la muerte de un viajante, El zooldgico de cristal... El
gran dios Brown. Cada talento individual tal vez viendo el mundo del
modo que le es singular, cierto. Pero detrds el gran espectro del viejo pu-
ritano, del pionero anterior, pudriéndose.

De vez en cuando, sin embargo, parece que tampoco esas gentes que
estin disefiando el diilogo de la angustia aguantan ya la asfixia, el hedor
que de lo que estin revolviendo sale. Tal vez todos necesitamos un descanso
jluso, para perdernos al aire libre, en los caminos, en las praderas, para re-
conocer la belleza de las hojas rojizas de los robles cuando llega el otofio.
O tal vez existe esa otra realidad. Tal vez no basta la simple descripcién de
la condena, sino que existe una solucién; aunque més no sea alguna con-
vencién aceptable.

Quiza es eso lo que propone La rosa tatuada. Quizd es la envidia del
puritano que odia al sexo, y que supone en sus vecinos latinos una facil
aceptacién de los viejos simbolos de la vida. Es esa solucién de espejismos
tropicales la que nos propone T. Williams, reeditando de algin modo el
suefio de D. H, Lawrence. {Qué felices seriamos entonces los descendientes
de las razas mediterraneas, en estas latitudes! La angustia que parecemos
destinados a proclamar los hombres del siglo XX puede resolverse, pues, por
cierta facilidad de glandulas, en un gran final de Aristéfanes. Eso es lo que
parece auspiciar La rose tatuada, epilogo filico de dramas semifreudianos.

;Es por la biisqueda desesperada de soluciones por lo que falla T. Wi-
Niams? ;Es porque para el drama elemental basta el talento, y la comedia
exige, ademas, inteligencia? ;O es, simplemente, porque no ha sabido so-
lIucionar el paso, en las dos horas del especticulo, desde la muerte y la
histeria, a la aceptacién de la vida? Tal vez el diagrama terrorista del mundo
sea una eficaz receta artistica; y sea dificil prescindir de ella.

Sin embargo, la viuda, la hija, y los novios, se sueltan de a ratos de los
hilos, y se echan a vivir por la escena, oprimiéndose mutuamente y de varios
modos sus cuerpos carnales. Eso queda de La rosa, sino el trayecto de la
obra que podria haber sido. Quizi.

Alla, por un camino del sur de Estados Unidos, quedan los cuerpos
que Luz de Agosto puso a vivir del todo en el mundo, sudando y cuchi-
cheando.

V. SANROMAN



