SAN MARTIN v VIAMONTE

“LAS CIENTO Y UNA”

Apreciamos a un Herndndez o a un Hudson en la medida que los des-
cubrimos pegados a los acontecimientos o a una determinada forma de
vida, despiertos hasta en aquel rincén de la subjetividad que generalmente
se aquieta y se duerme.

Comprendemos que la unidad de Alemanio es trabajo para los alema-
nes. Chanceamos con Francia: Indochina hace pifiar la palabra “libertad”
en boca de los franceses.

Entendemos que la cuestibn equivoca del judio es primarigmente su
propio quehacer.

Sin embargo, después de confinar las responsabilidades, algo se vuelve
contra nosotros mismos y encentramos —gde pronto?_ que es cosa bien
nuestra, y de nadie mds, la realidad argentina en el correr de los pre-
sentes gfios.

Pero no nos apuremos.

Tal exigencia no ha logrado conmover el espiritu de nuestras publica-
ciones en las que el destierro de lo propio es sonante patencia. Dos tomos
de E. M. Estrada (es significativo que haya tenido que publicar en Méjico)
salvan al tratado sociolégico pero no nos selvan a nosotros mismos. En
cuanto a diarios y revistas, abundancia es sinénimo de falsa proliferacién.

Por su parte la novela argentina, excluide de las demds conciencias, es
trabajo privativo de especialistas. Pero, équé pasa con el escritor argentino?

De los nuevos se sabe nada o casi nada. Ahora comienzan a publicar.
Los viejos quieren olvidar lo principal: que escribir es impugnar. Que no
hay presentismo verdadero sin impugnacién, al menos en nuestra actuali-
dad social. (No se trata de combinar con habilidad. Un término mienta al
otro y reciprocamente. De otra forma viviriamos hoy lo que olvidariamos
meiana o habriamos de movernos en lo eterno-permanente, simil de tan
pesada mole, que no valdria le pena preocuparse. Impugnar es cambiar,
mover, variar los planteamientos. Desconcertar, si se quiere ¥y no se piensa
en el superrealismo),

Serialando tal situacion sale a la venta en el mes de junio, una revista
literaria, “las ciento y una”. Con articulos cortos, nerviosos, algunos grandi-
locuentes, responde a una necesidad: repasar, enjuiciar, y por sobre todo,
romper con, una era de silencio, epidermis de una realidad informe sobre la
que no se aventura la mds minima interpretacién. “Quién hay que por ld
menos denuncie ya que no modifica”, se escribié sintelizando lo mds ime
portante de le postura de la revista.

Pero “las ciento y una” no va mds alld de su nacimiento. En la editorial
eran amigos de ciertos escritores a quienes no se trataba bien en el segundo
niimero y se crea una situacién particular que finalize con la renuncia de
la Direccion. Flujo y reflujo. Vuelta a nuestra conocida gratuidad, a la
quietud.

Lo bueno que habia en ese iinico niimero —tenemos que pronunciar-
nos— se lo podria buscar en los articulos individuales. Dos de ellos —
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Una moral de repuesto para Estados Unidos, de D. Vifias, ¥ Desde la Carne
de Buenos Aires,critica al libro de Valentin Fernando, firmado por C. Co-
rrea —dejaban ver una preocupacién por rastrear al lector y, cosa que se
estd rarificando, la comprension de que tener una lapicera en la mano apura,
porque compromete, porque no se puede hablar “de pronto” sino que hay
ganar el derecho @ hacerlo, (ya que se lo quiere al descubierto). Sin embar-
go —hablamos de lo bueno— ello estaba en la actitud general de la revista,
en la postura. En su anunciarse a si misma como denuncia. No en lo denun-
ciado en particular que fué poco o demasiado sabido —no hay afdn de iro-
nizar—, sino en la postura misma. Elle no quedaba ahi, no podia quedar
ya que comprometia su futuro, lo determinaba de antemano. Los niimeros
posteriores deberian ser “higiene y ventilacién”, y en ellos no habria que
traicionar al determinante: la postura del primero. Decia Murena: “No es la
primera vez que denunciamos este juego. Ahora agregamos que ponemos en
marcha todas nuestras fuerzas para terminar con éI”. Era el proyecto de
un futuro que no iba a ser fdcil pero con el cual se deberia cumplir, Tal
lo mejor de “las ciento y una”.

También podriamos hallar lo malo individual en algunos articulos: se
hablaba de “escamoteo” a propésito de cuestiones tan diferentes que al fin
no entendiamos de qué ni de quienes se trataba (por otra parte la palabra
estd inscripta en el haber de escritores y revistas desde hace varios lustros,
tiempo suficiente para hacernos pensar que el pronunciarla no es més qua
une nueva forma de escamotear, mds sutil), o en la dispersion de la cro-
nica, acopio de opiniones sobre Artes Pldsticas, Historia, Teatro y Miisica.
Pero no se trata de nada de eso.

En lo mejor estaba el germen de lo peor: la revista no tuve segundoi
nimero. La postura primigéni a se deshizo; queda de ella un agrio sabor a
frustracién. Es todo lo que encontramos.

Es cierto que la culpable principal es la burocracia, pero sélo la prin-
cipal, luego la culpabilidad se distribuye, El criterio es la cercania. También
es cierto que el deceso de “las ciento y une” no perjudica a nadie. Lo
realidad estd “llena como un huevo”. Hay varias revistas en Buenos Aires
que cubren las necesidades dobles de los que en ellas publican y de los
que sienten curiosidad por saber qué cosa han publicado. Pero al levantar
un inventario debemos recordar su mds cara posibilidad: iniciar la biisqueda
de otro tipo de lector. “las ciento y una™ podria haber sido un lugar abierto
para el que quisiera intentarlo. Pero jquién lo quiere?

¢Qué pasa con el escritor argentino?

Tal vez se trate de un retorno a la conciencia del hombre medieval para
quien escribir era saber comentar —los textos sagrados— y la violencia
analfabeta.

' Oscar ABELARDO MASOTTA

Juan Carlos Ghiano. Raigal, 1953. — CONSTANTES DE LA LITERATURA
ARGENTINA.

Cuando terminamos la lectura de este volumen lo primero que salta
a la vista es su falta de unidad. Retine en ¢l el autor una serie de estudios
literarios que, segiin reza el prélogo “...repiten distingos que buscan de-
finir las preocupaciones de nuestros escritores representativos, de nuestro
pensamiento responsable”. El primero de los trabajos puntualiza en una
sumarisima vista panoramica de la literatura argentina esas constantes: “es-
casa popularidad de nuestros representantes cultos; el problema de la len-
gua fué y sigue siendo preocupacién esencial de los escritores adscripto a
un problema nacional; doble actitud ética: la investigacién moral de sus
propios problemas y la intencién moral de sus obras”. Pero nos encontra-



