NIEVE FUSILADA

I

Qué amargo privilegio testimoniar la abundancia de la vida.
Todo, todo, Dios mio, lo que alienta, busca alojarse en mi pecho.
No me alcanza el silencio, no me alcanza la soledad, todo el si-
lencio, toda la soledad, para este pausado mirar.

Las cosas del mundo, jcuintas son! pero, sobre todo, el
sentido, el sentido con que se ofrecen en un guifio de salto picaro
o quedan meditativas, gravidas de enigma.

Entonces, yo me. apasiono. Salgo, indago, pido referencias,
trazo signos precisos, vario la colocacion de mis redes, sigo mis
pasos, cuidadoso, me suelto en un impulso que pretendo alto y
definitivo, y cosecho una sonrisa de triste sabiduria.

A veces me detengo a gozar el severo esfuerzo hecho, que
dura, tenue, como un pez, un fulgor vivo disuelto en el agua.
: Es el instante de seguir la morosa caligrafia del recuerdo.

Aquella muchacha, unos éarboles, ese consentimiento mutuo de
un hombre y un rio, una dignidad secreta de las cosas, misterio-
samente unificadas en una divina constelacién.

Pero soy débil. No puedo resistir por mucho tiempo tal in-
~ tensidad de gracia. Sin querer he acudido a otra parte. Estoy
. en otra parte. En el camino he perdido un radiante tesoro.

Un pobre hombre (soy yo) camina rapido como si fuera a
algiin sitio. Es elocuente su traje doloroso.

Ahora le sera dado, fina merced, explorar agujeros melan-
edlicos, descubrir latitudes de vino vacio, considerar sibitos ra-
tones de miedo y sombra. Porque, para este hombre, Dios debe
caer muy lejos.

Qué extrafio estar siempre a la orilla de Dios o de su au-
sencia.

Y luego, esa terca persistencia de caminos hacia el pecho de
un hombre.

Y la posibilidad de la libertad, de decir i, de consentir.

Qué amargo privilegio testimoniar la abundancia de la vida.

I

Se va definiendo mi rostro junto a una indecisa costa de
secreto.
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Ocasiones, entre una fiebre trabajosa, he logrado cumplir
la bandera tirante y limpia de unpa carcajada.

Ahora recupero, en el ahorro prolijo de lo individualizado,
los sitios primordiales que me contemplan sin el negro, sin el
rojo del pecado: el cielo, la tierra, el agua, el fuego.

Mi corazén desordenado no puede olvidarse de la minuciosa
ternura entreverada en azares oscuros y suertes inconstantes,
Recuerdo que su agua piadosa servia para suavizarme el pecho,
bronco. Obstinadamente miraba yvo las muchachas, la llanura
con cielo en la punta de los pastos, una plaza intimamente caida
ante mis pasos.

El arrabal acogia mi vagancia y la soltaba por sus abiertos
rumbos.

Alguna vez supe que la brisa desgarbada, viniendo del fondo
de los zanjones con agua podrida de suefio, de las distancias in-
digentes, del urgente desamparo de los colores, era el rumor pure
de mi mirada. El asombro frecuentaba mi ser hasta la certez
de una dolorosa alegria.

El regreso era desprenderme esa estrella safiuda para acce.
der a la gran serenidad de todo lo viviente, que habita un poco
mas alla de los quebrados pormenores.

FuLvio MiLano



