EL SER DE LA MUGRTE

ANGEL JorcE CASARES

“;Cuindo mnaci? ;Cuindo moriré? Na-
- die puede evocar el dia de su nacimien-
to ni fijar el de su muerte...........

Umar—l Khayyam, Rubdiydat, XXI.

PANORAMA DEL PROBLEMA

Es imposible seguir los caminos tradicionales o renovar las
clasicas posturas filoséficas para alcanzar la plena significacion
de este concepto. Todo “buscador de esencias” esta condenado
aqui al mas definitivo fracaso: es imposible tematizar el ser de
la muerte teniendo a la vista su definicién como meta final,

Empero, la muerte algo es. Ocurre con ella lo que con aquel
no — ser platénico, que precisamente era no ser. Asi como el
no —ser es, asi es también la muerte. Claro esta que con distin-
to alcance y en sentido muy diferente. La mente griega pensé
el no—ser (un 0&v) como lo ausente, “lo que no — esta — de
— presencia”, es decir como lo contrario de la olola , o
mejor aun, de la mwagovota . Actualmente pensamos el no— ser
a través de la difusa y confusa luz de la nada. Pero la muerte no
es ni lo uno ni lo otro. La muerte sin embargo es, v es algo. Lo
maés que cabe admitir es que la nada le sobreviene o que ella la
trae consigo, pero sin ser ella misma esa nada. La muerte estd
ahi en cada caso, se anuneia siempre como pomblhdad futura en
cada instante del presente.

Pero ¢l constante estar ahi de la muerte no es mero y simple
estar como el de otro hecho cualquiera del mundo.

La muerte tiene un ahi peculiar. Mejor: la muerte se abre
en su “ahi”, que no es propio de la muerte misma sino de quien
en cada caso la soporta.

Esta primaria interpretacién se ajusta con bastante rigor a
lo que cada cual entiende de si mismo. Es uno quien soporta a
la muerte. Pero en esto se denuncia una vez mas la falacia de la
conceptuaciéon. Subportar, soportar, es llevar debajo, servir de
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apoyo. Uno es, pues, quien sirve de apoyo a la muerte. Y esto
vale en el sentido de que la muerte “se realiza” por y en cada uno.

¢ Pero no sera acaso que en el sentido mas lato de la palabra
es cada uno quien “se realiza” por y en su propia muerte? ;No
serd que, justo al contrario, lejos de ser cada uno el soporte de
su propia muerte, es esta muerte misma quien so-porta?

¢Y qué es lo en cada caso soportado?

Este subterraneo “llevarse” reciproco alcanza y desgarra la
entraiia del Ser. Toda trascendencia es posible por un trans-
porte mas alla de lo en cada caso llevado. Pero el “ahi” es distin-
to también en cada caso. Si el “ahi” de cada uno es su propio
mundo, el “ahi” del “estar ahi” de la muerte ni es el mundo pro-
pio de cada uno ni por si mismo se refiere a ningiin otro mundo,
aunque todavia hoy una larga tradicién filoséfica piense que lo
abre y lo hace patente.

Si un mundo se hace patente en y por la muerte, es precisa-
mente el mundo del “ahi” de cada uno. Por la coincidencia del
“ahi” de uno y del “ahi” de su muerte (en el sentido, ahora. de
“estar ella ahi presente”), la muerte descubre aquel mundo co-
mo aquello de que se es arrancado, es decir que lo hace patente
por aniquilacién: abre el mundo suprimiendo el “ahi”. El “ahi”
de la muerte y el “ahi” del mundo se excluyen.

Sin embargo, la muerte “esta ahi” y amenaza en forma per-
manente. La muerte per-manece: esti, se mantiene — hasta el
fin. .Y ese fin no es el suyo propio. La muerte no puede morir
ella misma. Es uno quien muere. Con esto se cierra el horizonte
de su comprensién ontolégica como posibilidad: la muerte es
siempre posibilidad de fin.

IT
EXISTENCIA Y MUERTE

En un éntico enfoque del problema, sélo cabe pensar que
es la muerte la que estd en la existencia y no a la inversa. Esto
es lo que ha hecho posibles todas las definiciones negativas, bio-
légicas sobre todo, de la muerte.

Pero este “estar en” no resulta tan claro cuando se lo piensa
por su lado ontolégico. El hecho de la muerte sélo ocurre o se
“realiza” en una determinada existencia. En este plano resulta
absurdo pensar que pueda realizarse en una determinada muer-
te el hecho de la existencia. La muerte es posibilidad en y para
la existencia, y no a la inversa. i

Pero esto denuncia la necesaria inversién de las cosas en el
plano del ser de los dos hechos. Porque el ser de la muerte no
puede realizarse en la existencia; en realidad nunca puede “reali-
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zarse”, porque ni siquiera es. Lo que es es el ser de la existencia,
y él si “se realiza” en la muerte: una existencia total s6lo puede
serlo una vez que deja de existir: la comprension ontolégica de
su existir depende de su no-existir, y éste sobreviene con la
muerte. Mas atin: la existencia es en cada instante ambas cosas:
existencia y muerte. “No bien nace el hombre es suficientemente
viejo para morir” (). La muerte es s6lo eso: muerte.

Esta posibilidad tiltima de la existencia parece sobrevenir en
un momento dado. Pero el momento dado es en realidad cada
momento. En cada instante el hombre puede morir y ademas en
cada instante el hombre muere efectivamente un poco. Existir
es morir. Pero no a la inversa. Asi, lo que la muerte es, hace
posible que la existencia sea. He aqui el niicleo medular del te-
ma de la finitud de la existencia. Lo que es la existencia, lo es
gracias a esa muerte que la acompaiia. Por eso la muerte en ri-
gor no sobreviene: esta siempre “ahi”, en el “ahi” de la existen-
cia misma. Pero esta existencia no es “reemplazada” por la
muerte. La muerte anula a la existencia y la aniquila, pero no
ocupa su lugar.

Cuanto mas “esta ahi” la muerte para el que muere, tanto
menos estd para él. En el “estar ahi” la muerte —como presente
ahora— esti mas ausente que nunca. El que muere, muere su
vida y muere también su muerte. Entonces la muerte, esa muer-
te personal del que en este caso privado muere, sigue “estando
ahi” sélo para los demis, con un significado ajeno y ya no pro-
pio. Si la muerte es posibilidad de la existencia, nada lo prueba
tan bien como éste su dejar de ser cuando la posibilidad es so-
brepasada, es decir cuando deja de ser posibilidad. Con esto se
hace hecho, y después de ello sélo puede ser un hecho para los
que quedan.

ITI
MUERTE Y EXISTENCIA

Comienza a verse en esta forma que ya no puede ser afir-
mado con decisiva seguridad que es uno quien soporta a la muer-
te. La tinica muerte que se soporta —en todos los alcances del
término— es l_a muerte de los demas, y esto porque, como se ha
visto, se la soporta como hecho. En cambio es la muerte quien
lo soporta a uno. Vista desde dentro, es la propia muerte quien
lleva sobre si la carga de la existencia. Al comenzar a existir, la

(1) JOHANNES VON SAAZ, El labrador y la muerte. Instituto de Li-
teratura Anglogerménica, Fac. de Filosofia y Letras, Fasciculo 18 (1950),
Buenos Aires.
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existencia no anula ni aniquila a la muerte. Nacer no es nunca
renacer, ni existir es volver a existir. Existir es morir. No es
posible existir sin morir a la vez y en la misma proporcién. ;Pe-
ro, es posible morir sin existir? Tampoco: pero aqui sélo se con-
serva el unisono; la proporcién cambia. Porque cada momento
mas del existir es un momento mas del morir; pero el momento
del morir la muerte anula todos los otros momentos, pasados y
posibles, del existir: ya no se trata de un momento mds sino del
tltimo. Por esto morir no puede ser tampoco re-nacer.

Sin embargo, uno existe y muere su existencia, y uno muere
y existe su muerte. Es que se atiende de nuevo al aspecto éntico
de ambas, existencia y muerte. Es uno el dueiio y el lugar de
ambos hechos. Y cada factum es llevado a cabo —a fin— por
uno mismo. “Nadie puede tomarle a otro su morir”, dicho con
palabras de Heidegger. Pero tampoco nadie puede tomarle a
otro su nacer. Y nadie ha pedido ese nacer a nadie. Por el nacer
se ingresa al existir. Esta es la carga. Para la dimensién cotidia-
na de la existencia, el morir “esta lejos todavia” del nacer —tan
lejos que mi siquiera se lo piensa. Pero no se ve la realidad, y
es que el morir viene a la existencia con el nacer mismo. Por el
nacer se ingresa en la muerte. Por el morir no es posible ingre-
sar en la existencia; antes bien el morir descubre la facticidad
del mundo por su caricter de exitus. La muerte es vista “como
un hecho posible y en todo caso lejano”, sin caerse en la cuenta
de que es el mas cercano de los hechos. Lo que desde el nacer
mismo comienza asi a gravitar en la existencia y en la co-exis-
tencia humanas es el existir mismo v no el morir que se le anti-
cipa como posibilidad. Se habla entonces de hijos a los que “se da
el ser” pero nunca de hijos a los que “se ha dado el morir”,
cuando ambas cosas son lo dado siempre.

La “existencia no es entonces una posibilidad de la muerte
sino al contrario. Pero la carga y el peso no lo son de esta posible
muerte. La muerte no cuenta, o cuenta siempre como algo “que
esta ahi” pero todavia lejos, como algo “de lo que no vale la
pena preocuparse”; en todo caso sélo es algo que hasta hoy se ha
visto tinicamente en los demas. El soportar la propia muerte es
un hecho que se hace perentorio cuando “se lo ve venir”; como
si no hubiera estado ahi ya siempre en cada caso.

Por esto la muerte es a veces una liberacién. Anticipindose
a su propia muerte, el suicida busca aliviar la carga de una exis-
tencia que se le ha hecho im-posible. La im-posibilidad de la
existencia urge y hace patente la suprema posibilidad de la
muerte. La muerte es siempre posible: es la posibilidad de las
posibilidades. La muerte es también siempre libre, y por ende el
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fundamento de todas las libertades. E1 hombre es libre porque es
libre para morir, “libre hasta la muerte”, porque puede morir
cuando quiere. Bien entendido que sélo se trata de una libertad
anticipatoria, porque no es libre para no morir. Asi también es
libre con una libertad proyectiva para no existir: tampoco pue-
de existir cuando quiere, pero entre sus posibilidades esta la
de dejar de existir a voluntad.

Pero si el peso que se sobre-lleva o se soporta es el de la
existencia, ello se debe a que hay algo que lo hace posible y lo
hace gravido. Y ese algo es la muerte. Una existencia humana
infinita no seria gravida, porque no seria humana.

La finitud es precisamente lo que da una base firme a Ia
gravedad del existir.

v
MUERTE Y MUNDO

Sin embargo la muerte “esta en” el mundo, si pensamos al
mundo como estructura fundamental de la existencia y la exis-
tencia es ella misma muerte. Pero el “ser ahi” tiene en cada
caso contornos diferentes. El ser de la existencia recorta los su-
yos con toda nitidez contra el desdibujado trasfondo de la muer-
te. El “ahi” de la muerte no abre el mundo, sino mas bien lo
cierra en la inminencia de su apremio. En lo éntico, este cerrar
el mundo asume la forma del “aturdirse para no pensar en ello”;
del “miedo a la muerte”.

El “ahi” de la muerte es asi siempre un “alli” que arranca
a la existencia de su mundo éntico y deja como en suspenso su
propio “ahi”. La muerte como ente de reflexién dis-trae, aparta
a la existencia de su ocupado trajinar en el mundo. Pero jus-
tamente por ello —y asi lo expone Heidegger en forma lumino-
sa— asegura a esa existencia su auténtico encuentro consigo
misma.

La comprensién de la existencia como totalidad cerrada y
autosuficiente s6lo es posible contra el desdibujado trasfondo
de la muerte. Lo que la muerte so-porta es esta constante posi-
bilidad de patencia de la existencia y de “su” mundo.

El que la muerte abra las puertas de “otro mundo” es ya
mucho mas dudoso y en todo caso parece asunto de interpre-
tacién. La totalidad cerrada y autosuficiente de la existencia
se agota en su ser-en-cl-mundo. Aqui arraiga toda posibilidad
de trascendencia. Pero la trascendencia es entendida hace mu-
cho como el acceder a entidades extra-mundanas, configuradoras
de otros mundos peculiares. Y sin embargo nada autoriza a pen-
sarla asi. Toda trascendencia es en el fondo intra-scendencia, en
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el sentido del éx-tasis heideggeriano de la existencia. Si se tras-
ciende al mundo esto sélo es posible porque se sale de uno
mismo hacia el mundo en que uno mismo esta —pero siempre
dentro de su frontera de mundo.

Hablar de “otro” mundo sélo es posible si se cambia “mun-
do” por cualquier otro concepto que miente una realidad dis-
tinta de la que por él se entiende cuando se lo piensa desde la
existencia.

Al nacer “se viene al mundo”. Y claro esta que si el pro-
blema se hace aporético cuando se trata de indagar a cual otro
mundo se pasa de éste por el morir, la verdad es que se hace
directamente implanteable cuando se trata de indagar de cual
otro mundo se ha pasado a éste por el nacer.

La mejor prueba esti en que por la primera biisqueda no
se justifica el destino final de la existencia, sino el destino final
del alma. Al paso que por la segunda no se busca explicar esto
dltimo, sino aquello primero: cémo es posible la existencia en
el mundo. Y esta claro que no en vano el énfasis se pone siem-
pre en el después y casi nunca en el antes. Pero si se postula
que el morir abre las puertas de otro mundo, hay que aceptar
que el nacer cierra las de otro tercero. La dialéctica es en este
punto mas tortuosa y mas desesperante, pero también mas in-
flexible que nunca: en todo caso s6lo hay noticia cierta para
cada uno en uno solo de esos mundos: el que esta entre el antes
y el después, porque en €l se estd. Si se supone que se estara
también después en el segundo, no hay para qué no suponer que
se estuvo antes en el tercero, y entonces se cae en una esfera de
problemas en que ya mo es posible entenderse siquiera uno
mismo.

Pero vistas las cosas mas de cerca, lo que la muerte hace
patente es el propio mundo en que abre y despliega su propio
“ahi”. La coincidencia que ahora ocurre es dramatica: la muerte
revela ese mundo a la vez a uno mismo y a los demas.

Si el sentido final de la existencia es el morir, a la luz de
ese sentido se aclara la constitucién fundamental de su mun-
danidad. El mundo se hace asi manifiesto como un todo orga-
nizado y pleno en funcién de algo que no sera en absoluto —
pronto, tal vez “ahora mismo”. Cada cosa se recorta con plena
nitidez y adquiere todo su valor en el plexo total de su completa
posibilidad de “no ser ya mas”. Pero esto no es sino la versién
“mundana” de lo ontolégico de la muerte: que por ella se com-
prenda el ser total de la existencia.

También el mundo se revela a los demis, pero como aquello
en que todo se desdibuja y se aplana por el rigor de la muerte
del otro. Queda un “vacio”; queda la interrumpida interferencia
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‘del mundo del muerto con el propio mundo de cada uno de los
otros. Los sentidos se pierden y quedan en el aire sin la intui-
cién necesaria que ha sido arrebatada por los fines comunes “ya
no presentes”. De pronto todo cae, porque se sabe que ya todo
aquello no podra ser vivido més que en el recuerdo. El pesar
aploma el resto de las estructuras mundanas de los que sobrevi-
ven; todo parece indiferente y vacio.

Es ahora cuando mas “esta ahi” la muerte para los otros,
cuando mas se la siente porque al arrancar de golpe el sector
de la coexistencia pretérita con el muerto hace patente a la vez
lo que “se ha llevado” consigo y lo que deja. El “estar ahi” la
muerte se evidencia en_el silencio pavoroso de la voz acallada
para siempre; en el “no estar ya ahi” una existencia que fué.

El “ahi” de la muerte excluye la posibilidad del “ahi” del
que ha muerto. Este ya no “esta ahi” en el sentido de que su
“ahi” pueda seguir abriéndole y desplegindole un mundo por
delante. Es él mismo quien “esta ahi delante” para los otros
como una cosa mas, pero en el “ahi” silencioso y ausente de una
muerte que esta y no en el “ahi” de su mundo propio.

%
MUERTE Y FIN

Por eso la callada muerte amenaza siempre desde los otros,
y se oculta en la medrosidad diaria del no querer tratos con
ella. Pero su “ahi” permanece en la constante vigilia de la ma-
dre cuidadosa que atiende a cada uno de sus hijos. El pavor viene
de saber que es imposible huir de esa solicitud, esa solicitud que
ahoga y que surge de la entrafia mas profunda e inarrancable
del propio ser; porque se la siente como fin.

La certeza del fin abre la finitud. Por el nacer se ingresa
asi en la finitud. Naciendo, el hombre inaugura su fin. Pero un
augurio es certero: el de su fin. Asi la muerte se anuncia en el
nacer mismo. Sin embargo se piensa la existencia como finitud
y no se esta dispuesto a aceptar la muerte como fin. Se reclama
de la existencia lo que ella misma no puede dar sin dejar de
ser lo que es. Se aceptan las categorias pero hay una oculta tras-
cendencia que arranca del mundo a cada uno. Aqui juega su
papel la ilusion trascendental: por ella el problema deja de ser
extrafio y se hace accesible.

Pero la muerte no es una categoria, y es el menos accesible
de los acontecimientos, porque es ¢l el que accede siempre. Y
es a la vez el mas extrafio, porque es el mas privado de los acon-
tecimientos.

La muerte se existe, pero no se existe como existencia, sino
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como no-existencia. Existir la existencia, pase; pero existir la
no-existencia. La paradoja es sin embargo ilevantable y la apo-
ria total, Si la existencia es finita, es porque hay que finalizarla
alguna vez. La voz popular tiene aqui un hondo acierto metafi-
sico, en la expresién “finar”. No es que uno finaliza algo; es uno
mismo quien “fina”. Asi se “llega al fin”.

Toda cobardia debe ser ahora desechada. Nadie elige su
morir; s6lo es posible anticiparlo. Todo sentido existencial de
ser o de valor debe tomar de su fin su direccién definitoria. La
muerte no es en el fondo sino el fin del ser total y del valor total
de la existencia.

Porque si el ser del hombre es libre porque es libre para
morir, también puede plantearse fines porque su morir mismo
es un fin. En este sentido la libertad del hombre tiene el fin
supremo’ de su muerte.

Esta muerte es lo que hace posible la existencia misma co-
mo tal. No sélo posibilita su comienzo sino también su total
“realizacién”. Sélo asi es posible hablar ontolégicamente de una
existencia “perfecta”. )

Algo resulta “hecho completamente” (| per-fectum) cuando
“ha alcanzado su fin”. (rehetundidc).

Asi en el “ser relativamente al fin” (Sein zum Ende) o en
el “ser para la muerte” (Sein zum Tode), importan, no la muer-
te o el fin en si mismos, ni como aquello que hay que superar.
Lejos de superarlos, importa ver en ellos la meta que confiere
todo su pleno sentido al “para” del “ser para la muerte” y al
“relativamente” que apunta a tal fin.

Pero con todo esto la visién total de la existencia humana
cambia sus angulos de enfoque y sus puntos de vista mas radicales,

Se pierde el sentido de la maxima que prescribe “obra como
si fueras a morir maifiana”, que es en si misma ambigua y vacia.
no se trata ya de un no saber qué hacer con la propia existencia;
se trata en cambio de asumir —y aqui la fuente ontolégica de
toda autenticidad posible— que todo quehacer y toda dacién de
sentido en el mundo sélo puede provenir de Ia recéndita inti-
midad en, la que cada uno puede no saber qué hacer con su pro-
pia existencia, pero no puede ignorar qué hacer con su propia
muerte.



