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que en el ambito y en la profundidad de sus mas diversos matices, aprende-
ra su voz”. “Nunca la uniformidad ideal de imperialismo estériles, si la
unidad™.

Urefia a través de esta idea pone el acento en la justicia; la magna
patria ha de unirse para la justicia, pues ella esta “antes que el ideal de
cultura™.

La utopia es en toda instancia, trabajo, es un reconocimiento sobre la
marcha, obliga ella al hombre a poner entre paréntesis el mundo en que
vive y ver un momento, intuir, fenomenologia de nuestro destino, de nues-
tra expresion.

En ensayos sucesivos, se ocupa el autor de la originalidad de América
respecto de Espafia, del problema del idioma, del afin europeizante, de la
energia nativa, de la independencia literaria, de los caminos de nuestra
historia literaria,  apuntaciones sobre la novela en América, hacia el nueve
teatro y de la cultura y las letras coloniales en Santo Domingo.

Luego de haber leido el libro, publicado por Raigal, creemos que debie-
ra moderarse el afan de recopilacién minuciosa, al que se sacrifica el inte-
rés de una obra como ésta.

Alguno de estos ensayos tienen el valor que le es reconocido al maestro,
pero quizd no perduran por su propia vida.

A. A. GoutrmaN

En la coleccion Nuestra América reedita Ruaigal —con agregados ante.
riores y posteriores— aquel tomito de P. H. Ureiia “Seis Ensayos en Busca
de Nuestra Expresién” ahora con el titulo del epigrafe. Al comienzo las pu-
lubras pronunciadas por Alfonso Reyes y E. Martinez Estrada con motive
de la muerte del autor.

El libro, dividido en dos partes bajo los titulos generales de I, Orien-
taciones, y II, Figuras, reiine una serie de articulos y conferencias publica-
dos ya en distintas revistas.

Todos los trabajos, incluyendo algunos que son de circunstancia {supo-
nemos que su publicacién se hizo con el objeto de dar a conocer lu ampli-
tud de la labor escrita de Urefia) denuncian. la capacidad del critico vy la
cultura sin limitaciones de este hombre que tanto hizo por el conocimiento
exacto, “implacable en la verdad”, de nuestro pasado literario. Destacaremos
los definitivos y aquellos que constituyen hoy materia itil para nuestros
problemas.

En “El Descontento y la Promesa” estudia, haciendo su hisioria, la serie
de proclamas de auestros creadores afirmando la necesidad de lograr una
expresion propia frente a Europa. Pusa revista a las palabras de Bello en
la primera de las “Silvas”; luego de él, Olmedo y Heredia. Durante el ro-
manticismo, Lizardi, Hidalgo y Echeverria, que reclamaba “no sélo lu in-
dependencia politica, sino la literaria vy adeinds la filoséfica™; por fin, el
modernismo que “si toma sus ejemplos de Europa piensa en América”.
Luego analiza los argumentos de les dos facciones que todavia hoy prosi-
guen sus inutiles discusiones: los hispanizantes y los europeizantes, criti-
ciandolos con justeza. Este anhelo de originalidad, comenta, desconocido
por los antiguos nace con el romanticismo; plantea el problema de la im-
posibilidad de lograr total independencia en lo ‘literario porque una lengua
“es una cristalizacién de modos de pensar y de sentir, ¥ cuanto en ella se
escribe se baiia en el color de sul cristal”; refiriéndose asi a nuestra identidad
idiomdtica con Espaia. Examina los férmulas de americanismo propuestas
pura lograr nuestra expresién en literatura: la naturaleza, el primitivo ha-
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bitante (“nuestra interpretacion del indio ha side caprichosa™), el eriollo.
En nuestra ubicacién con respecto a la historia europea afirma: “...pertene-
cemos a la Romania y sélo sus acontecimientos han influido en nesotros:
el descubrimiento (acontecimiento espenol}, el Renacimento, italiano; la
Revolucidon, francesa. No tenemos relacién directa con la Reforma, ni con
la evolucién institucional inglesa”. Finaliza diciendo “no hay secreto de lu
expresién sino uno: trabajarle hondamente, esforzarse en hacerla pura, ba-
jundo hasta la raiz de les cosas que queremos decir; afinar, definir, con
ansias de perfeccién”. El creador debe despojarse de una buena vez de este
deseo de ser americano. No es propeniéndoselo de antemano como ha de
lograrlo. La obra de arte debe nacer limpia de toda finalidad ulterior, ella
es un [in en si misma, no un medio para el pasquinismo social, racial, o
politico. (Pensemos si no en los lomentables cantos de Neruda a Stalingrado
o en los poemas al fuchrer de algunos “artistas” de Alemunia nesi).

En “Caminos de Nuestra Historia Literaria” reime unas notas metodo-
Iogicas para la ejecucién de una posible historia de la literatura de Amé-
rica espaiiola. “Hace falta poner en circulacién tablas de valores: nombres
centrales y libros de lectura indispensable. Dejar de lado a los mediocres. .
La historia debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres: Bello, Sar-
miento, Montalve, Marti, Dario, Rodd’.

“Don Juan Ruiz de Alarcén”, conferencia donde estudié en forma cui-
dada como hasta ese momento no se habia hecho (1913), la figura del crea-
dor mejicano insistiendo en destacar sus caracteristicas frente a los de su
siglo: Lope, Calderén y Tirso. En meditadas pdginas apunta sus dones (mu-
chos de ellos yu seiialados por D. Marcelino en “Calderén y su Teatro™) ;
la observacién, la creacién de la comedia de costumbres, la creacion de
caracteres; estudia, ademds, y esto es lo importante de sus observaciones,
su concepto del honor, de la vida social, del amor, de lu mujer, ’

Pocos de los trabajos tun demostrativos de su capacidad logica para
organizar y sintetizar como el dedicado a José Enrique Rodé. Estudia todu
su_obra a partir del jamoso articulo “El que vendrd”, pasando por el ensayo
sobre Dario, “Ariel” y finalmente “Motivos de Proteo”. Lo ubica entre los
maestros de América, “...el primero, quizd, que entre nosotros influye con
solo lu palabra escrita”. Su wvocacién de maestro se define en “Ariel”, y
“Motivos” es su obra fundamental. Destaca Iuego el concepto de evolucion
y lo estudia a través de Hegel, Spencer hasta llegar @ Boutroux, cuya nocién
de necesidad analiza y demuele; Bergson por fin formula la teoria de lu
evolucién creadora. “La grande originalidad de Rodé estd en haber enlezado
el principio cosmolégico de la evolucién creadora con el ideal de una norma
de accion para la vida. Puesto que vivimos transformdndonos, y no podemos
impedirlo, es un deber vigilar nuestre propia transformacién constante, di-
rigirla y orientarla. La persistencia indefinida de la educacién: he ahi la
verdad que no debe olvidarse”. Notemos que las ideas fundamentales de
Rodé con respecto a la vida espiritual ya fueron formuladas, y con ampli-
tud insuperable, por Goeihe. (Cfr. los dos primeros capitulos de la obra
de Simmel dedicados al autor de “Ifigenia”).

Notemos luego unas piginas sobre Hostos, Marti, Sarmiento; un sim-
pdtico andlisis de Alfonso Reyes como poeta; emocionadas palebras refe-
rentes a Héctor Ripa Alberdi; el conocido estudio sobre la novela en Amé-
rica espaitola, vy el incitador trabajo sobre los ensayos de nuevo teatro en
Europa y América.

A ravés de tode la obra y en muchos de sus articulos (aiin en los
titulos “La América Espaniola y su Originalidad”) evidencia el autor una
preocupacion esencial. En uno de ellos afirma: “El problema de la expresién
genuina de cada pueblo estd en la esencie de la revolucién romintica, junto
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con la negacién de toda doctrina retorica, de toda fe en “las reglas del
arte” como clave de la creacion estética, y mdis adelonte: “Nuestra inquie-
tud se explica. Contagiados, espoleados, padecemos aqui en América urgen-
cig romdntica de expresion. Nos sobrecogen temores sithitos: queremos
decir nuestra pulabra antes de que nos sepulie no sabemos qué inmi-
nente diluvio”. La verdad es que no se nos explica la razén de esa “urgen-
cia” que al perecer esti también en el dnimo del auter. Notemos en él la
necesidad de encontrar un valor cultural auténomo a lo nacido en hispano-
américa. Se trate de literatura o pintura o miisica, hay une desesperacién
casi romdntica por encontrar producciones autéctonas que nos ubiquen en
el concierto de la cultura occidental con caracteres propies. Por una parte
lo genuino, por otra lo que posee valor. Henriquez Ureiia pareciera (como
todos nosotros), sentirse extraiio en América y ajeno en Europa a pesar de
que subia y conocia tanto de ambas y se lus habia incorporado como pocos.
Su duda es explicable y su ansiedad también, Cada americano honrado con
su destino, llega a un’ momento de la vida en el que el problema de lu pre-
sencia del contorno y su actitud ante él se le presenta en forma de irremisi-
ble dramatismo. La mayoria nos desvivimos de la manera mds conocidu: nos
sumergimos en el mundo cultural europeo, vivimos aitos en él, aprendemaos
sus idiomas, leemos sus libros, nos incorporamoes su actividad intelectual.
(Aiin esto no nos esti a todos permitido. Nuestra preparucién ¥ nuestros
conocimientos se nos antojan pronto enanos frente @ la preparacion ciclopea
de un intelectual europeo). Poseedores hasta de sus métodos criticos nos los
aplicamos a nuestro mundo, ¥y volvemos aqui (irse es otra forma para vivir
alld, en el mundo de lu seguridad) y seguimos siendo habitantes de Europa.
Aqui tratamos por todos los medios de tenerla presente y olvidar esta reali-
dad molesta e ininteligible de la cual somos hijos, pero es inevitable el
nuacer de la duda que nos dice que escapamos de algo.

Si pensamos que sélo en este siglo América comienza a intervenir en
Ia historia de Occidente en forma activa (esto es, que ehora vilumbramos
la posibilidud de enriquecer de alguna forma su patrimonio de ideas), si
pensumos que los frutos mds ricos y fecundos de la cultura v el pensamienty
europeos habrian llegado donde estin sin nuestra presencia, es razonable la
desazon de Urefia y de muchos de nosotros, porque esto significa que nuestra
existencia como entidad histérica mada ha tenido que ver con lu estructura-
cion de los valores mds altos hacia los cuales tendemos. Que esos valo-
res no nos pertenecen. La fractura se debe a que nos hemos visto incorpo-
rados a la historia de un mundo en el cual, en lo mds importante y decisivo,
no tenemos parte. De qlli el sentimiento de nuestra carencia de funciones
y por lo tanto de valores dentro de ese orbe al que algiin dia sustituiremos. Y
esto explica por otra parte esa urgencia en lograr muestra y pruebas dé
que no es asi. Pero lo mds trigico, es que la historia de ese mundo Y sus
valores nos los enfundamos (como adoptamos sus vestimentas), negando y
dejando de lado una historia que podriames haber construido con nuestras
manos. (No juzgamos a los acontecimientos por lo que podria haber sucedi-
do. Sélo anotamos un hecho).

El hombre de América, como afirma Ureiia, “tiene derecho a todos los
beneficios de la cultura occidental”, pero le tinica forma de dar sentido a
su_existencia es utilizar todos esos beneficios como elementos para lograr
cabal sentido de si ¥ de su pasado. Y si reconocemos con Weinninger que la
mds alta aptitud del hombre es la de tener conciencia de si y. del mundo,
llegaremos a la conclusion de que lo mds imperdonable de todo es que dia
a dia ejecutamos una especie de suicidio espiritual negdindonos a saber qué
somos y cémo somos. Sélo con honradez, con silenciosa fe en la humana
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inteligencia alcanzaremos la verdad. Elle es la iinica senda posible para
hacernos un destino.

Roborro A, BoreLLo

GEORGE SANTAYANA

Como Gide, Santayana representaba, en nuestro tiempo, la afirmacién
clara y conmovedora de los valores humanos. A diferenciu de la fe en el
progreso que nos ha conducido a una final y desoladora decepcién y del
absolutismo de la ética inteligible que el pensamiento moderno heredé de
Kant, Santayana insuflé en lu Nueva Inglaterra puritana un halito de cilido
Paganismo mediterrdneo. Su filosofin fué, sobre todas las €osas, una estéticu,
Su método: la contemplacién. Su objeto: el mundo sensible. Irénico, es-
céptico, mantuvo, sin embargo, una confianza inquebrantable en la realidad,
Su ironia, su desencanto estaban motivados por los enunciados que el hom-
bre elevaba a la categoria de verdad ultima; pero lo que el hombre
sentia fué, para Santayana, una posibilidud de penetrar en el reino de
los simbolos, de las esencias. Le tocé vivir en una época en que los filésofos
se aislaban de la realidad por medio de murallas metafisicas o se zambulliun
en los problemas inquietantes e inmediatos de la politica; su pensamiento
se ha mantenido limpio y terso. No hubo en él temor ni repliegue; al margen
de todas las escuelas —sin seguirlas ni erearlas— concentrd en un enfoque
ecléctico las corrientes mas diversas ¥ les dié unidad en una orientacién
nueva y vital. Independiente, preocupado por los valores permanentes del
pensamiento y la experiencia, su figura, empero, servird de medida cuando -
llegue la hora de apreciar la magnitud del cambio sufridy por la cultura, y
en especial por el arte, en Valéry, en George, en Rilke, en Joyce. en Virginia
Woolf, en el esfuerzo de la plastica y la misica por hallar un nuevo medio
de expresién, uno no puede desligarlo de Santayana, de su propensién a
entregarse al mundo cuya belleza contempla, segin lo expresa al final de la
“Breve historia de mis opiniones™.

Santayana habia nacido en Madrid en 1863. Sus padres eran espafioles.
Pasé a Boston en 1872, Se gradué en Harvard y alli fué profesor hasta
1912, Vivié en Europa el resto de su vida, en Oxford, en Londres, en Paris;
desde hace muchos afios residia en Roma, donde ha muerto el 27 de octubre.
Sus trabajos han sido tan numerosos como variadas las preoecupaciones que
le atrajeron. Eseribié poesias, una navela admirable, “El dltime puritano™,
en 1935; volimenes autobiogrificos y de ensayos. Entre sus obras fundamen.
tales se encuentrun: The sense of beauty, The life of reason, Three philo-
sophical poets, Winds of doctrine, Egotism in Germany philosophy, Seepti-
cism and animal faith, Dialogues in Limbo, Realism of being, The idea of
Christ in the Gospels,

Jaime Rest



