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En la Cima del Monte Ararat

(Bosquejo dramdtico)

PERSONAJES
Nogk
UNA MUJER

ACTO UNICO
ESCENA UNICA

La cima de una mole de escombros. En el medio, Noé ohser-
va el cuerpo exdnime de una mujer. Tiene el pelo y la barba
crecidos, la ropa destrozada y carga a la espalda mochila de sol-
dado. Su edad oscila entre los treinta y cinco y los cuarenta afios.
La mujer es unos diez aiios mas joven, es de aspecto saludable
y posee cierta belleza, pese a los estragos del sufrimiento: apoya
la espalda sobre un trozo de mamposteria y tiene la cabeza re-
clinada sobre uno de los hombros. Se oye una explosién muy
lejana; la mujer vuelve en si y al descubrir a Noé sufre un pe-
queiio sobresalto, pero se recobra de inmediato y lo mira sin
ninguna expresividad.

Una MUJER. — (Con voz apagada). Lo esperaba. (Pausa pro-
longada). Me tranquiliza. Tengo los nervios destrozados de es-
perar. (Nueva pausa).

Nok. — (Sin matizar la expresion). ;Es extraiio!
UNA MUJER. — ;Morir?
Nok. — Encontrarla a usted aqui. Llegué a tener la certeza

de ser el tnico ser viviente.

UNA MUJER. — Ya ve que no lo es; razén de mas para ma-
tarme.

Nof. — ;Matar! Debo haber perdido la practica.

UNA MuJER. — (Cobrando paulatinamente vivacidad). ;Qué
extraiio!

Nok. — Ahora toca a usted sorprenderse.

UNA MUJER. — Me sorprende cl que hable mi propia lengua
¥ que nos hayamos encontrado aqui. También el que no sea mi
enemigo. No sé si todo esto tiene sentido.

Nok. — Lo tiene, al menos para mi. La soledad me ha con-
cedido conocer el sentido de todas las cosas,
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Un~NA MUJER. — La soledad le ha sido generosa. A mi no me
ha dado tanto, como no sea apenas la conciencia de que vivo:
v miedo.

Nok. — Ya es generosidad.

UnA MUJER. — No me quejo, sélo que se ha mostrado de-
masiado generosa en lo segundo. Mucho miedo de perder la vida
para tan vaga conciencia de vivirla. Ultimamente la despro-
porcion se hizo tan grande que casi no valia la pena seguir ade-
lante; dos dias sin comer... crei que era el fin; crei lo mismo
cuando aparecié usted. (Noé se desprende sin prisa de su mochi-
la, saca de ella comestibles y se los ofrece. La mujer vacila un
instante y los acepta; come con avidez. Su voz y su mirada de-
claran desconcierto y agradecimiento a la vez).

—Esperaba que sus manos me dieran la muerte y en cambio
me ofrecen un bocado; no acierto a explicarme por (ué ocurren
las cosas asi, pero de todos modos, gracias.

NoE. — ;Gracias? Como en los buenos tiempos. (Con una
leve reverencia y con sorna). No tiene por qué.

(La mujer rie con una risa apenas perceptible pero deja de
hacerlo sibitamente mientras su rostro se ensombrece).

—Es demasiado pronto, o acaso, demasiado tarde para reir.

Una MUJER. — No sé. He sentido un cierto malestar.

Nok. — Como si hubiera profanado algo.

UnA MUJER. — Y al mismo tiempo un gran alivio. ..

Nok. — El alivio de la liberacion. El excesivo sufrir enca-
dena y las cadenas son siempre intolerables.

U~NA MUJER. — ;Se empeiia en explicar todas las coass?

Nok. Es un mal habito de mi juventud; por otra parte,

ello me salvé de la locura.

UNA MUJER. — Yo nunca me he explicado nada, ni busqué
la explicacion de nada, y sin embargo...
Nok. — Era el otro camino para salvarse. Eligié usted el

mais seguro.

Una MUJER. — No lo sabia,

Nok. — Si lo hubiera sabhido habria dejado de serlo.

UNA MUJER. — El ser inconsciente me ha salvado! Puede
ser; dice las cosas con un aplomo que apenas admite dudas, v
ademas, yo deseo en estos momentos cualquier cosa menos dudar.

Nofi. — Ha hecho carne en usted la actitud del naufrago: la
salvacién a toda costa. Con todo, una posicién inteligente. . .

UNA MUJER. — (Lo interrumpe con suavidad). No se esfuer-
ce, por favor; ha venido como un amigo y hay mucho que me
interesa averiguar de més importancia que lo que intenta expli-
carme. ;Cree realmente que seamos los tinicos sobrevivientes?

(Se pone de pie).
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Nok. — No podria afirmarlo, la verdad, pero durante meses
y meses de continuo caminar no he encontrado sefiales de vida.

UNA MUJER. — Puedo decir lo mismo, salvo que no he an-
dado tanto. Cuando desperté del sopor de una fiebre violenta,
s6lo hallé cadaveres en el refugio subterraneo donde me encon-
traba. Tuve que pasar sobre miles de ellos. A alguna distancia
de la salida descubri un hueco muy grande en una mole de es-
combros, alli, abajo. Lo elegi como refugio y desde entonces
vivo en él esperando.

Nok. — ;Esperando?

U~ MUJER. — Lo que le dije en el momento de verlo. ;Y
c6mo escapé usted?
Nok. — Que mas da. El hecho es que escapé. Cumplia un

largo viaje aéreo y al descender me encontré con esto. Esa fiebre
que menciona debié ser una peste fulminante, cuestién de horas.
Ademis, no tenia una gran faena que cumplir con las ciudades
semi despobladas. No pasan en vano siete guerras mundiales.

UNA MUJER. — (Afectada por el recuerdo). He visto morir
la gente como hormigas.

Nok. — No merecia vivir.

UNA MUJER. — (Sorprendida). ;Lo merecemos nosotros?

Nok. — No en lo que a mi respecta, y eso que cuenta en
mi descargo el que al menos no busqué esta guerra. Antes de em-
pezar me lo echaban en cara, me rebelé contra los primeros sin-
tomas de la locura y padeci persecusién por ello. Mis hermanos
me creyeron cobarde y la mujer a quien amaba me hirié mas
profundamente que el insulto porque no supo comprenderme en
ese instante. Es dificil comprender, pero no tanto como para
obstinarse en no intentarlo, y un mundo que amenazaba derrum-
barse ofrecia un buen pretexto para eludir tan imperiosa obli-
gacién. Nadie comprendia. Una gota de agua no puede volverse
contra la corriente del rio y al cabo no es otra cosa que agua del
mismo rio. También yo tuve que plegarme a la locura universal.
Pero no busqué la guerra.

UNA MUJER. — Tampoco la buscaron muchisimos otros.

Nok. — Menos de los que piensa. (Arrastrando las palabras).
Fué una verdadera locura universal... (Vuelve al tono normal).
Mi éxito mayor no ha sido escapar a la muerte sino a la insania
de los hombres. .

UNA MUJER. — (Se sienta sobre el mismo trozo de mampos-
teria que le servia de apoyo). Se debe mucho a si mismo. Acaso
por eso se le dié la recompensa de vivir.

Nok. — ;Recompensa? ;De quién?

(La mujer se encoge de hombros mientras mira furtivamen-
te al cielo).
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—No achaque al azar una capacidad de juicio que no tiene.
Soporto al azar con la misma resignaciéon que a la Naturaleza.

Una MugER. — (Con mansedumbre). No pensaba en el azar.

Nok. — Si, pensaba en él, sélo que lo pensaba usted con
otro nombre.

Una mugER, — (Conciliadora). Demasiado complicado para

mi. Pero permitame que vuelva al punto de partida. Yo le esta-
ba interrogando; ;le molesta mi curiosidad?

Nof. — De ninguna manera, si bien me parece innitil.

UnA MUJER. — Eso corre por mi cuenta. Me interesa usted
y es logico que quiera conocer algo de su vida.

OE. — Su interés acaso me hubiera halagado en otro tiem-

po, no ahora; la falta de competencia quita brillantez al triunfo.

Una MUJER, — Esta vez toca a mi corregirlo. No llame triun-
fo a lo que es una simple necesidad de comunicacién; ;podria
interesarme la vida de otro si aparte de mi es usted el tnica
viviente?

Nok. — ,;Es necesario que le interese la vida de alguien?

UNA MUJER. — Nunca me he preocupado de que fuera o no
necesario, tampoco ahora, pero ya que me apura con una pre-
gunta creo que puedo responder por la afirmativa. Si se obstina-
ra en encerrarse en si mismo mi situacién seria la misma que la
de antes de su llegada, y le aseguro que me han atormentado
mas unos meses de soledad que todos los horribles afios de la
guerra. Me acaba de ofrecer alimento y eso me ha alegrado mu-
cho mas que por satisfacer una necesidad urgente, por la posibi-
lidad de entendernos que escondia su gesto. Lo mismo me alegré
al reparar que hablaba mi propio idioma: si fuera extranjero
mi alegria hubiera sido menor, aunque hubiera sido una alegria
al fin.

Nok. — Zoén politicén.

UNA MUJER. — (Guarda silencio, sorprendida, como espe-
rando una continuacién). No le entiendo.

Nok. — Perdone, es un lastre dificil de echar por la borda.

No hacia mas que resumir sus propias palabras.
UNA MUJER. — ;Y entonces?

Nok. — Concedo que pueda interesarle la vida de alguien.
UNA MUJER., — Concretamente la suya.
Nok. — Es que para usted mi vida es la vida de alguien, y

la verdad, también lo es para mi. Todavia la sigo arrastrando,
pegada, como la piel, pero siento que pronto tendré que des-
prenderme de ella como de esta ropa hecha pedazos; un poco
mas y podré hablar de mi propia vida como si fuera la de otro.
Uxa MUJER. — Hibleme ahora., de usted mismo.
NoE. — (Parece vacilar; luego se sienta a su lado, a alguna
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distancia, sin mirarla). Lamentaré desilusionarla. (Pause). ;Aca-
80 yo no soy el resto de una desilusion? (Pausa). Cuando no exis-
te un objetivo de antemano el tiro esta fatalmente fallado. y yo
apunté la vida con una gran carga de ilusién en el impulso. El
blanco estaba siempre ante mi vista, pero siempre desaparecia
en un escamoteo incesante, agotador, estiipido; tuvo que gastarse
toda la fuerza del impulso para convencerme de que no habia
nada mas alld de mis narices. Como ve, mi vida se resume en
una imagen hélica; en iltima instancia no es mas que un tiro

fallado. '

UnA MUJER. — Una vida es algo mas que eso. Otras cosas
debieron haber. ..
Nok. — (Acalordndose paulatinamente). ;Oh si! Se refiere

usted al material biografico especifico, anécdotas, hechos, si, los
hay, los hay, y todos responden a un riguroso ciclo evolutivo.
Hubo juegos en la infancia, amor en la juventud y una tremen-
da pasion intelectual. De agotar la fantasia en los juegos infan-
tiles a gastar los sentimientos en el juego amoroso no hay mas
que un peldaiio de diferencia y la falta de seriedad se vuelve pe-
sada cuando se pasa insensiblemente al juego intelectual. jAh
los libros leidos, las palabras de los idolatrados maestros bebi-
das como el agua y la leche, el escozor de los grandes probhlemas
y los tltimos interrogantes! jAh las noches pasadas iguales a los
dias en la presuntuosa tarea de entender... entender... enten-
der! Puro fuego de artificio. Todos los fantasmas que pobhlaron
mis suefios y desvelos no iban a ninguna parte, no conducian a
nada; ;A dénde iban a conducir? Un tiro fallado. Y para colmo,
tuvo que llegar la ultima, la inefable desilusion, la guerra, la
quiebra de mi fe en los destinos del hombre una vez perdida Ia
confianza en los mios, y tuve que padecer la infinita estupidez
desatada a borbotones hasta que llegé esta soledad, jmi soledad!
y con ella la solucién tanto tiempo anhelada, hay un sentido para
todo: el sin sentido de todo. (Pausa breve). Una solucién tan
facil me hubiera ahorrado esfuerzos a lo largo de mis dias, pero
al fin y al cabo, no ha llegado demasiado tarde, y lo que es me-
jor, ha llegado en una circunstancia excepcional, la de encon-
trarnos solos. (La mujer demuestra no comprender con un gesto).
Antes de que despertara estuve contemplandola largo rato. Usted
descubrié en mi al préjimo y yo descubri en usted primero a la
mujer... pero soy menos un hombre que un resentido y pocos
instantes bastaron para madurar la decisién de marcharme de
inmediato.

Una mMUJER. (Casi provocativa). ;Qué le ha detenido?

Nok., — (Vuelve al tono primero, impersonal). Me sorpren-
dié su despertar, sus primeras palabras...
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UNA MUJER. — ;La necesidad de comunicacién tal vez?

Nok. — Tal vez, aunque en mi se ha dado de un modo dife-
rente; quiza me haya halagado la posibilidad de encontrar un
testigo para mi decisién, y por cierto que es ejemplar y viene
muy al caso el que yo sienta la vanidad y la soberbia de mis
actos. Esto es el hombre. Y yo soy el hombre.

Una MUJER. — {Un hombre!

Nok. — {El hombre! Da lo mismo uno que un millén. Un
rostro y un temperamento calan menos de lo que parece a pri-
mera vista, y hace falta cierta distancia para ver que millones
de hombres no son mas que uno solo puesto frente a un juego
de espejos. Yo soy el hombre. Usted es la mujer. ;Y tenia el
hombre que encontrarse con la mujer!

UNA MUJER. — Fué un encuentro casual.

Nok. — Sin duda, pero hay alguien que sacaria provecho de
esta casualidad si no me hubiera propuesio negarme a sus de-
signios.

UnA MUJER. — Nadie hay ademas de nosotros.

Nok. — Esta la Naturaleza.

UNA MUJER. — Es la segunda vez que la menciona.

Nok. — Y lo haria cien veces mas. Es la vencedora, la gran
vencedora; un verdadero dios, indiferente, poderoso, cruel, mag-
nanimo, incomprensible, un dios en fin al que rendiria culto si
hubiera tenido la suerte de leer la tltima pagina de su libro. No
me ha quedado sino soportarla, y ahora, por esta feliz casuali-
dad, quebrantarla con mi esfuerzo. Estamos solos, aparentemente
solos. ;Ve usted lo que hay detras suyo?

Una MuJER. — (Visiblemente consternada, sin girar la ca-
beza). Lo conozco de sobra; algo que fué una ciudad.
Nok. — Una cindad mil veces edificada y mil veces destrui-

da, una historia monétona, la verdad, y de una monotonia irre-
misible. Ahora yace recogida sobre sus propias ruinas como un
monstruo prehistérico destrozado por los accidentes del clima.
Pero una ciudad es todavia algo mas que un monstruo, y si otros
hombres vinieran le darian vida de nuevo amasando sus mismos
huesos, metiendo en su organismo la misma sangre de otras ve-
ces, alimentando sus calles, sus palacios, sus fabricas, sus tugurios
con los mismos suefios, los mismos dolores, los mismos trabajos,
las mismas falaces alegrias de siempre. Si pudiera, volveria a
repetirse millones de veces. Y puede. Kl azar ofrece la gran
ocasion y la naturaleza la condimenta con la hermosa trampa de
siempre; la suerte futura del hombre esti puesta en juego en
una hermosa trampa, ;no lo ha pensado usted?

Uxa mMUJER. — Ya sabe que pensar no es mi fuerte; no lo
fué antes ni tiene por qué serlo ahora frente a problemas que



A e WEE W mmem— L T

CENTRO — 43

me son del todo indiferentes. Acepto su preocupacion por cuan-
to supongo la mucha amargura que se esconde en ella, pero
exciseme de pensar. Tengo una circunstancia inmediata que aten-
der: vivir; solo sé que vivo aunque desconozco por qué motivo
he mantenido esa voluntad de vivir. Usted en cambio esta ago-
biado por extraiias preocupaciones; créame que siempre he ad-
mirado a los hombres capaces de atender las cosas que a la
mayoria despreocupa, pero ahora me inclina mas a la compasion.
Debe haber sufrido mucho...

"~ Nok. — (La interrumpe). Sigo sufriendo.

UNA MGJER. — ¢Le calmara en algo la partida?

Nok. — Para esto da lo mismo que me vaya o me (uede; no
se trata de mi ni de Vd., se trata del hombre. ;Oyé la explosién
de hace unos minutos?

UNa MUJER. — Es cosa de cada momento.

Nok. — Explosiones todavia. Es muy oportuno; ojala oiga
explosiones hasta el fin de mis dias. Cada una me taladra los oidos
desgranandose en palabras terribles; las oigo, si, esloy seguro
que las oigo, y siempre me dicen lo mismo: jacuérdate del hom-
bre!, jacuérdate del hombre!

Una MUJER, — ;Es que se acordara el hombre de Vd?

No#. — Hago esto para que se pierda su memoria.

Una MUJER. — Esta lleno de odio.

Nok. — Es que estuve lleno de amor.

UNA MUJER. — Por un momento crei que todavia lo estuvie-
ra; se mostré como un amigo.

Nok. — Nada tengo contra Vd.

UNA MUJER. — Pero esta dispuesto a abandonarme.

Nok. — Nada tengo a su favor.

Una MUJER. — (Con despecho). Y sin embargo me dié ali-
mento de su propia mano; jpero si!, entiendo, alimentaba a su
testigo. Tenia razon, empieza Vd. a desilusionarme.

Nok. — Se lo adverti. (Se adelanta y hace ademan de reti-
rarse).

UNA MUJER. — ;Tanto le molesta mi desilusion?

(Noé la mira largo rato sin pronunciar palabra; vuelve luego
las espaldas vy da algunos pasos).

- —iPor favor!

(Noé se detiene y la mira de nucvo).

—Cuando vuelva a mi refugio no sabré si todo esto ha sido
realidad. Ahora mismo dudo que lo sea. {Ha sido tan inesperado,
ha sucedido tan rapidamente! ;No sera todo esto un absurdo?
No quiero admitir la idea de que sea un absurdo, de que este
encuentro sea un encuentro descabellado, de que Vd... Pero no,
ya que se obstina en partir, ya que la separacién- parece irreme-
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diable, es mejor no formarse ninguna idea, dejar que este encuen-
tro y esta separacion queden como ahora, completamente inexpli-
cables para mi; al fin y al cabo sera un buen material para mi
exceso de imaginacién, y sin duda pronto tomaré todo por un
suefio, el primero después de tantos aiios, el sueiio del viajero
inesperado que aparece y desaparece en un punto. (Pausa breve).
¢ Tendré que sofiar también el nombre del viajero?

Nok. (Vacila un instante). Noé,

UNA MUJER. — (Con dulzura). ;Noé! Es un nombre muy es-
pecial; suena como un diminutivo carifioso. Me sera facil re-
cordarlo.

Nok. — El recuerdo es una fatigosa compaiiia.

UNA MUJER. — Compaiiia al fin y no siempre fatigosa como
asegura; cientos de recuerdos me han ayudado a soportar la so-
ledad, y tienen la increible virtud de ser ficles.

Nok. — ;Es que podrian no serlo?

UNA MUJER. — Me importa sélo que lo sean.

Nok. — Le cedo entonces el recuerdo de mi nombre, le servi-
ra mas que a mi.

UNA MUJER. — Seré testigo de su gencrosidad va que lo soy
de su esfuerzo.

Nof. — Hay cierta seriedad en su burla.

UNA MUJER. — (Categérica). Diga mas bien que hay burla
en mi seriedad.

Nok. — Cuestién de palabras.

UNA MUJER. — [Es Vd. tan afecto a ellas!
Nok. — Algo mis para recordar.
UNA MUJER. — Para contar tal vez. No es enteramente segu-

ro que seamos los unicos sobrevivientes y pudieran aparecer olros
hombres con menos odio y menos apuro que los suyos. Es una
posibilidad digna de tenerse en cuenta.

Nok. — (Con voz apagada). Lo es, desgraciadamente, pero
lo es sélo para Vd.; siga creyendo en ella que eso también le
ayudara a vivir,

UNA MUJER. — (Provocativa). No sé por qué no lo toma Vd.
en cuenta; ;o es que tiene miedo de que su esfuerzo resulte
initil?

Nok. — (Con el mismo tono anterior). Se tiene miedo de
algo o a alguien, y un vago concepto de utilidad no es ni una ni
otra cosa para mi. Se me ofrece esta tinica posibilidad y yo quiero
realizarla. La aparicién de otros hombres acaso volvera ridiculo
todo esto, pero sera ridiculo para ellos porque ellos son natural-
mente ridiculos.
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UNA MUJER. — (Incisiva). {Vd. es el hombre!

(Noé gira violentamente sobre si mismo e inicia la marcha.
Con sincera emocion). {Noé!

(Noé se detiene en el momento preciso en que se oye Una
explosion mds cercana que la anterior y echa a correr. La mujer
lo sigue con la vista largo rato, hasta que vuelve la espalda y se
aleja lentamente, con los brazos flicidos, como muertos).
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