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Islote aqui, rodeado de un mar de patios viejos
donde cuelga la ropa

cargada de historias,

‘dejando su humedad al ol de enero,
Enclaustradas de tapias

las baldosas amarillas

sumergen —como medias lunas en el café con leche—
su indiferencia en la tarde del domingo.
Qué decir de los patios.

Los remuerden las lluvias recibidas,

los torturan los soles,

lleran bajo un vapor marrén de tintoreria,
aguantan los insultos de fox-trots virulentos
que estallan en la radio del vecino.

Islote aqui, patio inconmovido

de reyertas caseras,

de corrosiva lavandina,

de soledad de hahitante hipocondriaco.
Residuo enclenque de patio provinciano,

sin glicinas,

sin charlas lentas a la hora de la siesta,

sin noviazgos crepusculares.

Islote aqui.

Vacio de tardes.

Patio.
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